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Prolog
Wir haben uns eigentlich nie richtig heimisch gefühlt im
Spanischen Haus.

Theoretisch hat es uns gehört, es war unser Eigen-
tum, aber keiner, der uns – und das Haus – kannte, wäre
auf den Gedanken gekommen, dass wir auch nur die ge-
ringste Kontrolle über das gehabt hätten, was sich dort
abspielte.

Wir hatten nie das Gefühl, dass es uns gehört, egal
was auf dem Papier stand. Es war zu voll, von Anfang an.
Zu viele haben ihre Träume auf dieses Haus projiziert,
haben die alten Mauern mit ihrer Missgunst und ihrem
Neid durchtränkt. Die Geschichte des Hauses war nie
unsere Geschichte. Es gab nichts, das uns daran band –
nicht einmal unsere Träume.

Als ich klein war, dachte ich, ein Haus sei einfach ein
Haus. Ein Ort zum Spielen, wo man isst, sich streitet und
schläft, vier Wände, in denen man sein Leben lebt. Ich
habe nie viel darüber nachgedacht.

Erst viel später habe ich erkannt, dass ein Haus viel,
viel mehr sein kann – die Verkörperung aller Wünsche,
ein Abbild dessen, wie man sich selbst sieht und wie man
gern gesehen würde. Es kann Menschen dazu verleiten,
sich beschämend, ja würdelos zu verhalten. Ich habe ge-
lernt, dass ein Haus –  ein Haufen Backsteine, Mörtel,
Holz, vielleicht mit einem Stück Land dazu – zur Beses-
senheit werden kann.

Wenn ich von zu Hause ausziehe, werde ich zur Miete
wohnen.
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Kapitel 1
Laura McCarthy zog die Hintertür zu, trat vorsichtig
über den schlafenden Hund, der zufrieden auf den Kies
sabberte, und durchquerte mit forschen Schritten den
Garten. Das Tablett auf einem Arm balancierend, öffnete
sie das Gartentürchen, schlüpfte geschickt hindurch und
ging in das Wäldchen. Sie erreichte die Senke, durch die
der kleine Bach floss, der um diese Jahreszeit aber – es
war Spätsommer – fast kein Wasser mehr führte.

Mit zwei langen Schritten überquerte sie den Graben,
über den ihr Mann Matt letztes Jahr Bretter gelegt hat-
te. Bald würde das regnerische Wetter einsetzen und die
Bretter schlüpfrig und gefährlich machen. Letztes Jahr
wäre sie mehrmals beinahe ausgerutscht, und einmal
war ihr das Tablett entglitten und ins Wasser gefallen –
ein Fest für die Bachbewohner. Sie erreichte die andere
Seite, die feuchte Erde blieb zäh an ihren Schuhsohlen
kleben, und sie trat aus dem Wäldchen auf die Lichtung
hinaus, die von der Abendsonne in ein weiches, pollen-
glitzerndes Licht getaucht wurde. Als sie die Abdeckhau-
be auf dem Teller zurechtrückte, entwich ein fruchtiger
Duft nach Tomaten. Sie beschleunigte ihre Schritte.

Das alte Haus war nicht immer so verfallen gewesen,
hatte so grimmig, fast abweisend gewirkt. Matts Vater
hatte ihm Geschichten von Jagdgesellschaften erzählt,
von lauen Sommerabenden mit Musik unter weißen Mar-
kisen. Von eleganten Paaren, die auf der niedrigen Gar-
tenmauer saßen und Punsch tranken. Matt konnte sich
noch an eine Zeit erinnern, in der prächtige Pferde in
den Ställen gehalten wurden, manche davon ausschließ-
lich für Wochenendbesucher. Am Ufer des Sees gab es
ein Bootshaus für jene, die gerne ruderten. Früher hatte
er ihr diese Geschichten oft erzählt, vielleicht auch, um
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seine im Vergleich zu ihr ziemlich bescheidene Herkunft
wettzumachen; gleichsam als Vorgeschmack auf ihre ge-
meinsame Zukunft, die dem Leben, das sie aufgegeben
hatte, ebenbürtig sein würde.

Sie liebte diese Geschichten und wusste ganz genau,
wie das Haus aussehen würde, wenn man ihr freie Hand
ließe. Es gab kein Zimmer, das sie nicht in ihrer Phanta-
sie bereits eingerichtet hatte: Vorhänge, Teppiche, Mö-
bel.

Vor der Seitentür blieb sie stehen und tastete intui-
tiv in ihrer Hosentasche nach dem Schlüssel. Früher
war das Haus immer abgesperrt gewesen, doch das war
schon lange nicht mehr nötig. Jeder in der Gegend wuss-
te, dass es dort nichts mehr zu holen gab. Das Haus ver-
fiel, schien in sich zusammenzusinken, der Anstrich blät-
terte ab wie Schuppen. Im Erdgeschoss waren mehrere
Fensterscheiben zerbrochen und mit Brettern vernagelt
worden.

«Ich bin es, Mr. Pottisworth … Laura.»
Sie wartete, bis von oben ein zustimmendes Grunzen

erklang. Es war ratsam, den Alten zu warnen, bevor man
eintrat. Laura hatte es einmal vergessen, und da hatte
er mit einer Schrotflinte auf sie geschossen – die Kugeln
steckten noch immer im Türrahmen. Aber zum Glück
war der Alte schon immer ein mieser Schütze gewesen,
wie Matt damals bemerkt hatte.

«Ich bringe Ihnen Ihr Abendessen.»
Ein weiteres Grunzen, und Laura konnte es wagen,

die knarrende Holztreppe zu erklimmen.
Sie war gut in Form und daher kaum außer Atem, als

sie über die steilen Treppen den zweiten Stock erreicht
hatte. Dennoch blieb sie eine Sekunde vor dem Schlaf-
zimmer stehen. Ein resignierter Seufzer entfuhr ihr, be-
vor sie den Türknauf drehte.
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Obwohl das Fenster halb offen stand, schlug ihr so-
gleich der säuerliche Gestank von altem, ungewasche-
nem Mann entgegen, vermischt mit dem staubigen Ge-
ruch schmutziger Polstermöbel, von Kampfer und altem
Bohnerwachs. Neben dem Bett lehnte eine alte Flinte,
und auf einem kleinen Tischchen stand der Fernseher,
den sie ihm vor zwei Jahren gekauft hatten. Aber weder
Alter noch Vernachlässigung konnten die einstige Ele-
ganz dieses großen Raums verbergen, die Art, wie sich
der blaue Himmel hinter dem hohen Erkerfenster ab-
zeichnete. Dem Besucher wurde allerdings nie viel Zeit
gelassen, die ästhetischen Qualitäten des Zimmers zu
genießen.

«Sie sind spät dran», murrte die Gestalt in dem alten
Mahagonibett.

«Nur ein bisschen», antwortete sie betont munter. Sie
stellte das Tablett auf den Nachttisch und richtete sich
auf. «Es ging nicht eher. Ich hatte meine Mutter am Te-
lefon.»

«Was wollte sie denn? Konnten Sie ihr nicht sagen,
dass ich hier liege und verhungere?»

Lauras Lächeln geriet kaum aus dem Gleichgewicht.
«Ob Sie es glauben oder nicht, Mr. Pottisworth, es gibt
noch andere Gesprächsthemen in meinem Leben als Sie
und Ihr Befinden.»

«Matt, darauf wette ich. Was hat er jetzt schon wie-
der angestellt? Ihre Mutter hat Ihnen sicher Vorwürfe
gemacht, weil er nicht gut genug für Sie ist, stimmt’s?»

Laura widmete sich dem Tablett. Dass ihre Haltung
dabei ein wenig steifer war als zuvor, entging Mr. Pot-
tisworth. «Ich bin seit achtzehn Jahren verheiratet», er-
klärte sie bestimmt, «da ist die Wahl meines Ehemannes
wohl kaum das Topthema.»

Ein lautes Schnauben. «Was gibt es denn zu essen?
Es ist sicher kalt geworden.»
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«Hähnchenkasserolle mit Folienkartoffel. Und es ist
keineswegs kalt geworden. Es war abgedeckt.»

«Ich wette, es ist kalt. Das Mittagessen war kalt.»
«Zum Mittagessen gab es Salat.»
Ein mit Altersflecken gesprenkelter und mit spärli-

chem grauem Haar bewachsener Schädel tauchte unter
der Tagesdecke auf. Halb unter faltigen Lidern verbor-
gene Augen richteten sich misstrauisch auf sie. «Müssen
Sie so ’ne enge Hose anziehen? Wollen wohl zeigen, was
Sie zu bieten haben, was?»

«Das ist eine Jeans. Die trägt man so.»
«Sie wollen mich aufheizen, das ist es! Sie wollen mir

vor Lust die Sinne vernebeln, damit Sie mich auf heim-
tückisch-weibische Art töten können! Schwarze Witwen,
so nennt man euch Frauenzimmer. Ich weiß Bescheid.»

Sie beachtete ihn nicht. «Ich habe Ihnen etwas brau-
ne Soße mitgebracht. Möchten Sie sie auf die Kartoffel
haben oder lieber am Tellerrand?»

«Ich kann Ihre Tutteln sehen.»
«Oder möchten Sie lieber geriebenen Käse?»
«Durch Ihr Oberteil. Kann sie deutlich sehen, da, Ihre

Tutteln. Wollen mich wohl verführen, was?»
«Mr. Pottisworth, wenn Sie nicht sofort damit aufhö-

ren, werde ich Ihnen in Zukunft kein Essen mehr brin-
gen. Also hören Sie auf, meine … meine Tutteln anzu-
starren.»

«Dann sollten Sie eben nicht so ein durchsichtiges
Teil anziehen. Zu meiner Zeit hat eine anständige Frau
noch ein Unterhemd angehabt. Ein gutes Unterhemd aus
Baumwolle.» Er schob sich etwas höher, und seine krum-
men Finger zuckten bei der Erinnerung. «Man konnte
sie trotzdem ganz gut abgriffeln.»

Laura McCarthy zählte bis zehn. Mit dem Rücken
zum Bett warf sie einen verstohlenen Blick auf ihr T-
Shirt. War der Stoff wirklich durchscheinend? Letzte Wo-
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che hatte er sich noch bei ihr darüber beschwert, wie
schlecht es um seine Augen stand.

«Sie haben mir Ihren Jungen mit meinem Mittagessen
geschickt. Kriegt kaum den Mund auf.»

Der alte Mann begann zu essen. Es hörte sich an, als
würde man ein verstopftes Rohr reinigen.

«Teenager sind nun mal so, Mr. Pottisworth. Sie reden
nicht viel.»

«Unhöflich nenn ich das. Sie sollten ihm das sagen.»
«Sicher.» Sie ging im Zimmer umher und sammelte

Gläser und Tassen ein, die sie auf das leere Tablett stell-
te.

«Es ist hier tagsüber so einsam. Ich hatte seit dem
Mittagessen nur Byron zu Besuch. Und der will immer
nur über Hecken und Hasen und so ein Zeug reden.»

«Ich habe Ihnen doch schon gesagt, Sie könnten je-
manden vom Sozialdienst kommen lassen. Die würden
hier ein bisschen Ordnung machen. Und Sie hätten Un-
terhaltung. Jeden Tag, wenn Sie wollen.»

«Sozialdienst!» Er schnitt eine Grimasse. Über sein
Kinn rann ein dünnes Rinnsal Soße. «Fehlt mir grade
noch, dass die ihre Nasen in meine Angelegenheiten ste-
cken.»

«Wie Sie wollen.»
«Sie haben ja keine Ahnung, wie schwer es ist, wenn

man ganz allein ist …»
Lauras Gedanken schweiften ab. Diese Litanei kann-

te sie auswendig: Keiner verstand, wie schwer es war,
wenn man keinen Menschen auf der Welt mehr hatte,
wenn man gebrechlich und bettlägerig und auf die Hilfe
von Fremden angewiesen war … Sie hatte viele Varian-
ten dieses Klagelieds gehört.

«… ein armer alter Mann wie ich, hab nur noch Sie
und Matt. Niemanden, dem ich mein Hab und Gut ver-
erben könnte … Sie haben ja keine Ahnung, wie weh es
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tut, so allein zu sein», beendete er seine Litanei in fast
weinerlichem Ton.

Laura ließ sich erweichen. «Sie sind nicht allein, das
hab ich Ihnen doch schon gesagt. Nicht, solange Sie uns
als Nachbarn haben.»

«Ich werde Ihnen meine Dankbarkeit schon zeigen,
wenn ich nicht mehr bin. Das wissen Sie doch, oder? Die-
se Möbel da, in der Scheune, die gehören dann Ihnen.»

«So sollten Sie nicht reden, Mr. Pottisworth.»
«Und das ist nicht alles, dazu steh ich! Ich weiß, was

Sie all die Jahre für mich getan haben …» Er warf einen
Seitenblick aufs Tablett. «Ist das mein Milchreis?»

«Nein, das ist ein Apfelcrumble, aber der ist sehr
gut.»

Der alte Mann legte Messer und Gabel beiseite. «Aber
es ist doch Dienstag!»

«Ich habe Ihnen nun mal Apfelcrumble gemacht. Der
Milchreis ist mir leider ausgegangen, und ich hatte keine
Zeit, zum Supermarkt zu fahren.»

«Ich mag keinen Apfelcrumble.»
«Natürlich mögen Sie den.»
«Ich wette, Sie haben die Äpfel aus meinem Garten

geklaut.»
Laura holte tief Luft.
«Ich wette, Sie sind nicht halb so nett, wie Sie tun. Ich

wette, wenn Sie was wirklich wollen, würden Sie auch
dafür lügen.»

«Die Äpfel sind aus dem Supermarkt», stieß sie mit
zusammengebissenen Zähnen hervor.

«Sie haben doch grade gesagt, dass Sie keine Zeit hat-
ten, zum Supermarkt zu fahren.»

«Ich hab sie vor drei Tagen gekauft.»
«Dann kapier ich nicht, wieso Sie nicht auch gleich

eine Packung Milchreis kaufen konnten. Was sagt Ihr
Mann dazu? Ich wette, Sie müssen ihn auf andere Wei-
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se bei Laune halten …» Er grinste anzüglich, fletschte
unter feuchten Lippen die Zähne, dann machte er sich
wieder laut schlürfend über die Kasserolle her.

Als er nach Hause kam, war Laura mit dem Abwasch fer-
tig und stand am Bügelbrett. Wutentbrannt bügelte sie
auf seine Hemden ein. Der Dampf stieg in dicken Schwa-
den auf.

Er bemerkte ihre hochroten Wangen, die angespann-
ten Kiefermuskeln.

«Alles in Ordnung, Schatz?» Matt McCarthy gab sei-
ner Frau einen Kuss.

«Nein, es ist verdammt noch mal nichts in Ordnung!
Mir reicht’s!»

Er zog seine Arbeitsjacke aus, deren Taschen sich
beulten, weil er diverse Maßbänder und Werkzeuge dar-
in aufbewahrte, und hängte sie über eine Stuhllehne. Er
war von der Arbeit erledigt, und die Aussicht, Laura be-
schwichtigen zu müssen, passte ihm gar nicht.

«Mr. P. hat sich einen Blick auf ihre Dinger erlaubt»,
bemerkte Anthony feixend. Ihr Sohn saß vor dem Fern-
seher, hatte die Füße auf den Sofatisch gelegt.

«Was?», stieß Matt verärgert hervor. «Den werde ich
mir sofort vorknöpfen und – »

Laura knallte das Bügeleisen aufs Abstellgitter. «Ach,
setz dich hin! Du weißt doch, wie er ist. Außerdem, das
ist es gar nicht. Was mich stört, ist, dass er mich wie ein
Dienstmädchen behandelt. Tagaus, tagein renne ich hin
und her, um ihm seine Wünsche zu erfüllen. Aber jetzt
reicht’s mir endgültig.»

Als sie merkte, dass der Alte nicht aufhören wollte,
seinem Milchreis nachzumaulen, war sie nach Hause ge-
gangen und hatte ihm Fertigmilchreis gemacht.

Er hatte anschließend den Finger in die Schüssel ge-
taucht und gemeckert: «Schon wieder ganz kalt!»
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«Das kann nicht sein. Ich habe ihn erst vor zehn Mi-
nuten heiß gemacht.»

«Aber jetzt ist er kalt.»
«Mr. Pottisworth! Ich muss über den Bach und durchs

Wäldchen, da kann das Essen schon mal ein bisschen
abkühlen.»

Seine Mundwinkel hatten sich mürrisch gesenkt.
«Jetzt mag ich ihn nicht mehr. Mir ist der Appetit ver-
gangen.»

Sein Blick war zu ihr rübergehuscht, und vielleicht
hatte er das Zucken unter ihrem Auge bemerkt. Sie frag-
te sich gerade, ob es wohl möglich wäre, einen Men-
schen mit einem Essenstablett und einem Löffel zu töten.

«Stellen Sie es dahin. Vielleicht esse ich es ja später.»
Er hatte seine Streichholzärmchen verschränkt. «Wenn
mich die Verzweiflung packt.»

«Mum sagt, sie will beim Sozialdienst anrufen», sagte
Anthony jetzt. «Sollen die sich um ihn kümmern.»

Matt hatte es sich gerade auf dem Sofa gemütlich ma-
chen wollen, doch nun fuhr er auf. «Sei nicht blöd. Die
würden ihn doch bloß in ein Heim stecken.»

«Na und», erwiderte Laura, «dann muss sich wenigs-
tens mal jemand anders um ihn kümmern. Und ihn auf
nicht vorhandene Druckstellen untersuchen. Seine Bett-
wäsche waschen und ihm zweimal am Tag eine warme
Mahlzeit bringen! Gern!»

Matts Müdigkeit war verflogen. Er sprang auf. «Er hat
doch kein Geld, Laura! Die werden ihn zwingen, eine Hy-
pothek auf sein Haus aufzunehmen, um fürs Pflegeheim
zu bezahlen! Denk doch mal nach!»

Sie schaute ihn an. Sie war eine hübsche Frau Ende
dreißig, schlank und sportlich, doch nun war ihr Gesicht
rot und trotzig, wie bei einem aufsässigen Kind. «Das ist
mir egal. Ich hab genug, Matt.»

13



Mit zwei langen Schritten war er bei ihr und nahm
sie in die Arme. «Komm, Schatz, er macht es doch nicht
mehr lange.»

«Neun Jahre, Matt», seufzte sie an seiner Brust. «Seit
neun Jahren stehe ich auf Abruf. Als wir eingezogen sind,
hast du gesagt, er lebt höchstens noch ein Jahr.»

«Denk doch an das herrliche Grundstück, den großen
Garten, die Stallungen … Denk an das Esszimmer und
daran, wie schön du es einrichten wolltest. Denk an uns,
eine glückliche Familie, wie wir Arm in Arm vorm Haus
stehen …» Er schwieg, um das Bild, das er gezeichnet
hatte, wirken zu lassen. «Schau, der alte Trottel schafft
es kaum mehr aus dem Bett. Wirst sehen, das dauert
nicht mehr lange. Und wen hat er denn schon, außer
uns?» Er gab ihr einen Kuss aufs Haar. «Das mit dem
Kredit geht klar, und Sven hat sogar schon die Pläne für
uns gezeichnet. Ich kann sie dir nachher zeigen, wenn
du willst.»

«Da hörst du es, Mum. So gesehen, was macht es
schon, wenn er dir ab und zu auf die Tutteln glotzt?» An-
thony grinste. Seine Mutter schlug mit einem frisch ge-
bügelten T-Shirt nach ihm und erwischte ihn am Ohr. Er
zuckte jaulend zurück.

«Hab Geduld, Liebes», sagte Matt mit eindringlicher,
schmeichelnder Stimme. «Komm, Schatz, nur noch ein
bisschen länger, hm?» Er spürte, wie ihr Körper weich
wurde, und da wusste er, dass er sie hatte.

Er drückte ihre Hüften, erlaubte seinen Fingern die
Andeutung auf eine spätere, intimere Art von Entschä-
digung. Sie erwiderte seinen Druck. Da wünschte er, er
hätte sich den kleinen Umweg zur Kellnerin vom Long
Whistle heute ausnahmsweise mal verkniffen. Wird Zeit,
dass du endlich abkratzt, du alter Trottel, beschwor er
Pottisworth im Stillen. Ich weiß nicht, wie lange ich das
noch durchhalten kann.
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Auf der anderen Seite des Wäldchens lag der Alte in sei-
nem Bett und schaute sich glucksend eine Sitcom an. Als
die Sendung zu Ende war, warf er einen Blick auf die Uhr
und legte seine Zeitung beiseite.

In der Ferne bellte ein Fuchs, der wohl sein Revier
verteidigte. Kein großer Unterschied zwischen Mensch
und Tier, dachte der alte Mann. Dieser Fuchs, der Ein-
dringlinge lautstark vertrieb und das Bein hob, um sein
Revier zu markieren, war gar nicht so anders als Lau-
ra McCarthy mit ihren zwei warmen Mahlzeiten pro Tag
und ihrem Getue um saubere Bettwäsche und was noch
alles. Auch sie hob sozusagen bloß das Bein.

Er hatte Lust auf etwas Süßes. Mit einer Agilität, die
seine Nachbarn erstaunt hätte, hüpfte er aus dem Bett
und ging zu dem großen Schrank, in dem er seine klei-
nen Schätze versteckte. All die Sachen, die Byron ihm
auf Anweisung aus dem Ort mitbrachte. Er öffnete die
Tür und tastete hinter Büchern und Akten herum. Dann
schloss er die Hand um etwas Längliches. Fühlte sich
an wie ein KitKat. Voller Vorfreude auf den Geschmack
schmelzender Schokolade nahm er es heraus. Fragte
sich dabei, ob es sich wohl lohnte, seine Zähne noch mal
reinzutun.

Aber zuerst schloss er sorgfältig wieder die Schrank-
tür zu. Es war besser, seine Vorräte vor Laura McCar-
thy geheim zu halten. Bei ihr spielte er immer den Hilf-
losen. Frauen wie sie liebten das Gefühl, gebraucht zu
werden. Grinsend erinnerte er sich, wie rot ihre Ohren
geworden waren, als er die Bemerkung über ihre enge
Jeans gemacht hatte. Sie ließ sich so leicht reizen. Und
er reizte sie gern, es war das Highlight seines Tages.
Morgen würde er vielleicht mit einer Bemerkung übers
Reiten anfangen. Dass sie es nur wegen des Kribbelns
tat … Damit traf er immer ins Schwarze.
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Immer noch grinsend, machte er kehrt, um ins Bett
zurückzugehen. Da hörte er die Titelmelodie einer seiner
Lieblingssitcoms. Abgelenkt übersah er völlig die Schüs-
sel mit Milchreis, die er auf dem Boden abgestellt hatte.
Er trat mit der Ferse hinein und rutschte weg.

Zumindest reimte es sich der Leichenbeschauer spä-
ter so zusammen. Der Knall, mit dem Pottisworths Hin-
terkopf auf das Parkett aufschlug, musste so laut gewe-
sen sein, dass man ihn sicher noch zwei Stockwerke tie-
fer hätte hören können. Aber eben nicht bis zum Nach-
barhaus, wie Matt McCarthy hinterher betonte. So tief
im Wald, wo alle Geräusche erstarben, bekam niemand
etwas mit. An solch einem Ort konnte so ziemlich alles
passieren.
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Kapitel 2
«Sag bitte.»

Theresa sah ihn böse an.
Matt verlagerte sein Gewicht. Ihre Wimperntusche

war verschmiert, was ihr etwas Nuttiges verlieh. Ande-
rerseits, Theresa wirkte eigentlich immer etwas nuttig.
Das war eins der Dinge, die ihm so an ihr gefielen. «Sag
bitte.»

Sie machte die Augen zu, schien offensichtlich mit
sich zu ringen. «Matt …»

«Sag bitte.» Er stützte sich auf die Ellbogen, hob sei-
nen Körper an, sodass kein Teil von ihm sie mehr berühr-
te, außer vielleicht seine Füße. «Komm schon», sagte er
leise, «ich will, dass du bettelst.»

«Matt, ich – »
«Bitte.»
Theresa hob verzweifelt die Hüften, aber er wich zu-

rück. «Sag es.»
«Ach, du …»
Er senkte den Kopf und fuhr mit den Lippen über ih-

ren Hals, über ihr Schlüsselbein, hatte sich immer noch
aufreizend über ihr abgestützt. Sie rang keuchend nach
Luft. Wie leicht es doch war, sie heißzumachen. Und sie
dort zu halten. Leichter als bei den meisten anderen. Ih-
re Augen fielen zu, sie begann zu stöhnen. Er schmeckte
ihren Schweiß, einen kalten Film auf ihrer Haut. So war
sie schon seit einer Dreiviertelstunde. «Matt …»

«Sag es», brummte er mit tiefer, verführerischer
Stimme. Seine Lippen wanderten zu ihrem Ohr, er atme-
te den Geruch ihres Haars ein und auch die anderen,
satteren Gerüche weiter unten. Wie einfach es doch wä-
re, sich jetzt gehen zu lassen, sich zu erlauben, seinen
Bedürfnissen nachzugeben. Aber es bereitete ihm einen
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noch viel größeren Genuss, die Zügel weiter festzuhal-
ten.

«Sag es.»
Theresas Lider hoben sich ein wenig. Sie gab sich ge-

schlagen, er sah es in ihren Augen. Ihre Lippen öffne-
ten sich. «Bitte», flüsterte sie. Alle Beherrschung aufge-
bend, packte sie ihn und stöhnte: «Ach bitte! Bitte. Bit-
te.»

Eine Dreiviertelstunde. Matt warf einen Blick auf sei-
ne Armbanduhr. Dann stemmte er sich mit einer flüssi-
gen Bewegung von ihr herunter und stieg aus dem Bett.
«Menschenskind, schon so spät?» Er suchte den Boden
nach seiner Jeans ab. «Sorry, Babe. Muss weg.»

Theresas Kopf zuckte hoch, und das Haar fiel ihr wild
ins Gesicht. «Was? Du kannst doch jetzt nicht einfach
gehen!»

«Wo sind denn meine Stiefel? Ich hätte schwören kön-
nen, sie lagen gerade noch da.»

Mit hochrotem Gesicht starrte sie ihn fassungslos an.
«Matt! Du kannst mich doch nicht so hängenlassen!»

«Ah. Da sind sie ja.» Matt stieg in seine Arbeitsstiefel
und gab ihr einen Kuss auf die Wange. «Ich muss gehen.
Es wäre unglaublich unhöflich von mir, zu spät zu kom-
men. Du hast ja keine Ahnung.»

«Zu spät? Zu spät wofür? Matt!»
Er hätte sich natürlich die zwei Minuten nehmen kön-

nen. Aber manchmal war es schöner zu wissen, dass man
etwas haben konnte, als es tatsächlich zu bekommen.
Das war etwas, das nur die wenigsten Männer kapierten.
Matt lief leichtfüßig die Treppe hinunter. Er grinste. Er
konnte sie noch bis zur Haustür schimpfen hören.

Die Beerdigung von Samuel Frederick Pottisworth fand
an einem so trüben, regnerischen Tag statt, dass die
Leute, die sich in der kleinen Dorfkirche versammelten,
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schon glaubten, der Abend bräche herein. Samuel war
der Letzte der Pottisworths gewesen. Aus diesem Grund
– und vielleicht auch, weil er nicht gerade zu den be-
liebtesten Zeitgenossen gehört hatte – waren nur weni-
ge Trauergäste gekommen. Die McCarthys, Pottisworths
Hausarzt, jemand von der Versicherung und ein Rechts-
anwalt hatten sich in großzügigen Abständen auf die ers-
te Bank verteilt. Damit es nach mehr aussah, vielleicht.

Ein paar Reihen dahinter saß Byron Firth mit seinen
Hunden. Er achtete nicht auf die giftigen Blicke der alten
Weiber auf der anderen Seite des Gangs. Er hatte sich
daran gewöhnt. Er wusste, dass dieses Getuschel unver-
meidlich war, wann immer er es «wagte», im Dorf auf-
zutauchen. Er nahm es mit steinerner Miene hin. Außer-
dem hatte er im Moment andere Sorgen. Er hatte beim
Weggehen seine Schwester mit ihrem neuen Freund te-
lefonieren hören und konnte sich des unangenehmen Ge-
fühls nicht erwehren, dass sie vorhatte, mit ihm zusam-
menzuziehen. Und Lily mitzunehmen. Aber allein konn-
te er sich die Miete für das Haus nicht leisten. Und es
war unwahrscheinlich, dass er einen Untermieter finden
würde, der nichts gegen ihn und seine Hunde einzuwen-
den hätte. Aber was noch wichtiger war: Er hatte kei-
nen Job mehr, jetzt, da der alte Mann tot war. Im Mo-
ment wurde sein Lohn zwar noch aus dem Nachlass be-
zahlt, aber das konnte nicht ewig so weitergehen. Ohne
viel Hoffnung hatte er die Stellenanzeigen in der Zeitung
durchgeblättert, um zu sehen, ob es irgendwelche Gele-
genheitsjobs gab.

Ein paar Leute waren einfach so gekommen. Mrs. Lin-
net zum Beispiel, die Putzfrau, ließ sich nie eine gute
Beerdigung entgehen. Sie konnte sie regelrecht einstu-
fen, nach Besucherzahl, den besten Hymnen, der Qua-
lität des Schinkens und der Würstchen im Schlafrock.
Bis zurück ins Jahr 1955. Sie hatte gleich noch zwei alte
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Damen mitgebracht, «Kundinnen» von ihr, wie sie mein-
te. Zum Vikar sagte sie, sie hätten Mr. Pottisworth zwar
nicht persönlich gekannt, würden sich aber bestimmt
über «ein wenig Abwechslung» freuen. Noch dazu, wo
zu erwarten stand, dass es anschließend einen üppigen
Leichenschmaus geben würde. Schließlich wusste Mrs. 
McCarthy, was sich gehörte. Leute wie sie wussten das
immer.

In einer der hinteren Bänke hatten Asad und Henry
die Köpfe über einem Gesangbuch zusammengesteckt.

«Schau sie dir an, sitzen fein rausgeputzt da vorne,
als gehörten sie zur Familie», schimpfte Henry leise.

«Vielleicht hilft es ihnen ja über ihren Kummer hin-
weg», bemerkte Asad trocken. Er war hochgewachsen
und schlank und musste einen Buckel machen, um dem
Text im Gesangbuch folgen zu können. «Mrs. McCarthy
sieht heute besonders hübsch aus. Ich glaube, dieser
Mantel ist neu.»

Ein leuchtend roter Mantel im Military-Stil, der in der
düsteren kleinen Kirche deutlich hervorstach.

«Wahrscheinlich rechnen sie jetzt mit Geld. Sie hat
mir gestern erzählt, dass ihr Mann eine Anzahlung auf
einen dieser protzigen Geländewagen mit Allradantrieb
gemacht hat.»

«Ich finde, sie hat es auch verdient. Hat sich jahrelang
für diesen schrecklichen Mann abgerackert. Ich hätte
das nicht gekonnt.»

Asad schüttelte den Kopf. Seine schmalen Züge, die
seine somalische Herkunft verrieten, ließen ihn elegant
und ein wenig melancholisch wirken. Er brachte es fer-
tig, unter fast allen Umständen würdevoll zu erscheinen,
wie Henry fand. Sogar in seinem Thomas-die-kleine-Lo-
komotive-Schlafanzug.

«Welchen schrecklichen Mann meinst du in diesem
Fall?», brummte Henry.
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Die letzte Strophe des Liedes war zu Ende. Man hörte
Kleidergeraschel und das dumpfe Geräusch von Gesang-
büchern, die auf Holzbänke zurückgelegt wurden, wäh-
rend sich die Gemeinde für den letzten Teil der Messe
wieder setzte.

«Samuel Pottisworth war», hob der Pfarrer an, «ein
Mann, der … sich sein Leben lang treu blieb.» Er schien
nach Worten zu ringen. «Er war einer der … eines der
ältesten Mitglieder unserer Dorfgemeinschaft.»

«Die McCarthys waren schon lange scharf auf das
Haus», sagte Henry leise. «Schau ihn dir an, wie er da
neben ihr steht – als würde ihn das alles nicht betreffen.»

«Weißt du, dass er bis vor einer halben Stunde noch
bei dieser Theresa aus dem Pub war? Ted Garner kam
vorbei, weil er Weingummis brauchte, und hat mir er-
zählt, er hätte Matts Lieferwagen vor Theresas Haus ste-
hen sehen.» Henry rümpfte die Nase.

«Vielleicht war ja was kaputt», bemerkte Asad opti-
mistisch.

«Ja, sie lässt sich öfter mal einen Mann ins Haus kom-
men», sagte Henry und rückte seine Lesebrille zurecht.
«Vielleicht war ihr Rohr verstopft.»

«Und man weiß ja, wie gut er im Durchspülen von
Rohren ist …»

Die Männer brachen in Gekicher aus und mussten
sich Mühe geben, wieder einigermaßen ernst zu werden.
Der Vikar schaute mit hochgezogener Braue von seiner
Laudatio auf und richtete einen müden Blick auf sie, als
wolle er sagen: Macht es mir nicht noch schwerer.

Asad richtete sich auf. «Aber wir sind natürlich keine
Tratschtanten.»

«Keineswegs. Genau das habe ich vorhin auch zu
Mrs. Linnet gesagt, als sie vorbeikam, um Kopfschmerz-
tabletten zu kaufen. Die zweite Packung in drei Tagen.
Nein, wir sind doch keine Tratschtanten.»
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Matt McCarthy hatte trotz des ernsten Anlasses Mühe,
bekümmert dreinzuschauen. Er hätte laut lachen kön-
nen. Singen. Heute Morgen hatte ihn einer der Dachde-
cker gleich zweimal gefragt, warum er so verdammt gu-
te Laune habe.

«Sie haben wohl im Lotto gewonnen, was?», hatte er
gesagt.

«So was in der Art», hatte Matt geantwortet und war
zum fünfzehnten Mal verschwunden, die zusammenge-
rollten Pläne unter dem Arm, um die Fassade des Hau-
ses zu bewundern.

Es hätte gar nicht günstiger kommen können. Laura
war, was den alten Bock anbelangte, am Ende ihrer Ge-
duld gewesen. Er hatte es sich zwar nicht anmerken las-
sen, aber die Sache gestern hatte ihm Sorgen gemacht.
Wenn Laura sich geweigert hätte, Pottisworth weiterhin
das Essen zu bringen, dann wäre er erledigt gewesen.
Tatsächlich war die Neuigkeit, die Laura ihm mit zittern-
der Stimme am Telefon mitgeteilt hatte, eine so groß-
artige gewesen, dass er sofort alles stehen und liegen
gelassen hatte, um rechtzeitig da zu sein, als der Arzt
eintraf, um den Tod festzustellen. Laura hatte sich dank-
bar an ihn geklammert. Sie hatte geglaubt, er sei ge-
kommen, um ihr beizustehen. Er wollte es zwar nicht zu-
geben, aber ein winziger Teil von ihm hatte befürchtet,
dass der Alte vielleicht doch nicht tot war. Dass er, wenn
Matt ihn nicht scharf im Auge behielt, aufspringen und
«ein Scheibchen Braten» verlangen würde.

Die Totenmesse war zu Ende. Das kleine Grüppchen
der Trauergäste versammelte sich vor der Kirche, über
sich den dunkler werdenden, drückenden Himmel. Ei-
nige schauten sich gespannt um, wie es nun wohl wei-
tergehen würde. Dass niemand vorhatte, den Sarg auch
noch bis zum Grab zu begleiten, war offensichtlich.
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«Ich finde es sehr nett von Ihnen und Mrs. McCar-
thy, dass Sie die Kosten für Mr. Pottisworths Beerdigung
übernommen haben.» Mrs. Linnet legte eine federleich-
te Hand auf Matts Arm.

«Das war doch das Mindeste, was wir tun konnten.
Mr. P. gehörte für uns schon fast zur Familie. Ich bin si-
cher, dass ihn vor allem meine Frau vermissen wird.»

«Nicht jeder würde heutzutage noch so viel Großzü-
gigkeit von seinen Nachbarn erwarten», bemerkte Mrs. 
Linnet.

«Und wer kann schon sagen, aus welchen Motiven ei-
ne solche entspringt? Er ist wahrlich ein Glückspilz ge-
wesen.»

Asad Suleyman war neben ihm aufgetaucht, einer der
wenigen Dorfbewohner, neben denen sich Matt klein
vorkam. Matt schaute ihn scharf an, aber Asads Miene
war wie immer undurchdringlich.

«Na ja, Sie kennen Laura», antwortete er. «Sie weiß,
was sich gehört. So ist sie nun mal erzogen worden.»

«Wir haben uns gerade gefragt … Mr. McCarthy … ob
Sie des Toten vielleicht noch auf andere Weise geden-
ken wollen …» Mrs. Linnet schaute unter dem Rand ih-
res Filzhuts zu ihm auf. Hinter ihr standen zwei weite-
re alte Damen, die Handtaschen erwartungsvoll an die
Brust gedrückt.

«Äh, anders? Ach ja, natürlich! Nein, Sie sind natür-
lich alle herzlich eingeladen, meine Damen. Wir müssen
den alten Mr. P. doch gebührend feiern, stimmt’s?»

«Und Sie, Mr. Suleyman? Müssen Sie wieder zurück
in den Laden?»

«Oh nein.» Henry Ross trat vor. «Mittwochs schließen
wir immer früher. Sie hätten es nicht besser planen kön-
nen, Mr. McCarthy. Wir würden uns freuen, ein bisschen
mit Ihnen … äh … gedenken zu dürfen.»
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«Wir sind sehr gern dabei», sagte Asad und lächelte
ihn strahlend an.

Heute konnte nichts Matt den Tag verderben. «Na pri-
ma! Dann also alle Mann zu mir, damit wir auf den alten
Knaben anstoßen können. Ich sage nur rasch noch dem
Vikar Bescheid. Meine Damen, wenn Sie bei meinem Wa-
gen warten wollen, dann nehme ich Sie gerne mit.»

Das Haus, das Matt McCarthy mit dem Geld seiner Frau
gebaut –  oder, besser gesagt, instand gesetzt  – hatte,
war früher einmal das Kutscherhaus gewesen. Es lag am
Waldrand, ein Stückchen abseits der Stelle, an der der
Weg zum Spanischen Haus abzweigte. Von außen ent-
sprach es ganz dem neogeorgianischen Stil dieser Ge-
gend, mit hohen, eleganten Fenstern und Feuersteinfas-
sade. Innen jedoch war es moderner, mit Deckenspots,
einem großen, offenen Wohnzimmer, Laminatböden und
einem Billardzimmer, in dem Matt schon seit Jahren
nicht mehr mit seinem Sohn Pool gespielt hatte.

Das Haus lag inmitten von offenem Land, durch ein
Wäldchen vom Großen Haus abgeschirmt. Beide Häuser
lagen nur zweieinhalb Kilometer vom Dorf Little Barton
mit dem Pub, der Schule und dem Dorfladen entfernt.
Aber die lange, gewundene Auffahrt zu dem Herrenhaus
war fast vollständig zugewachsen, voller Schlaglöcher
und hervortretender Wurzeln. Matt und seine Frau hat-
ten sich jeder einen robusten Wagen mit Allradantrieb
anschaffen müssen; bei jedem anderen Auto wäre es für
den Unterboden gefährlich geworden. Gelegentlich kam
Matt Besuchern das letzte, ganz besonders schlimme
Stück mit dem Geländewagen entgegen, um sie abzuho-
len. Bereits zweimal hatten schicke, tiefergelegte Sport-
wagen auf dieser Strecke einen Auspuff verloren, und
Matt war alles andere als dumm, wenn es um seine Ge-
schäfte ging.
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Mehrmals war er schwer versucht gewesen, die Lö-
cher mit Schotter zu stopfen, doch jedes Mal hatte ihn
seine Frau davon abgehalten. Sie befürchtete, damit das
Schicksal herauszufordern. «Wenn das Haus einmal uns
gehört, kannst du tun, was du willst», hatte sie gesagt,
«aber warum willst du Geld für etwas ausgeben, zu dem
ein anderer verpflichtet ist?»

Die Tische standen voller Weinflaschen – viel zu viele
für die paar Leute. Aber Matt McCarthy wollte sich nicht
lumpen lassen. Außerdem ließen sich mit ein wenig Al-
kohol leichter Beziehungen pflegen.

«Hast den alten Mann noch bis an die Grube begleitet,
was?»

«Jemand musste doch sichergehen, dass er nicht wie-
der raushüpft.»

Er reichte Mike Todd, dem örtlichen Immobilienmak-
ler, ein großes Glas Rotwein.

«Ist Derek schon da? Will sicher mit mir über den
Hausverkauf reden, sobald das Testament offiziell ist.
Ich sag dir eins: Das Grundstück mag noch so toll sein,
aber man muss tiefe Taschen haben, um der alten Ruine
wieder auf die Beine zu helfen. Als ich letztes Mal dort
war … das war, wann? Vor vier Jahren? Es war damals
schon im Arsch.»

«Ist seitdem nicht besser geworden.»
«Und dieser Fahrweg! Was steht an der Abzweigung?

‹Vorsicht Schlaglöcher!›? Also das trifft den Nagel auf
den Kopf.»

Matt beugte sich zu ihm. «Wenn ich du wäre, Mike –
ich würde mir mal nicht allzu große Hoffnungen ma-
chen.»

«Weißt du was, was ich nicht weiß?»
«Ich will es mal so ausdrücken: So wie es aussieht,

wirst du eher dieses Haus hier auf den Markt bringen
als das große.»
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Mike nickte. «Hab ich mir schon gedacht. Na ja … de-
ins werde ich leichter los. Da muss ich mir meine Cour-
tage nicht ganz so sauer verdienen wie mit dem großen.
Wusstest du übrigens, dass unsere Gegend neulich in ei-
nem der Sonntagsblätter als kommender Hot Spot auf
dem Immobilienmarkt bezeichnet wurde?»

«Dann wirst du ja ziemlich beschäftigt sein. Du
machst mir trotzdem einen guten Preis?»

«Mache ich doch immer, Matt. Da fällt mir ein … lass
uns doch später kurz reden. Ich hab ein Angebot für die
alte Scheune hinter der Kirche. Soll ein schicker Um-
bau werden. Ich hab der Dame gesagt, ich wüsste genau
den richtigen Mann dafür. Ich denke, davon könnten wir
beide profitieren.» Er nahm einen großen Schluck und
schmatzte zufrieden. «Im Übrigen, wenn du wirklich die-
se Ruine wiederbeleben willst, brauchst du jeden Penny,
Mann.»

Erstaunlich, überlegte Laura, wie viel mehr Leute zum
Leichenschmaus erschienen waren als zum Gottes-
dienst. Draußen hatte es aufgeklart, und man meinte
fast, den würzigen Duft des Waldes riechen zu können.
Sie war zuvor noch mit dem Hund draußen gewesen und
hatte den ersten Hauch von Herbst in der Septemberluft
gerochen. Laura gab sich einen Ruck und konzentrier-
te sich wieder auf den Kuchen, den sie auf einer Platte
angerichtet hatte, um ihn ins Wohnzimmer zu bringen.
Es sah nicht danach aus, als ob ihre Gäste sich bald ver-
abschieden würden. Wenn es so weiterging, würde sie
bis in den Abend hinein die Gastgeberin spielen müssen.
Das war das Problem auf dem Land: Die Leute lebten
so abgeschieden, hatten so wenig Abwechslung, dass sie
jede Gelegenheit, die sich bot, ergriffen und buchstäb-
lich bis zum letzten Tropfen auskosteten. Wenn es noch

26



lange dauerte, würde sie die Vettern bitten müssen, für
Nachschub kurz den Dorfladen aufzumachen.

«Alles klar, meine Schöne?»
Matt schlang die Arme um ihre Taille. Er war schon

die ganze Woche über aufmerksam, entspannt und gut
gelaunt. Sie musste zugeben – wenn auch mit Gewissens-
bissen – , dass Mr. P.’s Tod ein Segen war.

«Hab mich gerade gefragt, wann wir sie wohl raus-
werfen können», murmelte er.

«Wenigstens die alten Damen solltest du vielleicht
bald heimfahren. Mrs. Linnet hatte schon drei Gin und
wird immer alberner. Und Mrs. Bellamy liegt auf dem
Mantelhaufen und schnarcht.»

«Als Nächstes werden sie sich an die Vettern ranma-
chen.»

Lächelnd legte sie einen Tortenheber zum Kuchen,
dann drehte sie sich zu ihm um. Er sah noch genauso
gut aus wie an dem Tag, an dem sie ihn kennengelernt
hatte. Die kleinen Fältchen an seinen Augenwinkeln, sei-
ne wettergegerbte Haut, all das machte ihn nur noch at-
traktiver. Manchmal versetzte es ihr bei diesem Gedan-
ken einen Stich. Aber nicht heute. Heute war sie ein we-
nig beschwipst und einfach nur froh darüber. «Jetzt wird
sich alles ändern, oder?»

«Oh ja.» Er beugte sich zu ihr und küsste sie. Ihre
Hände glitten um seine Taille, streichelten seinen Rü-
cken, die kräftigen Muskeln, die er seiner körperlich an-
spruchsvollen Arbeit zu verdanken hatte. Sie erwiderte
seinen Kuss, erfreute sich an dem beruhigenden Druck
seiner Lippen, die ihr sagten, dass er ihr gehörte. Diese
Momente waren es, die sie für alles entschädigten, die
ihr das Gefühl gaben, dass sie ihn wiederhatte. Dass die
Vergangenheit ein Ausnahmezustand gewesen war.

«Störe ich bei was?»
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Matt hob den Kopf. «Also wenn du das noch immer
nicht weißt, Anthony, dann hast du in Biologie nicht gut
aufgepasst.»

Laura entschlüpfte den Armen ihres Mannes und
nahm den Kuchen. «Dein Vater und ich haben über
die Zukunft geredet. Wie viel besser jetzt alles werden
wird.»

Manchmal, dachte Matt McCarthy und zupfte ver-
stohlen seine Hose zurecht, da bin ich richtig zufrieden
mit meiner Ehe. Er blickte ihr nach, zählte dabei im Geis-
te ihre Vorzüge auf: immer noch eine erstaunlich zierli-
che Taille, hübsche, schlanke Beine, eine anmutige Hal-
tung. Er hätte es schlechter treffen können.

«Hast du heute gar nichts vor?», fragte er seinen
Sohn. «Bist ja immer noch da.»

Erst jetzt fiel ihm auf, dass auf Anthonys Gesicht nicht
das übliche Grinsen lag.

«Shane hat mich nach dem Fußballtraining heimge-
fahren.»

«Nett von ihm.»
«Dein Lieferwagen stand vor Theresa Dillons Haus.»
Matt zögerte. «Na und?»
«Und … ich bin doch nicht doof, Dad. Und Mum auch

nicht, selbst wenn du so tust.»
Matts gute Laune verflog. In gezwungen leichtem Ton

sagte er: «Weiß wirklich nicht, was du meinst.»
«Klar.»
«Willst du mir was vorwerfen?»
«Mum hast du gesagt, du wärst noch beim Großhänd-

ler gewesen.»
So ist das also, dachte Matt. In seinen Zorn mischte

sich Stolz. Sein Sohn war kein Dummkopf. Und er scheu-
te sich nicht, seinen Vater zur Rede zu stellen. Der Junge
hatte Mumm.
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«Jetzt hör mir mal zu, Inspector Columbo. Ich hab bei
Theresa reingeschaut, weil bei ihr dringend ein Fenster
ausgetauscht werden muss. Sie wollte, dass ich ihr ein
Angebot mache. Nicht, dass es dich was anginge.»

Der Junge sagte nichts, starrte ihn aber auf eine Wei-
se an, die verriet, dass er ihm kein Wort glaubte. Er hat-
te schon wieder diese lächerliche Wollmütze auf, tief in
die Stirn gezogen.

«Und als sie anrief, dachte ich, zum Baustoffhandel
kannst du auch morgen noch fahren», fügte er hinzu.

Anthony musterte seine Füße.
«Glaubst du denn wirklich, dass ich deiner Mutter so

was antun würde? Nach allem, was sie für diese Familie
getan hat – und für den alten Mann?» Es sah aus, als
ob er ihn damit hätte. Matts Reaktion war rein instink-
tiv – nie was zugeben, nie was erklären – und hatte ihm
schon unzählige Male aus der Klemme geholfen.

«Woher soll ich das wissen?»
«Nein, weißt du auch nicht. Also solltest du vielleicht

besser erst mal den Verstand einschalten, bevor du das
Maul aufmachst.» Jetzt. Jetzt hatte er ihn. «Du hängst zu
viel im Dorf rum. Ich hab deiner Mutter immer gesagt,
wir hätten dich irgendwo großziehen sollen, wo mehr los
ist.» Er tippte sich an die Stirn. «Hier langweilen sich die
Leute. Sie haben nichts Besseres zu tun, als irgendwel-
che Geschichten zu erfinden. Menschenskind – hör dich
doch an! Du bist nicht besser als diese alten Klatschwei-
ber da draußen.»

«Ich hab dich schon mal mit ihr gesehen, oder hast
du das vergessen?», entgegnete Anthony zornig.

«Ich darf also nicht mal mehr mit einer Frau flirten,
was? Mich nicht mit einem hübschen Mädel unterhal-
ten? Soll ich mit gesenktem Kopf rumlaufen und auf mei-
ne Füße starren, bloß damit mich keine anspricht? Viel-
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leicht sollte ich Mrs. Linnet bitten, mir eine Burka zu nä-
hen.»

Anthony schüttelte den Kopf.
«Hör zu, Sohnemann, du bist sechzehn, da braucht

es noch ein bisschen zum Erwachsenwerden. Aber falls
du glaubst, deine Mutter hätte lieber so eine Art Pudel
geheiratet, dann täuschst du dich. Und jetzt geh und
such dir eine bessere Beschäftigung, als hier Miss Marp-
le zu spielen. Und lass dir verdammt noch mal endlich
die Haare schneiden.»

Matt schlug mit einem Knall die Küchentür hinter sich
zu und ließ Anthony mit hängenden Schultern stehen.

Der Nachmittag ging in den Abend über, und dann senk-
te sich die Nacht wie eine samtene schwarze Decke über
das Haus, die Wälder und Felder. Aber hinter den hell
erleuchteten Fenstern der McCarthys dachten die Trau-
ergäste noch immer nicht daran zu gehen. Tatsächlich
dachten sie nicht einmal mehr daran zu trauern. Der Al-
kohol floss in Strömen und löste die Zungen. Mittlerwei-
le war man bei den weniger respektvollen Geschichten
über den alten Pottisworth angelangt. Von seinen langen
Unterhosen war die Rede, die er sogar bis in den Som-
mer hinein getragen hatte und die schon ganz grau ge-
wesen waren. Jemand erwähnte die anzüglichen Bemer-
kungen, die er zu der netten jungen Pflegekraft gemacht
hatte.

Im Nachhinein wusste keiner mehr so genau, wer
eigentlich auf die Idee gekommen war, die Party zum
Großen Haus zu verlegen. Aber irgendwann ergoss sich
die Gesellschaft kichernd und gackernd auf die Terrasse
und schlug den Waldweg ein. Als Laura merkte, was los
war, lief sie ein wenig verloren hinter ihrem Mann her.

Es war eine ungewöhnlich warme, fast schwüle
Nacht. Huschend und raschelnd brachten sich die Tiere
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der Nacht vor den wackelnden Strahlen zahlreicher Ta-
schenlampen in Sicherheit. Die alten Ladys quiekten vor
Schreck und vor Vergnügen, während sie sich tastend
ihren Weg durch den dunklen Wald suchten.

«Nicht mal meine Frau hat er mit seinen schmutzigen
Bemerkungen verschont», sagte Matt. «Dieser alte Lüst-
ling. Vorsicht auf den Brettern, Mädels.»

«Matt», sagte Laura, die gerade an ihm vorbeiging,
«bitte!»

«Ach, nun komm schon, Schatz. Es stimmt doch! Oder
willst du behaupten, dass er ein Engel war?» Er zwin-
kerte Mike Todd zu, der sein Weinglas hochhielt, um ja
keinen Tropfen zu verschütten. «Wir wissen doch alle,
wie er war, oder, Mike?»

«Trotzdem. Es ist nicht anständig.»
«So über die Toten zu reden? Aber ich sage doch nur

die Wahrheit. Stimmt’s nicht, Leute? Und ich meine es
ja nicht böse.»

«Trotzdem …»
Vom Mond beschienen, der sich im stillen See spiegel-

te, ragte vor ihnen das Haus auf. Im bläulichen Schein
wirkte das alte Gemäuer beinahe ätherisch, weniger ge-
drungen als am Tage. Feiner Nebel stieg vom Boden auf,
und man hatte den Eindruck, als würde das Haus schwe-
ben. Den roten Backsteinmauern des Ostflügels schloss
sich der Anbau aus einer späteren Zeit an, mit seinen
schlanken gotischen Spitzbogenfenstern und der für die-
se Region typischeren Feuerstein-Fassade. Über dem
riesigen Erkerfenster des großen Schlafzimmers ragten
in zwei ungleichmäßigen Reihen Zinnen auf. Ein zwar
beeindruckendes, insgesamt aber unschönes, fast wi-
derborstiges Haus, seinem vorherigen Eigentümer nicht
unähnlich. Aber es hatte Potenzial. Laura musste ein
Schaudern unterdrücken. Das Große Haus. Das Haus,
das sie neu erschaffen, in dem sie den Rest ihres Lebens
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verbringen würde. Das Haus, das ihren Eltern und allen
anderen ein für alle Mal beweisen würde, dass es kein
Fehler gewesen war, Matt zu heiraten.

«Schaut es euch an», erklang Matts Stimme. «Er hät-
te es einfach verfallen lassen.»

«Ich erinnere mich an die Zeit, als seine Eltern noch
dort wohnten», sagte Mrs. Linnet, die sich an Asads Arm
klammerte. «Da war es noch wunderschön. Und so ge-
pflegt. Da und dort drüben standen Pfaue aus Stein, und
auf dem See gab es Boote. Und dort am Ufer blühten
herrliche Rosen. Die dufteten noch richtig, nicht so wie
die, die man heute so bekommt.»

«Das muss großartig gewesen sein», bemerkte Asad.
«Es kann wieder schön werden. In den richtigen Hän-

den.»
«Das wär nichts für mich, so weit ab und mitten im

Wald.»
Laura schaute ihren Mann an, der ein wenig abseits

der Gruppe stand und gedankenverloren zum Haus auf-
blickte. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck von Frie-
den, als wäre eine jahrelange Anspannung von ihm ab-
gefallen. Ob sie selbst wohl einen ähnlichen Eindruck
machte? Aber nein, wahrscheinlich nicht.

«Ach, Matt», sagte Derek Wendell, der Notar, leise,
«könnte ich Sie vielleicht kurz sprechen?»

«Hab ich euch eigentlich schon mal erzählt, wie er
dieses Feld verkaufen wollte, das hinter der alten Scheu-
ne?» Mike Todd war neben Matt aufgetaucht, seine Stim-
me dröhnte durch die Nacht. «Hat ein gutes Angebot da-
für bekommen, sogar mehr, als er verlangen wollte. Al-
les ging glatt, bis er beim Notar mit dem Käufer zusam-
mentraf.» Er machte eine dramatische Pause. «Ein De-
sas-ter.»

«Erzähl weiter, Mike», sagte Laura und musste ki-
chern. Sie hatte zu viel getrunken, was ungewöhnlich für
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sie war. Normalerweise hielt sie sich bewusst zurück. Es
gab nichts Unangenehmeres, als mit einem Brummschä-
del aufzuwachen.

«Als er merkte, dass der gute Mann Franzose war
– das heißt, seine Eltern waren Franzosen, aber er leb-
te schon seit zwanzig Jahren in England – , war die Sa-
che für ihn gelaufen. ‹Ich verkauf mein gutes Land doch
nicht an einen verdammten Kollaborateur! Kein Frog
kriegt meinen Stammsitz in seine schmierigen Prat-
zen …› Die Ironie dabei war, dass kein Pottisworth je im
Krieg gedient hat. Sind alle entweder als untauglich aus-
gemustert worden oder haben sich gedrückt.»

«Ich glaube, er hat überhaupt nie an jemandem ein
gutes Haar gelassen», sagte Matt, den Blick noch immer
zum Haus hinaufgerichtet.

«Aber an Mrs. McCarthy doch bestimmt. Wo sie doch
so viel für ihn getan hat …»

«Pah! Nicht mal an Laura. Jedenfalls nicht, dass ich
wüsste», sagte Matt.

Er setzte sich auf eine niedrige Mauer. Unweit davon
führten flache Stufen zu dem hinunter, was früher ein-
mal die Auffahrt gewesen war. Matts Haltung war ent-
spannt, selbstbewusst, die Haltung eines Eigentümers,
der sich fürs Familienalbum ablichten lässt.

«Matt.» Derek Wendell stand jetzt dicht neben ihm.
«Wirklich, ich muss mit Ihnen reden.»

Laura bemerkte seine Miene noch vor Matt. Selbst in
ihrem beschwipsten Zustand erkannte sie etwas darin,
das sie schlagartig nüchtern werden ließ.

«Es geht ums Testament, oder? Kann das nicht war-
ten?» Matt schlug ihm kameradschaftlich auf den Rü-
cken. «Sie sind wohl immer im Dienst, was, Derek?»

«Ich war seit dreißig Jahren nicht mehr hier», verkün-
dete Mrs. Linnet von weiter hinten. «Das letzte Mal auf
der Beerdigung des alten Mr. Pottisworth. Zwei Rappen
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haben den Sarg gezogen. Ich wollte einen streicheln,
und er hat mich gebissen.» Sie streckte ihre Hand aus
und musterte sie mit schmalen Augen. «Schaut, da ist
noch die Narbe.»

Jetzt redeten alle durcheinander, jeder wollte seine
eigene Anekdote erzählen.

«Ich erinnere mich noch gut an diese Beerdigung»,
sagte Matt. «Mein Vater und ich, wir standen am Tor. Er
wollte nicht reingehen, stand einfach nur da und ließ den
Leichenzug an sich vorbeifahren. Ich weiß noch, dass
er weinte. Zehn Jahre war es her, dass sie ihn rausge-
schmissen hatten, und er weinte trotzdem um den Al-
ten.»

Laura schwieg und beobachtete alles. Derek war of-
fensichtlich bemüht, Matts Aufmerksamkeit zu erlan-
gen. Sein Blick huschte kurz zu ihr hin, und da wusste sie
auf einmal, was er ihrem Mann beizubringen versuchte.
Ihre Welt zerfiel in Einzelteile. Sie blinzelte heftig, ver-
suchte, sich einzureden, dass es am schwachen Licht lag
und an ihrem alkoholisierten Zustand. Doch dann beugte
sich Derek zu Matt hinunter und flüsterte ihm etwas ins
Ohr. Matts Züge verhärteten sich. «Was? Was?», brach
es aus ihm hervor. In der lauen, duftenden Abendluft ste-
hend, wusste sie auf einmal, dass der Vikar recht hatte.

Der alte Mann war sich tatsächlich bis zuletzt treu
geblieben. Selbst über den Tod hinaus.

[...]

34




