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Prolog

Wir haben uns eigentlich nie richtig heimisch gefiihlt im
Spanischen Haus.

Theoretisch hat es uns gehort, es war unser Eigen-
tum, aber keiner, der uns - und das Haus - kannte, wdre
auf den Gedanken gekommen, dass wir auch nur die ge-
ringste Kontrolle iiber das gehabt hdtten, was sich dort
abspielte.

Wir hatten nie das Gefiihl, dass es uns gehort, egal
was auf dem Papier stand. Es war zu voll, von Anfang an.
Zu viele haben ihre Trdume auf dieses Haus projiziert,
haben die alten Mauern mit ihrer Missgunst und ihrem
Neid durchtrdnkt. Die Geschichte des Hauses war nie
unsere Geschichte. Es gab nichts, das uns daran band -
nicht einmal unsere Trdume.

Als ich klein war, dachte ich, ein Haus sei einfach ein
Haus. Ein Ort zum Spielen, wo man isst, sich streitet und
schldft, vier Wdinde, in denen man sein Leben lebt. Ich
habe nie viel dariiber nachgedacht.

Erst viel spdter habe ich erkannt, dass ein Haus viel,
viel mehr sein kann - die Verkorperung aller Wiinsche,
ein Abbild dessen, wie man sich selbst sieht und wie man
gern gesehen wiirde. Es kann Menschen dazu verleiten,
sich beschdmend, ja wiirdelos zu verhalten. Ich habe ge-
lernt, dass ein Haus - ein Haufen Backsteine, Mortel,
Holz, vielleicht mit einem Stiick Land dazu - zur Beses-
senheit werden kann.

Wenn ich von zu Hause ausziehe, werde ich zur Miete
wohnen.



Kapitel 1

Laura McCarthy zog die Hintertur zu, trat vorsichtig
iuber den schlafenden Hund, der zufrieden auf den Kies
sabberte, und durchquerte mit forschen Schritten den
Garten. Das Tablett auf einem Arm balancierend, 6ffnete
sie das Gartenturchen, schlupfte geschickt hindurch und
ging in das Waldchen. Sie erreichte die Senke, durch die
der kleine Bach floss, der um diese Jahreszeit aber - es
war Spatsommer - fast kein Wasser mehr fiihrte.

Mit zwei langen Schritten iiberquerte sie den Graben,
iuber den ihr Mann Matt letztes Jahr Bretter gelegt hat-
te. Bald wurde das regnerische Wetter einsetzen und die
Bretter schlupfrig und gefahrlich machen. Letztes Jahr
ware sie mehrmals beinahe ausgerutscht, und einmal
war ihr das Tablett entglitten und ins Wasser gefallen -
ein Fest fur die Bachbewohner. Sie erreichte die andere
Seite, die feuchte Erde blieb zah an ihren Schuhsohlen
kleben, und sie trat aus dem Waldchen auf die Lichtung
hinaus, die von der Abendsonne in ein weiches, pollen-
glitzerndes Licht getaucht wurde. Als sie die Abdeckhau-
be auf dem Teller zurechtriickte, entwich ein fruchtiger
Duft nach Tomaten. Sie beschleunigte ihre Schritte.

Das alte Haus war nicht immer so verfallen gewesen,
hatte so grimmig, fast abweisend gewirkt. Matts Vater
hatte ihm Geschichten von Jagdgesellschaften erzahlt,
von lauen Sommerabenden mit Musik unter weilsen Mar-
kisen. Von eleganten Paaren, die auf der niedrigen Gar-
tenmauer saflen und Punsch tranken. Matt konnte sich
noch an eine Zeit erinnern, in der prachtige Pferde in
den Stallen gehalten wurden, manche davon ausschliel3-
lich fir Wochenendbesucher. Am Ufer des Sees gab es
ein Bootshaus fur jene, die gerne ruderten. Friher hatte
er ihr diese Geschichten oft erzahlt, vielleicht auch, um



seine im Vergleich zu ihr ziemlich bescheidene Herkunft
wettzumachen; gleichsam als Vorgeschmack auf ihre ge-
meinsame Zukunft, die dem Leben, das sie aufgegeben
hatte, ebenbirtig sein wirde.

Sie liebte diese Geschichten und wusste ganz genau,
wie das Haus aussehen wirde, wenn man ihr freie Hand
lielSe. Es gab kein Zimmer, das sie nicht in ihrer Phanta-
sie bereits eingerichtet hatte: Vorhange, Teppiche, Mo-
bel.

Vor der Seitentiir blieb sie stehen und tastete intui-
tiv in ihrer Hosentasche nach dem Schliissel. Friher
war das Haus immer abgesperrt gewesen, doch das war
schon lange nicht mehr notig. Jeder in der Gegend wuss-
te, dass es dort nichts mehr zu holen gab. Das Haus ver-
fiel, schien in sich zusammenzusinken, der Anstrich blat-
terte ab wie Schuppen. Im Erdgeschoss waren mehrere
Fensterscheiben zerbrochen und mit Brettern vernagelt
worden.

«Ich bin es, Mr. Pottisworth ... Laura.»

Sie wartete, bis von oben ein zustimmendes Grunzen
erklang. Es war ratsam, den Alten zu warnen, bevor man
eintrat. Laura hatte es einmal vergessen, und da hatte
er mit einer Schrotflinte auf sie geschossen - die Kugeln
steckten noch immer im Turrahmen. Aber zum Glick
war der Alte schon immer ein mieser Schiitze gewesen,
wie Matt damals bemerkt hatte.

«Ich bringe Thnen Ihr Abendessen.»

Ein weiteres Grunzen, und Laura konnte es wagen,
die knarrende Holztreppe zu erklimmen.

Sie war gut in Form und daher kaum aulSer Atem, als
sie Uiber die steilen Treppen den zweiten Stock erreicht
hatte. Dennoch blieb sie eine Sekunde vor dem Schlaf-
zimmer stehen. Ein resignierter Seufzer entfuhr ihr, be-
vor sie den Turknauf drehte.



Obwohl das Fenster halb offen stand, schlug ihr so-
gleich der sauerliche Gestank von altem, ungewasche-
nem Mann entgegen, vermischt mit dem staubigen Ge-
ruch schmutziger Polstermobel, von Kampfer und altem
Bohnerwachs. Neben dem Bett lehnte eine alte Flinte,
und auf einem kleinen Tischchen stand der Fernseher,
den sie ihm vor zwei Jahren gekauft hatten. Aber weder
Alter noch Vernachlassigung konnten die einstige Ele-
ganz dieses grofsen Raums verbergen, die Art, wie sich
der blaue Himmel hinter dem hohen Erkerfenster ab-
zeichnete. Dem Besucher wurde allerdings nie viel Zeit
gelassen, die asthetischen Qualitaten des Zimmers zu
genielsen.

«Sie sind spat dran», murrte die Gestalt in dem alten
Mahagonibett.

«Nur ein bisschen», antwortete sie betont munter. Sie
stellte das Tablett auf den Nachttisch und richtete sich
auf. «Es ging nicht eher. Ich hatte meine Mutter am Te-
lefon.»

«Was wollte sie denn? Konnten Sie ihr nicht sagen,
dass ich hier liege und verhungere?»

Lauras Lacheln geriet kaum aus dem Gleichgewicht.
«Ob Sie es glauben oder nicht, Mr. Pottisworth, es gibt
noch andere Gesprachsthemen in meinem Leben als Sie
und Thr Befinden.»

«Matt, darauf wette ich. Was hat er jetzt schon wie-
der angestellt? Ihre Mutter hat Thnen sicher Vorwurfe
gemacht, weil er nicht gut genug fiir Sie ist, stimmt’s?»

Laura widmete sich dem Tablett. Dass ihre Haltung
dabei ein wenig steifer war als zuvor, entging Mr. Pot-
tisworth. «Ich bin seit achtzehn Jahren verheiratet», er-
klarte sie bestimmt, «da ist die Wahl meines Ehemannes
wohl kaum das Topthema.»

Ein lautes Schnauben. «Was gibt es denn zu essen?
Es ist sicher kalt geworden.»



«Hahnchenkasserolle mit Folienkartoffel. Und es ist
keineswegs kalt geworden. Es war abgedeckt.»

«Ich wette, es ist kalt. Das Mittagessen war kalt.»

«Zum Mittagessen gab es Salat.»

Ein mit Altersflecken gesprenkelter und mit sparli-
chem grauem Haar bewachsener Schadel tauchte unter
der Tagesdecke auf. Halb unter faltigen Lidern verbor-
gene Augen richteten sich misstrauisch auf sie. «Miissen
Sie so 'ne enge Hose anziehen? Wollen wohl zeigen, was
Sie zu bieten haben, was?»

«Das ist eine Jeans. Die tragt man so.»

«Sie wollen mich aufheizen, das ist es! Sie wollen mir
vor Lust die Sinne vernebeln, damit Sie mich auf heim-
tickisch-weibische Art toten konnen! Schwarze Witwen,
so nennt man euch Frauenzimmer. Ich weils Bescheid.»

Sie beachtete ihn nicht. «Ich habe Ihnen etwas brau-
ne Solse mitgebracht. Mochten Sie sie auf die Kartoffel
haben oder lieber am Tellerrand?»

«Ich kann Thre Tutteln sehen.»

«Oder mochten Sie lieber geriebenen Kase?»

«Durch IThr Oberteil. Kann sie deutlich sehen, da, Thre
Tutteln. Wollen mich wohl verfihren, was?»

«MTr. Pottisworth, wenn Sie nicht sofort damit aufho-
ren, werde ich Thnen in Zukunft kein Essen mehr brin-
gen. Also horen Sie auf, meine ... meine Tutteln anzu-
starren.»

«Dann sollten Sie eben nicht so ein durchsichtiges
Teil anziehen. Zu meiner Zeit hat eine anstandige Frau
noch ein Unterhemd angehabt. Ein gutes Unterhemd aus
Baumwolle.» Er schob sich etwas hoher, und seine krum-
men Finger zuckten bei der Erinnerung. «Man konnte
sie trotzdem ganz gut abgriffeln.»

Laura McCarthy zahlte bis zehn. Mit dem Riucken
zum Bett warf sie einen verstohlenen Blick auf ihr T-
Shirt. War der Stoff wirklich durchscheinend? Letzte Wo-



che hatte er sich noch bei ihr dariber beschwert, wie
schlecht es um seine Augen stand.

«Sie haben mir Ihren Jungen mit meinem Mittagessen
geschickt. Kriegt kaum den Mund auf.»

Der alte Mann begann zu essen. Es horte sich an, als
wiirde man ein verstopftes Rohr reinigen.

«Teenager sind nun mal so, Mr. Pottisworth. Sie reden
nicht viel.»

«Unhoflich nenn ich das. Sie sollten ihm das sagen.»

«Sicher.» Sie ging im Zimmer umher und sammelte
Glaser und Tassen ein, die sie auf das leere Tablett stell-
te.

«Es ist hier tagsiiber so einsam. Ich hatte seit dem
Mittagessen nur Byron zu Besuch. Und der will immer
nur uber Hecken und Hasen und so ein Zeug reden.»

«Ich habe Thnen doch schon gesagt, Sie konnten je-
manden vom Sozialdienst kommen lassen. Die wiirden
hier ein bisschen Ordnung machen. Und Sie hatten Un-
terhaltung. Jeden Tag, wenn Sie wollen.»

«Sozialdienst!» Er schnitt eine Grimasse. Uber sein
Kinn rann ein dinnes Rinnsal SofSe. «Fehlt mir grade
noch, dass die ihre Nasen in meine Angelegenheiten ste-
cken.»

«Wie Sie wollen.»

«Sie haben ja keine Ahnung, wie schwer es ist, wenn
man ganz allein ist ...»

Lauras Gedanken schweiften ab. Diese Litanei kann-
te sie auswendig: Keiner verstand, wie schwer es war,
wenn man keinen Menschen auf der Welt mehr hatte,
wenn man gebrechlich und bettlagerig und auf die Hilfe
von Fremden angewiesen war ... Sie hatte viele Varian-
ten dieses Klagelieds gehort.

«... ein armer alter Mann wie ich, hab nur noch Sie
und Matt. Niemanden, dem ich mein Hab und Gut ver-
erben konnte ... Sie haben ja keine Ahnung, wie weh es
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tut, so allein zu sein», beendete er seine Litanei in fast
weinerlichem Ton.

Laura liel8 sich erweichen. «Sie sind nicht allein, das
hab ich Thnen doch schon gesagt. Nicht, solange Sie uns
als Nachbarn haben.»

«Ich werde Thnen meine Dankbarkeit schon zeigen,
wenn ich nicht mehr bin. Das wissen Sie doch, oder? Die-
se Mobel da, in der Scheune, die gehoren dann Thnen.»

«So sollten Sie nicht reden, Mr. Pottisworth.»

«Und das ist nicht alles, dazu steh ich! Ich weils, was
Sie all die Jahre fur mich getan haben ...» Er warf einen
Seitenblick aufs Tablett. «Ist das mein Milchreis?»

«Nein, das ist ein Apfelcrumble, aber der ist sehr
gut.»

Der alte Mann legte Messer und Gabel beiseite. «Aber
es ist doch Dienstag!»

«Ich habe Thnen nun mal Apfelcrumble gemacht. Der
Milchreis ist mir leider ausgegangen, und ich hatte keine
Zeit, zum Supermarkt zu fahren.»

«Ich mag keinen Apfelcrumble.»

«Naturlich mogen Sie den.»

«Ich wette, Sie haben die Apfel aus meinem Garten
geklaut.»

Laura holte tief Luft.

«Ich wette, Sie sind nicht halb so nett, wie Sie tun. Ich
wette, wenn Sie was wirklich wollen, wirden Sie auch
dafur lugen.»

«Die Apfel sind aus dem Supermarkt», stieR sie mit
zusammengebissenen Zahnen hervor.

«Sie haben doch grade gesagt, dass Sie keine Zeit hat-
ten, zum Supermarkt zu fahren.»

«Ich hab sie vor drei Tagen gekauft.»

«Dann kapier ich nicht, wieso Sie nicht auch gleich
eine Packung Milchreis kaufen konnten. Was sagt Ihr
Mann dazu? Ich wette, Sie mussen ihn auf andere Wei-
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se bei Laune halten ...» Er grinste anzuglich, fletschte
unter feuchten Lippen die Zahne, dann machte er sich
wieder laut schlirfend uber die Kasserolle her.

Als er nach Hause kam, war Laura mit dem Abwasch fer-
tig und stand am Bligelbrett. Wutentbrannt bligelte sie
auf seine Hemden ein. Der Dampf stieg in dicken Schwa-
den auf.

Er bemerkte ihre hochroten Wangen, die angespann-
ten Kiefermuskeln.

«Alles in Ordnung, Schatz?» Matt McCarthy gab sei-
ner Frau einen Kuss.

«Nein, es ist verdammt noch mal nichts in Ordnung!
Mir reicht’s!»

Er zog seine Arbeitsjacke aus, deren Taschen sich
beulten, weil er diverse Malsbander und Werkzeuge dar-
in aufbewahrte, und hangte sie iiber eine Stuhllehne. Er
war von der Arbeit erledigt, und die Aussicht, Laura be-
schwichtigen zu miissen, passte ihm gar nicht.

«Mr. P. hat sich einen Blick auf ihre Dinger erlaubt»,
bemerkte Anthony feixend. Ihr Sohn salS vor dem Fern-
seher, hatte die Fulse auf den Sofatisch gelegt.

«Was?», stiels Matt verargert hervor. «Den werde ich
mir sofort vorknopfen und -»

Laura knallte das Bligeleisen aufs Abstellgitter. «Ach,
setz dich hin! Du weilst doch, wie er ist. AulSerdem, das
ist es gar nicht. Was mich stort, ist, dass er mich wie ein
Dienstmadchen behandelt. Tagaus, tagein renne ich hin
und her, um ihm seine Winsche zu erfiillen. Aber jetzt
reicht’s mir endgultig.»

Als sie merkte, dass der Alte nicht aufhéren wollte,
seinem Milchreis nachzumaulen, war sie nach Hause ge-
gangen und hatte ihm Fertigmilchreis gemacht.

Er hatte anschlielSend den Finger in die Schiissel ge-
taucht und gemeckert: «Schon wieder ganz kalt!»
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«Das kann nicht sein. Ich habe ihn erst vor zehn Mi-
nuten heilS gemacht.»

«Aber jetzt ist er kalt.»

«Mr. Pottisworth! Ich muss uiber den Bach und durchs
Waldchen, da kann das Essen schon mal ein bisschen
abkihlen.»

Seine Mundwinkel hatten sich mirrisch gesenkt.
«Jetzt mag ich ihn nicht mehr. Mir ist der Appetit ver-
gangen.»

Sein Blick war zu ihr rubergehuscht, und vielleicht
hatte er das Zucken unter ihrem Auge bemerkt. Sie frag-
te sich gerade, ob es wohl moglich ware, einen Men-
schen mit einem Essenstablett und einem Loffel zu toten.

«Stellen Sie es dahin. Vielleicht esse ich es ja spater.»
Er hatte seine Streichholzarmchen verschrankt. «Wenn
mich die Verzweiflung packt.»

«Mum sagt, sie will beim Sozialdienst anrufen», sagte
Anthony jetzt. «Sollen die sich um ihn kiimmern.»

Matt hatte es sich gerade auf dem Sofa gemiitlich ma-
chen wollen, doch nun fuhr er auf. «Sei nicht blod. Die
wurden ihn doch bloR in ein Heim stecken.»

«Na und», erwiderte Laura, «dann muss sich wenigs-
tens mal jemand anders um ihn kiimmern. Und ihn auf
nicht vorhandene Druckstellen untersuchen. Seine Bett-
wasche waschen und ihm zweimal am Tag eine warme
Mahlzeit bringen! Gern!»

Matts Mudigkeit war verflogen. Er sprang auf. «Er hat
doch kein Geld, Laura! Die werden ihn zwingen, eine Hy-
pothek auf sein Haus aufzunehmen, um fiirs Pflegeheim
zu bezahlen! Denk doch mal nach!»

Sie schaute ihn an. Sie war eine hiibsche Frau Ende
dreifig, schlank und sportlich, doch nun war ihr Gesicht
rot und trotzig, wie bei einem aufsassigen Kind. «Das ist
mir egal. Ich hab genug, Matt.»
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Mit zwei langen Schritten war er bei ihr und nahm
sie in die Arme. «Komm, Schatz, er macht es doch nicht
mehr lange.»

«Neun Jahre, Matt», seufzte sie an seiner Brust. «Seit
neun Jahren stehe ich auf Abruf. Als wir eingezogen sind,
hast du gesagt, er lebt hochstens noch ein Jahr.»

«Denk doch an das herrliche Grundstiick, den grof3en
Garten, die Stallungen ... Denk an das Esszimmer und
daran, wie schon du es einrichten wolltest. Denk an uns,
eine gluckliche Familie, wie wir Arm in Arm vorm Haus
stehen ...» Er schwieg, um das Bild, das er gezeichnet
hatte, wirken zu lassen. «Schau, der alte Trottel schafft
es kaum mehr aus dem Bett. Wirst sehen, das dauert
nicht mehr lange. Und wen hat er denn schon, aufler
uns?» Er gab ihr einen Kuss aufs Haar. «Das mit dem
Kredit geht klar, und Sven hat sogar schon die Plane fur
uns gezeichnet. Ich kann sie dir nachher zeigen, wenn
du willst.»

«Da horst du es, Mum. So gesehen, was macht es
schon, wenn er dir ab und zu auf die Tutteln glotzt?» An-
thony grinste. Seine Mutter schlug mit einem frisch ge-
blugelten T-Shirt nach ihm und erwischte ihn am Ohr. Er
zuckte jaulend zuruck.

«Hab Geduld, Liebes», sagte Matt mit eindringlicher,
schmeichelnder Stimme. «Komm, Schatz, nur noch ein
bisschen langer, hm?» Er splirte, wie ihr Korper weich
wurde, und da wusste er, dass er sie hatte.

Er drickte ihre Hiiften, erlaubte seinen Fingern die
Andeutung auf eine spatere, intimere Art von Entscha-
digung. Sie erwiderte seinen Druck. Da wiinschte er, er
hatte sich den kleinen Umweg zur Kellnerin vom Long
Whistle heute ausnahmsweise mal verkniffen. Wird Zeit,
dass du endlich abkratzt, du alter Trottel, beschwor er
Pottisworth im Stillen. Ich weils nicht, wie lange ich das
noch durchhalten kann.
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Auf der anderen Seite des Waldchens lag der Alte in sei-
nem Bett und schaute sich glucksend eine Sitcom an. Als
die Sendung zu Ende war, warf er einen Blick auf die Uhr
und legte seine Zeitung beiseite.

In der Ferne bellte ein Fuchs, der wohl sein Revier
verteidigte. Kein groSer Unterschied zwischen Mensch
und Tier, dachte der alte Mann. Dieser Fuchs, der Ein-
dringlinge lautstark vertrieb und das Bein hob, um sein
Revier zu markieren, war gar nicht so anders als Lau-
ra McCarthy mit ihren zwei warmen Mahlzeiten pro Tag
und ihrem Getue um saubere Bettwasche und was noch
alles. Auch sie hob sozusagen blof8 das Bein.

Er hatte Lust auf etwas SiilSes. Mit einer Agilitat, die
seine Nachbarn erstaunt hatte, hiipfte er aus dem Bett
und ging zu dem grolsen Schrank, in dem er seine klei-
nen Schatze versteckte. All die Sachen, die Byron ihm
auf Anweisung aus dem Ort mitbrachte. Er offnete die
Tir und tastete hinter Biichern und Akten herum. Dann
schloss er die Hand um etwas Langliches. Fihlte sich
an wie ein KitKat. Voller Vorfreude auf den Geschmack
schmelzender Schokolade nahm er es heraus. Fragte
sich dabei, ob es sich wohl lohnte, seine Zahne noch mal
reinzutun.

Aber zuerst schloss er sorgfaltig wieder die Schrank-
tur zu. Es war besser, seine Vorrate vor Laura McCar-
thy geheim zu halten. Bei ihr spielte er immer den Hilf-
losen. Frauen wie sie liebten das Gefiuihl, gebraucht zu
werden. Grinsend erinnerte er sich, wie rot ihre Ohren
geworden waren, als er die Bemerkung iiber ihre enge
Jeans gemacht hatte. Sie liels sich so leicht reizen. Und
er reizte sie gern, es war das Highlight seines Tages.
Morgen wurde er vielleicht mit einer Bemerkung uibers
Reiten anfangen. Dass sie es nur wegen des Kribbelns
tat ... Damit traf er immer ins Schwarze.
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Immer noch grinsend, machte er kehrt, um ins Bett
zuruckzugehen. Da horte er die Titelmelodie einer seiner
Lieblingssitcoms. Abgelenkt ibersah er vollig die Schis-
sel mit Milchreis, die er auf dem Boden abgestellt hatte.
Er trat mit der Ferse hinein und rutschte weg.

Zumindest reimte es sich der Leichenbeschauer spa-
ter so zusammen. Der Knall, mit dem Pottisworths Hin-
terkopf auf das Parkett aufschlug, musste so laut gewe-
sen sein, dass man ihn sicher noch zwei Stockwerke tie-
fer hatte horen konnen. Aber eben nicht bis zum Nach-
barhaus, wie Matt McCarthy hinterher betonte. So tief
im Wald, wo alle Gerausche erstarben, bekam niemand
etwas mit. An solch einem Ort konnte so ziemlich alles
passieren.
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Kapitel 2

«Sag bitte.»

Theresa sah ihn bose an.

Matt verlagerte sein Gewicht. Thre Wimperntusche
war verschmiert, was ihr etwas Nuttiges verlieh. Ande-
rerseits, Theresa wirkte eigentlich immer etwas nuttig.
Das war eins der Dinge, die ihm so an ihr gefielen. «Sag
bitte.»

Sie machte die Augen zu, schien offensichtlich mit
sich zu ringen. «Matt ...»

«Sag bitte.» Er stutzte sich auf die Ellbogen, hob sei-
nen Korper an, sodass kein Teil von ihm sie mehr berihr-
te, aulSer vielleicht seine Fuilse. «kKomm schon», sagte er
leise, «ich will, dass du bettelst.»

«Matt, ich -»

«Bitte.»

Theresa hob verzweifelt die Hiiften, aber er wich zu-
ruck. «Sag es.»

«Ach, du ...»

Er senkte den Kopf und fuhr mit den Lippen uber ih-
ren Hals, Giber ihr Schlisselbein, hatte sich immer noch
aufreizend uber ihr abgestiitzt. Sie rang keuchend nach
Luft. Wie leicht es doch war, sie heiSzumachen. Und sie
dort zu halten. Leichter als bei den meisten anderen. Ih-
re Augen fielen zu, sie begann zu stohnen. Er schmeckte
ihren Schweils, einen kalten Film auf ihrer Haut. So war
sie schon seit einer Dreiviertelstunde. «Matt ...»

«Sag es», brummte er mit tiefer, verfithrerischer
Stimme. Seine Lippen wanderten zu ihrem Ohr, er atme-
te den Geruch ihres Haars ein und auch die anderen,
satteren Gertuiche weiter unten. Wie einfach es doch wa-
re, sich jetzt gehen zu lassen, sich zu erlauben, seinen
Bediirfnissen nachzugeben. Aber es bereitete ihm einen
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noch viel grofSeren Genuss, die Zigel weiter festzuhal-
ten.

«Sag es.»

Theresas Lider hoben sich ein wenig. Sie gab sich ge-
schlagen, er sah es in ihren Augen. Ihre Lippen offne-
ten sich. «Bitte», flisterte sie. Alle Beherrschung aufge-
bend, packte sie ihn und stohnte: «Ach bitte! Bitte. Bit-
te.»

Eine Dreiviertelstunde. Matt warf einen Blick auf sei-
ne Armbanduhr. Dann stemmte er sich mit einer flussi-
gen Bewegung von ihr herunter und stieg aus dem Bett.
«Menschenskind, schon so spat?» Er suchte den Boden
nach seiner Jeans ab. «Sorry, Babe. Muss weg.»

Theresas Kopf zuckte hoch, und das Haar fiel ihr wild
ins Gesicht. «Was? Du kannst doch jetzt nicht einfach
gehen!»

«Wo sind denn meine Stiefel? Ich hatte schworen kon-
nen, sie lagen gerade noch da.»

Mit hochrotem Gesicht starrte sie ihn fassungslos an.
«Matt! Du kannst mich doch nicht so hangenlassen!»

«Ah. Da sind sie ja.» Matt stieg in seine Arbeitsstiefel
und gab ihr einen Kuss auf die Wange. «Ich muss gehen.
Es ware unglaublich unhoflich von mir, zu spat zu kom-
men. Du hast ja keine Ahnung.»

«Zu spat? Zu spat wofur? Matt!»

Er hatte sich natiirlich die zwei Minuten nehmen kon-
nen. Aber manchmal war es schoner zu wissen, dass man
etwas haben konnte, als es tatsachlich zu bekommen.
Das war etwas, das nur die wenigsten Manner kapierten.
Matt lief leichtfiiBig die Treppe hinunter. Er grinste. Er
konnte sie noch bis zur Haustir schimpfen horen.

Die Beerdigung von Samuel Frederick Pottisworth fand

an einem so triben, regnerischen Tag statt, dass die
Leute, die sich in der kleinen Dorfkirche versammelten,
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schon glaubten, der Abend brache herein. Samuel war
der Letzte der Pottisworths gewesen. Aus diesem Grund
- und vielleicht auch, weil er nicht gerade zu den be-
liebtesten Zeitgenossen gehort hatte - waren nur weni-
ge Trauergaste gekommen. Die McCarthys, Pottisworths
Hausarzt, jemand von der Versicherung und ein Rechts-
anwalt hatten sich in grof$ziigigen Abstanden auf die ers-
te Bank verteilt. Damit es nach mehr aussah, vielleicht.

Ein paar Reihen dahinter sals Byron Firth mit seinen
Hunden. Er achtete nicht auf die giftigen Blicke der alten
Weiber auf der anderen Seite des Gangs. Er hatte sich
daran gewohnt. Er wusste, dass dieses Getuschel unver-
meidlich war, wann immer er es «wagte», im Dorf auf-
zutauchen. Er nahm es mit steinerner Miene hin. AulSer-
dem hatte er im Moment andere Sorgen. Er hatte beim
Weggehen seine Schwester mit ihrem neuen Freund te-
lefonieren horen und konnte sich des unangenehmen Ge-
fuhls nicht erwehren, dass sie vorhatte, mit ihm zusam-
menzuziehen. Und Lily mitzunehmen. Aber allein konn-
te er sich die Miete fur das Haus nicht leisten. Und es
war unwahrscheinlich, dass er einen Untermieter finden
wirde, der nichts gegen ihn und seine Hunde einzuwen-
den hatte. Aber was noch wichtiger war: Er hatte kei-
nen Job mehr, jetzt, da der alte Mann tot war. Im Mo-
ment wurde sein Lohn zwar noch aus dem Nachlass be-
zahlt, aber das konnte nicht ewig so weitergehen. Ohne
viel Hoffnung hatte er die Stellenanzeigen in der Zeitung
durchgeblattert, um zu sehen, ob es irgendwelche Gele-
genheitsjobs gab.

Ein paar Leute waren einfach so gekommen. Mrs. Lin-
net zum Beispiel, die Putzfrau, lie3 sich nie eine gute
Beerdigung entgehen. Sie konnte sie regelrecht einstu-
fen, nach Besucherzahl, den besten Hymnen, der Qua-
litat des Schinkens und der Wurstchen im Schlafrock.
Bis zurtck ins Jahr 1955. Sie hatte gleich noch zwei alte
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Damen mitgebracht, «Kundinnen» von ihr, wie sie mein-
te. Zum Vikar sagte sie, sie hatten Mr. Pottisworth zwar
nicht personlich gekannt, wiirden sich aber bestimmt
uber «ein wenig Abwechslung» freuen. Noch dazu, wo
zu erwarten stand, dass es anschliefSend einen uppigen
Leichenschmaus geben wiirde. SchliefSlich wusste Mrs.
McCarthy, was sich gehorte. Leute wie sie wussten das
immer.

In einer der hinteren Banke hatten Asad und Henry
die Kopfe uiber einem Gesangbuch zusammengesteckt.

«Schau sie dir an, sitzen fein rausgeputzt da vorne,
als gehorten sie zur Familie», schimpfte Henry leise.

«Vielleicht hilft es ihnen ja tiber ihren Kummer hin-
weg», bemerkte Asad trocken. Er war hochgewachsen
und schlank und musste einen Buckel machen, um dem
Text im Gesangbuch folgen zu konnen. «Mrs. McCarthy
sieht heute besonders hiibsch aus. Ich glaube, dieser
Mantel ist neu.»

Ein leuchtend roter Mantel im Military-Stil, der in der
disteren kleinen Kirche deutlich hervorstach.

«Wahrscheinlich rechnen sie jetzt mit Geld. Sie hat
mir gestern erzahlt, dass ihr Mann eine Anzahlung auf
einen dieser protzigen Gelandewagen mit Allradantrieb
gemacht hat.»

«Ich finde, sie hat es auch verdient. Hat sich jahrelang
fur diesen schrecklichen Mann abgerackert. Ich hatte
das nicht gekonnt.»

Asad schittelte den Kopf. Seine schmalen Zige, die
seine somalische Herkunft verrieten, liefSen ihn elegant
und ein wenig melancholisch wirken. Er brachte es fer-
tig, unter fast allen Umstanden wiirdevoll zu erscheinen,
wie Henry fand. Sogar in seinem Thomas-die-kleine-Lo-
komotive-Schlafanzug.

«Welchen schrecklichen Mann meinst du in diesem
Fall?», brummte Henry.
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Die letzte Strophe des Liedes war zu Ende. Man horte
Kleidergeraschel und das dumpfe Gerausch von Gesang-
buchern, die auf Holzbanke zuriuckgelegt wurden, wah-
rend sich die Gemeinde fur den letzten Teil der Messe
wieder setzte.

«Samuel Pottisworth war», hob der Pfarrer an, «ein
Mann, der ... sich sein Leben lang treu blieb.» Er schien
nach Worten zu ringen. «Er war einer der ... eines der
altesten Mitglieder unserer Dorfgemeinschaft.»

«Die McCarthys waren schon lange scharf auf das
Haus», sagte Henry leise. «Schau ihn dir an, wie er da
neben ihr steht - als wiirde ihn das alles nicht betreffen.»

«Weilst du, dass er bis vor einer halben Stunde noch
bei dieser Theresa aus dem Pub war? Ted Garner kam
vorbei, weil er Weingummis brauchte, und hat mir er-
zahlt, er hatte Matts Lieferwagen vor Theresas Haus ste-
hen sehen.» Henry rimpfte die Nase.

«Vielleicht war ja was kaputt», bemerkte Asad opti-
mistisch.

«Ja, sie lasst sich 6fter mal einen Mann ins Haus kom-
men», sagte Henry und ruckte seine Lesebrille zurecht.
«Vielleicht war ihr Rohr verstopft.»

«Und man weils ja, wie gut er im Durchspiilen von
Rohren ist ...»

Die Manner brachen in Gekicher aus und mussten
sich Mihe geben, wieder einigermalfSen ernst zu werden.
Der Vikar schaute mit hochgezogener Braue von seiner
Laudatio auf und richtete einen muden Blick auf sie, als
wolle er sagen: Macht es mir nicht noch schwerer.

Asad richtete sich auf. «Aber wir sind naturlich keine
Tratschtanten.»

«Keineswegs. Genau das habe ich vorhin auch zu
Mrs. Linnet gesagt, als sie vorbeikam, um Kopfschmerz-
tabletten zu kaufen. Die zweite Packung in drei Tagen.
Nein, wir sind doch keine Tratschtanten.»
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Matt McCarthy hatte trotz des ernsten Anlasses Miihe,
bekummert dreinzuschauen. Er hatte laut lachen kon-
nen. Singen. Heute Morgen hatte ihn einer der Dachde-
cker gleich zweimal gefragt, warum er so verdammt gu-
te Laune habe.

«Sie haben wohl im Lotto gewonnen, was?», hatte er
gesagt.

«So was in der Art», hatte Matt geantwortet und war
zum funfzehnten Mal verschwunden, die zusammenge-
rollten Plane unter dem Arm, um die Fassade des Hau-
ses zu bewundern.

Es hatte gar nicht ginstiger kommen kénnen. Laura
war, was den alten Bock anbelangte, am Ende ihrer Ge-
duld gewesen. Er hatte es sich zwar nicht anmerken las-
sen, aber die Sache gestern hatte ihm Sorgen gemacht.
Wenn Laura sich geweigert hatte, Pottisworth weiterhin
das Essen zu bringen, dann ware er erledigt gewesen.
Tatsachlich war die Neuigkeit, die Laura ihm mit zittern-
der Stimme am Telefon mitgeteilt hatte, eine so grols-
artige gewesen, dass er sofort alles stehen und liegen
gelassen hatte, um rechtzeitig da zu sein, als der Arzt
eintraf, um den Tod festzustellen. Laura hatte sich dank-
bar an ihn geklammert. Sie hatte geglaubt, er sei ge-
kommen, um ihr beizustehen. Er wollte es zwar nicht zu-
geben, aber ein winziger Teil von ihm hatte befiirchtet,
dass der Alte vielleicht doch nicht tot war. Dass er, wenn
Matt ihn nicht scharf im Auge behielt, aufspringen und
«ein Scheibchen Braten» verlangen wirde.

Die Totenmesse war zu Ende. Das kleine Griippchen
der Trauergaste versammelte sich vor der Kirche, tiber
sich den dunkler werdenden, drickenden Himmel. Ei-
nige schauten sich gespannt um, wie es nun wohl wei-
tergehen wirde. Dass niemand vorhatte, den Sarg auch
noch bis zum Grab zu begleiten, war offensichtlich.
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«Ich finde es sehr nett von Thnen und Mrs. McCar-
thy, dass Sie die Kosten fiir Mr. Pottisworths Beerdigung
ubernommen haben.» Mrs. Linnet legte eine federleich-
te Hand auf Matts Arm.

«Das war doch das Mindeste, was wir tun konnten.
Mr. P. gehorte fur uns schon fast zur Familie. Ich bin si-
cher, dass ihn vor allem meine Frau vermissen wird.»

«Nicht jeder wirde heutzutage noch so viel Grof3zii-
gigkeit von seinen Nachbarn erwarten», bemerkte Mrs.
Linnet.

«Und wer kann schon sagen, aus welchen Motiven ei-
ne solche entspringt? Er ist wahrlich ein Glickspilz ge-
wesen.»

Asad Suleyman war neben ihm aufgetaucht, einer der
wenigen Dorfbewohner, neben denen sich Matt klein
vorkam. Matt schaute ihn scharf an, aber Asads Miene
war wie immer undurchdringlich.

«Na ja, Sie kennen Laura», antwortete er. «Sie weils,
was sich gehort. So ist sie nun mal erzogen worden.»

«Wir haben uns gerade gefragt ... Mr. McCarthy ... ob
Sie des Toten vielleicht noch auf andere Weise geden-
ken wollen ...» Mrs. Linnet schaute unter dem Rand ih-
res Filzhuts zu ihm auf. Hinter ihr standen zwei weite-
re alte Damen, die Handtaschen erwartungsvoll an die
Brust gedrickt.

«Ah, anders? Ach ja, natiirlich! Nein, Sie sind natiir-
lich alle herzlich eingeladen, meine Damen. Wir mussen
den alten Mr. P. doch gebihrend feiern, stimmt’s?»

«Und Sie, Mr. Suleyman? Miissen Sie wieder zurick
in den Laden?»

«Oh nein.» Henry Ross trat vor. «Mittwochs schlieSen
wir immer friher. Sie hatten es nicht besser planen kon-
nen, Mr. McCarthy. Wir wirden uns freuen, ein bisschen

mit Thnen ... ah ... gedenken zu durfen.»
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«Wir sind sehr gern dabei», sagte Asad und lachelte
ihn strahlend an.

Heute konnte nichts Matt den Tag verderben. «Na pri-
ma! Dann also alle Mann zu mir, damit wir auf den alten
Knaben anstofSen konnen. Ich sage nur rasch noch dem
Vikar Bescheid. Meine Damen, wenn Sie bei meinem Wa-
gen warten wollen, dann nehme ich Sie gerne mit.»

Das Haus, das Matt McCarthy mit dem Geld seiner Frau
gebaut - oder, besser gesagt, instand gesetzt - hatte,
war frither einmal das Kutscherhaus gewesen. Es lag am
Waldrand, ein Stiickchen abseits der Stelle, an der der
Weg zum Spanischen Haus abzweigte. Von aufSen ent-
sprach es ganz dem neogeorgianischen Stil dieser Ge-
gend, mit hohen, eleganten Fenstern und Feuersteinfas-
sade. Innen jedoch war es moderner, mit Deckenspots,
einem grofSen, offenen Wohnzimmer, Laminatboden und
einem Billardzimmer, in dem Matt schon seit Jahren
nicht mehr mit seinem Sohn Pool gespielt hatte.

Das Haus lag inmitten von offenem Land, durch ein
Waldchen vom GrofSen Haus abgeschirmt. Beide Hauser
lagen nur zweieinhalb Kilometer vom Dorf Little Barton
mit dem Pub, der Schule und dem Dorfladen entfernt.
Aber die lange, gewundene Auffahrt zu dem Herrenhaus
war fast vollstandig zugewachsen, voller Schlaglocher
und hervortretender Wurzeln. Matt und seine Frau hat-
ten sich jeder einen robusten Wagen mit Allradantrieb
anschaffen miissen; bei jedem anderen Auto ware es fur
den Unterboden gefahrlich geworden. Gelegentlich kam
Matt Besuchern das letzte, ganz besonders schlimme
Stiick mit dem Gelandewagen entgegen, um sie abzuho-
len. Bereits zweimal hatten schicke, tiefergelegte Sport-
wagen auf dieser Strecke einen Auspuff verloren, und
Matt war alles andere als dumm, wenn es um seine Ge-
schafte ging.
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Mehrmals war er schwer versucht gewesen, die Lo-
cher mit Schotter zu stopfen, doch jedes Mal hatte ihn
seine Frau davon abgehalten. Sie befurchtete, damit das
Schicksal herauszufordern. «Wenn das Haus einmal uns
gehort, kannst du tun, was du willst», hatte sie gesagt,
«aber warum willst du Geld fur etwas ausgeben, zu dem
ein anderer verpflichtet ist?»

Die Tische standen voller Weinflaschen - viel zu viele
fur die paar Leute. Aber Matt McCarthy wollte sich nicht
lumpen lassen. AufSerdem lielSen sich mit ein wenig Al-
kohol leichter Beziehungen pflegen.

«Hast den alten Mann noch bis an die Grube begleitet,
was?»

«Jemand musste doch sichergehen, dass er nicht wie-
der raushupft.»

Er reichte Mike Todd, dem ortlichen Immobilienmak-
ler, ein grolses Glas Rotwein.

«Ist Derek schon da? Will sicher mit mir iiber den
Hausverkauf reden, sobald das Testament offiziell ist.
Ich sag dir eins: Das Grundstiick mag noch so toll sein,
aber man muss tiefe Taschen haben, um der alten Ruine
wieder auf die Beine zu helfen. Als ich letztes Mal dort
war ... das war, wann? Vor vier Jahren? Es war damals
schon im Arsch.»

«Ist seitdem nicht besser geworden.»

«Und dieser Fahrweg! Was steht an der Abzweigung?
<Vorsicht Schlaglocher!>? Also das trifft den Nagel auf
den Kopf.»

Matt beugte sich zu ihm. «Wenn ich du ware, Mike -
ich wiirde mir mal nicht allzu grolle Hoffnungen ma-
chen.»

«WeilSt du was, was ich nicht weil3?»

«Ich will es mal so ausdrucken: So wie es aussieht,
wirst du eher dieses Haus hier auf den Markt bringen
als das grolse.»
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Mike nickte. «Hab ich mir schon gedacht. Na ja ... de-
ins werde ich leichter los. Da muss ich mir meine Cour-
tage nicht ganz so sauer verdienen wie mit dem grofSen.
Wusstest du iibrigens, dass unsere Gegend neulich in ei-
nem der Sonntagsblatter als kommender Hot Spot auf
dem Immobilienmarkt bezeichnet wurde?»

«Dann wirst du ja ziemlich beschaftigt sein. Du
machst mir trotzdem einen guten Preis?»

«Mache ich doch immer, Matt. Da fallt mir ein ... lass
uns doch spater kurz reden. Ich hab ein Angebot fiir die
alte Scheune hinter der Kirche. Soll ein schicker Um-
bau werden. Ich hab der Dame gesagt, ich wiisste genau
den richtigen Mann dafiir. Ich denke, davon konnten wir
beide profitieren.» Er nahm einen grofRen Schluck und
schmatzte zufrieden. «Im Ubrigen, wenn du wirklich die-
se Ruine wiederbeleben willst, brauchst du jeden Penny,
Mann.»

Erstaunlich, Uberlegte Laura, wie viel mehr Leute zum
Leichenschmaus erschienen waren als zum Gottes-
dienst. DraulSen hatte es aufgeklart, und man meinte
fast, den wurzigen Duft des Waldes riechen zu konnen.
Sie war zuvor noch mit dem Hund draulsen gewesen und
hatte den ersten Hauch von Herbst in der Septemberluft
gerochen. Laura gab sich einen Ruck und konzentrier-
te sich wieder auf den Kuchen, den sie auf einer Platte
angerichtet hatte, um ihn ins Wohnzimmer zu bringen.
Es sah nicht danach aus, als ob ihre Gaste sich bald ver-
abschieden wiirden. Wenn es so weiterging, wiirde sie
bis in den Abend hinein die Gastgeberin spielen miissen.
Das war das Problem auf dem Land: Die Leute lebten
so abgeschieden, hatten so wenig Abwechslung, dass sie
jede Gelegenheit, die sich bot, ergriffen und buchstab-
lich bis zum letzten Tropfen auskosteten. Wenn es noch
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lange dauerte, wiirde sie die Vettern bitten miissen, fiir
Nachschub kurz den Dorfladen aufzumachen.

«Alles klar, meine Schone?»

Matt schlang die Arme um ihre Taille. Er war schon
die ganze Woche uber aufmerksam, entspannt und gut
gelaunt. Sie musste zugeben - wenn auch mit Gewissens-
bissen -, dass Mr. P.’s Tod ein Segen war.

«Hab mich gerade gefragt, wann wir sie wohl raus-
werfen konnen», murmelte er.

«Wenigstens die alten Damen solltest du vielleicht
bald heimfahren. Mrs. Linnet hatte schon drei Gin und
wird immer alberner. Und Mrs. Bellamy liegt auf dem
Mantelhaufen und schnarcht.»

«Als Nachstes werden sie sich an die Vettern ranma-
chen.»

Lachelnd legte sie einen Tortenheber zum Kuchen,
dann drehte sie sich zu ihm um. Er sah noch genauso
gut aus wie an dem Tag, an dem sie ihn kennengelernt
hatte. Die kleinen Faltchen an seinen Augenwinkeln, sei-
ne wettergegerbte Haut, all das machte ihn nur noch at-
traktiver. Manchmal versetzte es ihr bei diesem Gedan-
ken einen Stich. Aber nicht heute. Heute war sie ein we-
nig beschwipst und einfach nur froh dartber. «Jetzt wird
sich alles andern, oder?»

«Oh ja.» Er beugte sich zu ihr und kiisste sie. Thre
Héande glitten um seine Taille, streichelten seinen Rii-
cken, die kraftigen Muskeln, die er seiner korperlich an-
spruchsvollen Arbeit zu verdanken hatte. Sie erwiderte
seinen Kuss, erfreute sich an dem beruhigenden Druck
seiner Lippen, die ihr sagten, dass er ihr gehorte. Diese
Momente waren es, die sie fur alles entschadigten, die
ihr das Gefiihl gaben, dass sie ihn wiederhatte. Dass die
Vergangenheit ein Ausnahmezustand gewesen war.

«Store ich bei was?»
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Matt hob den Kopf. «Also wenn du das noch immer
nicht weilst, Anthony, dann hast du in Biologie nicht gut
aufgepasst.»

Laura entschliipfte den Armen ihres Mannes und
nahm den Kuchen. «Dein Vater und ich haben uber
die Zukunft geredet. Wie viel besser jetzt alles werden
wird.»

Manchmal, dachte Matt McCarthy und zupfte ver-
stohlen seine Hose zurecht, da bin ich richtig zufrieden
mit meiner Ehe. Er blickte ihr nach, zahlte dabeiim Geis-
te ihre Vorziige auf: immer noch eine erstaunlich zierli-
che Taille, hitbsche, schlanke Beine, eine anmutige Hal-
tung. Er hatte es schlechter treffen konnen.

«Hast du heute gar nichts vor?», fragte er seinen
Sohn. «Bist ja immer noch da.»

Erst jetzt fiel ihm auf, dass auf Anthonys Gesicht nicht
das uibliche Grinsen lag.

«Shane hat mich nach dem FulSballtraining heimge-
fahren.»

«Nett von ihm.»

«Dein Lieferwagen stand vor Theresa Dillons Haus.»

Matt zogerte. «Na und?»

«Und ... ich bin doch nicht doof, Dad. Und Mum auch
nicht, selbst wenn du so tust.»

Matts gute Laune verflog. In gezwungen leichtem Ton
sagte er: «Weils wirklich nicht, was du meinst.»

«Klar.»

«Willst du mir was vorwerfen?»

«Mum hast du gesagt, du warst noch beim GrofShand-
ler gewesen.»

So ist das also, dachte Matt. In seinen Zorn mischte
sich Stolz. Sein Sohn war kein Dummkopf. Und er scheu-
te sich nicht, seinen Vater zur Rede zu stellen. Der Junge
hatte Mumm.
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«Jetzt hor mir mal zu, Inspector Columbo. Ich hab bei
Theresa reingeschaut, weil bei ihr dringend ein Fenster
ausgetauscht werden muss. Sie wollte, dass ich ihr ein
Angebot mache. Nicht, dass es dich was anginge.»

Der Junge sagte nichts, starrte ihn aber auf eine Wei-
se an, die verriet, dass er ihm kein Wort glaubte. Er hat-
te schon wieder diese lacherliche Wollmitze auf, tief in
die Stirn gezogen.

«Und als sie anrief, dachte ich, zum Baustoffhandel
kannst du auch morgen noch fahren», fugte er hinzu.

Anthony musterte seine FulSe.

«Glaubst du denn wirklich, dass ich deiner Mutter so
was antun wirde? Nach allem, was sie fir diese Familie
getan hat - und fiir den alten Mann?» Es sah aus, als
ob er ihn damit hatte. Matts Reaktion war rein instink-
tiv - nie was zugeben, nie was erklaren - und hatte ihm
schon unzahlige Male aus der Klemme geholfen.

«Woher soll ich das wissen?»

«Nein, weilst du auch nicht. Also solltest du vielleicht
besser erst mal den Verstand einschalten, bevor du das
Maul aufmachst.» Jetzt. Jetzt hatte er ihn. «Du hangst zu
viel im Dorf rum. Ich hab deiner Mutter immer gesagt,
wir hatten dich irgendwo grof$ziehen sollen, wo mehr los
ist.» Er tippte sich an die Stirn. «Hier langweilen sich die
Leute. Sie haben nichts Besseres zu tun, als irgendwel-
che Geschichten zu erfinden. Menschenskind - hor dich
doch an! Du bist nicht besser als diese alten Klatschwei-
ber da draulsen.»

«Ich hab dich schon mal mit ihr gesehen, oder hast
du das vergessen?», entgegnete Anthony zornig.

«Ich darf also nicht mal mehr mit einer Frau flirten,
was? Mich nicht mit einem hiibschen Madel unterhal-
ten? Soll ich mit gesenktem Kopf rumlaufen und auf mei-
ne Fule starren, blofS damit mich keine anspricht? Viel-
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leicht sollte ich Mrs. Linnet bitten, mir eine Burka zu na-
hen.»

Anthony schiuttelte den Kopf.

«HOr zu, Sohnemann, du bist sechzehn, da braucht
es noch ein bisschen zum Erwachsenwerden. Aber falls
du glaubst, deine Mutter hatte lieber so eine Art Pudel
geheiratet, dann tauschst du dich. Und jetzt geh und
such dir eine bessere Beschaftigung, als hier Miss Marp-
le zu spielen. Und lass dir verdammt noch mal endlich
die Haare schneiden.»

Matt schlug mit einem Knall die Kiichentur hinter sich
zu und liel§ Anthony mit hangenden Schultern stehen.

Der Nachmittag ging in den Abend iiber, und dann senk-
te sich die Nacht wie eine samtene schwarze Decke uber
das Haus, die Walder und Felder. Aber hinter den hell
erleuchteten Fenstern der McCarthys dachten die Trau-
ergaste noch immer nicht daran zu gehen. Tatsachlich
dachten sie nicht einmal mehr daran zu trauern. Der Al-
kohol floss in Stromen und loste die Zungen. Mittlerwei-
le war man bei den weniger respektvollen Geschichten
uber den alten Pottisworth angelangt. Von seinen langen
Unterhosen war die Rede, die er sogar bis in den Som-
mer hinein getragen hatte und die schon ganz grau ge-
wesen waren. Jemand erwahnte die anziglichen Bemer-
kungen, die er zu der netten jungen Pflegekraft gemacht
hatte.

Im Nachhinein wusste keiner mehr so genau, wer
eigentlich auf die Idee gekommen war, die Party zum
GroBen Haus zu verlegen. Aber irgendwann ergoss sich
die Gesellschaft kichernd und gackernd auf die Terrasse
und schlug den Waldweg ein. Als Laura merkte, was los
war, lief sie ein wenig verloren hinter ihrem Mann her.

Es war eine ungewohnlich warme, fast schwiile
Nacht. Huschend und raschelnd brachten sich die Tiere
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der Nacht vor den wackelnden Strahlen zahlreicher Ta-
schenlampen in Sicherheit. Die alten Ladys quiekten vor
Schreck und vor Vergnugen, wahrend sie sich tastend
ihren Weg durch den dunklen Wald suchten.

«Nicht mal meine Frau hat er mit seinen schmutzigen
Bemerkungen verschont», sagte Matt. «Dieser alte List-
ling. Vorsicht auf den Brettern, Madels.»

«Matt», sagte Laura, die gerade an ihm vorbeiging,
«bitte!»

«Ach, nun komm schon, Schatz. Es stimmt doch! Oder
willst du behaupten, dass er ein Engel war?» Er zwin-
kerte Mike Todd zu, der sein Weinglas hochhielt, um ja
keinen Tropfen zu verschiitten. «Wir wissen doch alle,
wie er war, oder, Mike?»

«Trotzdem. Es ist nicht anstandig.»

«So uber die Toten zu reden? Aber ich sage doch nur
die Wahrheit. Stimmt’s nicht, Leute? Und ich meine es
ja nicht bose.»

«Trotzdem ...»

Vom Mond beschienen, der sich im stillen See spiegel-
te, ragte vor ihnen das Haus auf. Im blaulichen Schein
wirkte das alte Gemauer beinahe atherisch, weniger ge-
drungen als am Tage. Feiner Nebel stieg vom Boden auf,
und man hatte den Eindruck, als wiirde das Haus schwe-
ben. Den roten Backsteinmauern des Ostfliigels schloss
sich der Anbau aus einer spateren Zeit an, mit seinen
schlanken gotischen Spitzbogenfenstern und der fiir die-
se Region typischeren Feuerstein-Fassade. Uber dem
riesigen Erkerfenster des grofSen Schlafzimmers ragten
in zwei ungleichméalSigen Reihen Zinnen auf. Ein zwar
beeindruckendes, insgesamt aber unschones, fast wi-
derborstiges Haus, seinem vorherigen Eigentimer nicht
unahnlich. Aber es hatte Potenzial. Laura musste ein
Schaudern unterdrucken. Das Grolse Haus. Das Haus,
das sie neu erschaffen, in dem sie den Rest ihres Lebens
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verbringen wiirde. Das Haus, das ihren Eltern und allen
anderen ein fiir alle Mal beweisen wiirde, dass es kein
Fehler gewesen war, Matt zu heiraten.

«Schaut es euch an», erklang Matts Stimme. «Er hat-
te es einfach verfallen lassen.»

«Ich erinnere mich an die Zeit, als seine Eltern noch
dort wohnten», sagte Mrs. Linnet, die sich an Asads Arm
klammerte. «Da war es noch wunderschon. Und so ge-
pflegt. Da und dort druben standen Pfaue aus Stein, und
auf dem See gab es Boote. Und dort am Ufer blihten
herrliche Rosen. Die dufteten noch richtig, nicht so wie
die, die man heute so bekommt.»

«Das muss grofsartig gewesen sein», bemerkte Asad.

«Es kann wieder schon werden. In den richtigen Han-
den.»

«Das war nichts fur mich, so weit ab und mitten im
Wald.»

Laura schaute ihren Mann an, der ein wenig abseits
der Gruppe stand und gedankenverloren zum Haus auf-
blickte. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck von Frie-
den, als ware eine jahrelange Anspannung von ihm ab-
gefallen. Ob sie selbst wohl einen ahnlichen Eindruck
machte? Aber nein, wahrscheinlich nicht.

«Ach, Matt», sagte Derek Wendell, der Notar, leise,
«konnte ich Sie vielleicht kurz sprechen?»

«Hab ich euch eigentlich schon mal erzahlt, wie er
dieses Feld verkaufen wollte, das hinter der alten Scheu-
ne?» Mike Todd war neben Matt aufgetaucht, seine Stim-
me drohnte durch die Nacht. «Hat ein gutes Angebot da-
fur bekommen, sogar mehr, als er verlangen wollte. Al-
les ging glatt, bis er beim Notar mit dem Kaufer zusam-
mentraf.» Er machte eine dramatische Pause. «Ein De-
sas-ter.»

«Erzahl weiter, Mike», sagte Laura und musste ki-
chern. Sie hatte zu viel getrunken, was ungewohnlich fur
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sie war. Normalerweise hielt sie sich bewusst zuriick. Es
gab nichts Unangenehmeres, als mit einem Brummscha-
del aufzuwachen.

«Als er merkte, dass der gute Mann Franzose war
- das heilst, seine Eltern waren Franzosen, aber er leb-
te schon seit zwanzig Jahren in England -, war die Sa-
che fir ihn gelaufen. <Ich verkauf mein gutes Land doch
nicht an einen verdammten Kollaborateur! Kein Frog
kriegt meinen Stammsitz in seine schmierigen Prat-
zen ...> Die Ironie dabei war, dass kein Pottisworth je im
Krieg gedient hat. Sind alle entweder als untauglich aus-
gemustert worden oder haben sich gedriickt.»

«Ich glaube, er hat iberhaupt nie an jemandem ein
gutes Haar gelassen», sagte Matt, den Blick noch immer
zum Haus hinaufgerichtet.

«Aber an Mrs. McCarthy doch bestimmt. Wo sie doch
so viel fur ihn getan hat ...»

«Pah! Nicht mal an Laura. Jedenfalls nicht, dass ich
wiisste», sagte Matt.

Er setzte sich auf eine niedrige Mauer. Unweit davon
fuhrten flache Stufen zu dem hinunter, was friuher ein-
mal die Auffahrt gewesen war. Matts Haltung war ent-
spannt, selbstbewusst, die Haltung eines Eigentumers,
der sich firs Familienalbum ablichten lasst.

«Matt.» Derek Wendell stand jetzt dicht neben ihm.
«Wirklich, ich muss mit Ihnen reden.»

Laura bemerkte seine Miene noch vor Matt. Selbst in
ihrem beschwipsten Zustand erkannte sie etwas darin,
das sie schlagartig niichtern werden lielS.

«Es geht ums Testament, oder? Kann das nicht war-
ten?» Matt schlug ihm kameradschaftlich auf den Ri-
cken. «Sie sind wohl immer im Dienst, was, Derek?»

«Ich war seit dreifSig Jahren nicht mehr hier», verkin-
dete Mrs. Linnet von weiter hinten. «Das letzte Mal auf
der Beerdigung des alten Mr. Pottisworth. Zwei Rappen
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haben den Sarg gezogen. Ich wollte einen streicheln,
und er hat mich gebissen.» Sie streckte ihre Hand aus
und musterte sie mit schmalen Augen. «Schaut, da ist
noch die Narbe.»

Jetzt redeten alle durcheinander, jeder wollte seine
eigene Anekdote erzahlen.

«Ich erinnere mich noch gut an diese Beerdigung»,
sagte Matt. «Mein Vater und ich, wir standen am Tor. Er
wollte nicht reingehen, stand einfach nur da und lief8 den
Leichenzug an sich vorbeifahren. Ich weils noch, dass
er weinte. Zehn Jahre war es her, dass sie ihn rausge-
schmissen hatten, und er weinte trotzdem um den Al-
ten.»

Laura schwieg und beobachtete alles. Derek war of-
fensichtlich bemuht, Matts Aufmerksamkeit zu erlan-
gen. Sein Blick huschte kurz zu ihr hin, und da wusste sie
auf einmal, was er ihrem Mann beizubringen versuchte.
Thre Welt zerfiel in Einzelteile. Sie blinzelte heftig, ver-
suchte, sich einzureden, dass es am schwachen Licht lag
und an ihrem alkoholisierten Zustand. Doch dann beugte
sich Derek zu Matt hinunter und flusterte ihm etwas ins
Ohr. Matts Zluge verharteten sich. «Was? Was?», brach
es aus ihm hervor. In der lauen, duftenden Abendluft ste-
hend, wusste sie auf einmal, dass der Vikar recht hatte.

Der alte Mann war sich tatsachlich bis zuletzt treu
geblieben. Selbst tiber den Tod hinaus.

[...]
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