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Schon als Kind praktiziert Peter Holtz die Abschaffung des 
Geldes, erfindet den Punk aus dem Geist des Arbeiterlie-
des und bekehrt sich zum Christentum. Als CDU-Mitglied 
(Ost) kämpft er für eine christlich-kommunistische Demo-
kratie. Peter Holtz nimmt die Verheißungen des Kapitalis-
mus beim Wort. Mit Witz und Poesie lässt Ingo Schulze 
eine Figur erstehen, wie es sie noch nicht gab, wie wir sie 
aber heute brauchen: in Zeiten, in denen die Welt sich auf 
den Kopf stellt.

Ingo Schulze wurde 1962 in Dresden geboren und lebt in 
Berlin. »33 Augenblicke des Glücks« (1995), »Simple Storys«  
(1998) und »Neue Leben« (2005) wurden zu großen Er-
folgen. Zuletzt erschienen unter anderem die Erzählung 
»Handy« (2007) sowie die Romane »Adam und Evelyn« 
(2008) und »Peter Holtz. Sein glückliches Leben erzählt 
von ihm selbst« (2017), für den Ingo Schulze mit dem 
Rheingau Literatur Preis ausgezeichnet wurde und der auf 
der Longlist des Deutschen Buchpreises stand. Im Früh- 
jahr 2020 erscheint der Roman »Die rechtschaffenen Mör-
der«. Ingo Schulzes Werk wurde auch mit internationalen 
Preisen ausgezeichnet und ist in 30 Sprachen übersetzt. 
(www.ingoschulze.com)

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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ERSTES KAPITEL

In dem Peter ohne einen Pfennig in der Tasche eine 
Gaststätte aufsucht und erklärt, warum er das für rich-
tig hält. Überlegungen zum Stellenwert des Geldes im 

Sozialismus.

An diesem Sonnabend im Juli 1974, acht Tage vor 
meinem zwölften Geburtstag, weiß ich noch nichts 
von meinem Glück. Ich sitze auf der Terrasse eines 
Ausflugslokals nahe Waldau und warte darauf, dass 
jemand die Kellnerin von der Richtigkeit meiner Ar-
gumente überzeugt oder meine Rechnung in Höhe 
von vier Mark und fünfzig Pfennigen begleicht. Mehr-
mals habe ich ihr schon erklärt, über kein Geld zu 
verfügen, weder in meinen Hosentaschen noch dort, 
wo ich zu Hause bin, im Kinderheim Käthe-Kollwitz 
in Gradow an der Elbe.

»Geld ist doch nicht wichtig!«, sage ich und füge 
gleich darauf hinzu: »Solange ich ein Kind bin, muss 
unsere Gesellschaft für mich sorgen, egal, ob im Kin-
derheim oder auf einer Reise an die Ostsee.«

Wiederholt biete ich der Kellnerin an, die von mir 
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verzehrte Portion Eisbein mit Kartoffeln, Sauerkraut 
und Senf sowie das Glas Fassbrause abzuarbeiten, sie 
brauche mir nur eine Aufgabe zuzuweisen. Ich wolle 
sie aber nicht wegen Kinderarbeit in Schwierigkei-
ten bringen. Naheliegend sei es hingegen, mir die 
Verköstigung nicht zu berechnen. »Warum soll mir 
unsere Gesellschaft das Geld erst aushändigen«, frage 
ich, »wenn dieses Geld doch über kurz oder lang so-
wieso wieder bei ihr landet?«

»Wo landet das Geld?«, ruft die Kellnerin, deren 
Stimme mit jedem Wort an Höhe gewinnt.

»Bei der Gesellschaft«, antworte ich.
»Bei dir piept’s ja!« Die Kellnerin tippt sich mehr-

mals mit dem Zeigefinger gegen die Schläfe. »Hast se 
ja nich mehr alle!« Sie ergreift ihren dicken schwar-
zen Zopf, der schräg über ihrem Dekolleté liegt, und 
schleudert ihn über die Schulter zurück. Im Wegge-
hen schwingt der Zopf zwischen Schulterblatt und 
Schulterblatt hin und her und beruhigt sich erst, als 
sie sich anschickt, die drei Stufen zur Eingangstür des 
Lokals hinaufzusteigen.

Ich versuche, wie immer in kniffligen Situationen, 
kühlen Kopf zu bewahren und meine Enttäuschung 
darüber, wie uneinsichtig selbst Erwachsene heute 
noch sein können, niederzukämpfen. Was würde 
Paul Löschau jetzt tun? Ich sehe in den Himmel. Die 
Wolkenbeobachtung, hat er gesagt, sei die beste Art 
der Erholung, wenn einem die Kraft zum Studieren 
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fehle. In der Gestalt der Wolken haben wir immer 
etwas entdeckt. Gewaltige Igel, Krebse, Hasen und 
Bären zogen über uns hinweg. Es hat aber auch Tage 
gegeben, an denen wir die Vorkämpfer unserer Sache 
erblickt haben, Ernst Thälmann oder Rosa Luxem-
burg, einmal sogar Lenin mit vorgerecktem Kinn!

Doch heute will sich keine einzige Wolke verwan-
deln. Soll ich einfach wegrennen? Aber damit stellte 
ich meine eigenen Belange über die der Gesellschaft. 
Am Ende hält die Kellnerin ihren Egoismus noch für 
Wachsamkeit!

Der Andrang der Gäste ist inzwischen so groß 
geworden, dass es etliche Wartende gibt, die durch 
einen Kellner von der Eingangstür vertrieben und  
zu einer Reihe geordnet werden. Ich will einen letz- 
ten Versuch unternehmen, die Kellnerin zu überzeu-
gen!

»Hinten beginnt die Reihe!«, ruft ein Mann. Fast 
stolpere ich, so grob packt er mich am Ellbogen und 
zerrt mich zurück. »Ganz hinten!«, ergänzt die Frau 
neben ihm.

»Ich muss meine Kellnerin sprechen«, sage ich. 
»Ich habe bereits gegessen und getrunken, aber die 
Kellnerin besteht darauf, dass ich bezahle  …« Ich 
sehe von einem zum anderen, aber niemand erwidert 
meinen Blick. Als ich schließlich darzulegen beginne, 
wie unsinnig die Verwendung von Geld im Sozialis-
mus ist, sieht mich die Frau mit verkniffenen Augen 
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an und deutet mit dem Daumen über die Schulter. 
»Ganz hinten«, wiederholt sie.

Da sich die Kellnerin nicht zeigt, weiß ich mir 
nicht anders zu helfen und stelle mich dem Kellner 
in den Weg.

»Keene Oogen im Kopp?!« Er schiebt mich beiseite 
und eilt in seinen schwarzen Lackschuhen davon.

»So kriegst du hier nie einen Platz«, sagt leise ein 
älterer Mann, dessen beigefarbene Hose von einem 
dünnen weißen Gürtel auf Nabelhöhe gehalten wird.

»Mir geht es nicht um einen Platz …«, sage ich, 
wende mich aber wieder ab, weil der Kellner zurück-
kehrt, das leere Tablett unterm Arm. Neben ihm her-
laufend, erneuere ich meine Bitte.

»Der Junge hat ein Anliegen!«, sagt der freund
liche Mann mit der beigefarbenen Hose überm 
Bauch und tritt aus der Reihe. »Es ist Ihre Pflicht, 
ihm zu antworten!«

Als der Kellner erneut auftaucht, drückt er mir ein 
Buch vor die Brust und zieht einen Kuli hervor.

»Wiedersehen macht Freude, aber persönlich, 
capito?« Statt mich anzusehen, blickt er den freund
lichen Mann an, der wieder in die Reihe der Warten-
den zurückgekehrt ist.

»Jetzt musst du auch so mutig sein und schrei-
ben!«, sagt der freundliche Mann.

Die dem lederartigen Einband aufgeprägten Gold-
buchstaben füge ich zu dem Wort »Gästebuch« zu-
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sammen. Da kein Stuhl frei ist, setze ich mich auf das 
rotweiße Geländer an der Straße, den Campingbeu-
tel zu meinen Füßen. Vorsichtig öffne ich das Gäste- 
buch. Die ersten Seiten sind herausgerissen, die Reste 
sehen aus wie angebissene Schnitten. Deshalb be-
ginnt das Gästebuch mit Fotos von Hochzeitsgesell-
schaften, zwei sogar in Farbe. Es folgt eine Eintra-
gung. Der Text ist nicht lang, ich versuche, Silben zu 
bilden, um diese dann zusammenzuziehen. Meine 
Lese- und Schreibschwäche, das steht auch diesmal 
in meiner Beurteilung, ist ausgeprägt, benotet wird 
vor allem mein mündlicher Ausdruck. Mir erschließt 
sich nicht jeder Satz. Als ich wieder von vorn be-
ginne, wird mir allmählich klar, dass das Geschrie-
bene von der Damentoilette handelt, das erleichtert 
mir das Verständnis. Kein Klo sei benutzbar gewe-
sen! Die Bestandsaufnahme der konkreten Situation 
lese ich mit wachsender Empörung. Die Schlussfol-
gerung lautet: Nicht mal ihr »Kleines Geschäft« habe 
sie gewagt, dort zu verrichten. 

Die unterzeichnende Dagmar Freudental fordert 
eine Stellungnahme des Kollektivs der HO-Gast-
stätte. Darunter steht eine Adresse. Mich beeindru-
cken die Sachlichkeit und der Detailreichtum ihrer 
Eintragung. So würde auch ich gern meine Gedan-
ken ausdrücken. Doch da ich das Schreiben der Lo-
sungen zum 1. Mai ausdauernd geübt habe, kann ich 
es jetzt selbständig anwenden: »Hoch lebe die Be-
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friedigung notwendiger Bedürfnisse!« Eisbein und 
Fassbrause, davon bin ich überzeugt, waren die rich-
tige Wahl. »Nieder mit dem persönlichen Egoismus, 
nieder mit dem Privateigentum!«, lautet mein zwei-
ter Eintrag. Das Kollektiv der Gaststätte wird meine 
Forderungen auf seine konkrete Situation beziehen, 
darüber diskutieren, sein Fehlverhalten einstellen 
und sich bessern.

Ich bin im Begriff, meine Adresse zu schreiben, als 
jemand vor mir stehen bleibt. Eine junge Kellnerin 
überreicht mir ein randvolles Glas.

»Lemon-Limonade«, sagt sie. »Die geht aufs Haus!«
Ich will sie nach der Bedeutung ihrer Redewen-

dung fragen, doch da sie so aufmerksam ist, das 
Gästebuch festzuhalten, während ich nach dem Glas 
greife, trinke ich die Lemon-Limonade in einem Zug.

»Hetz dich nicht«, sagt sie, »und schreib nicht 
schlecht über uns.«

»Wir müssen alle lernen«, sage ich und gebe ihr 
das leere Glas zurück. »Wir dürfen einfach nie auf-
hören zu lernen.« Sie sieht zu Boden. Sie denkt über 
das Gesagte nach, statt vorschnell zu antworten. Ich 
reiche ihr die Hand  – da fällt mir der Kuli runter. 
Rasch bückt sie sich. »Danke!«, sage ich, ergreife ihre 
Rechte und drücke sie fest.

Dann vervollständige ich die Adresse des Käthe- 
Kollwitz und unterzeichne mit Vor- und Nachnamen. 
Zu spät bemerke ich die fehlende Grußformel. Zwi-
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schen Adresse und Unterschrift quetsche ich »Mit 
sozialistischer Hochachtung« und schlage das Gäste
buch zu, froh, die ganze Angelegenheit zu einem  
guten Ende geführt zu haben. Schnell passiere ich die 
Schlange der Wartenden. Allesamt harren sie noch an 
derselben Stelle aus wie zuvor. Nur meinen Freund in 
der beigefarbenen Hose finde ich nicht. Zwar kann 
ich nicht behaupten, den anderen eine Lehre erteilt 
zu haben, aber auf jeden Fall habe ich meine Zeit bes-
ser genutzt als sie. Und etwas Ähnliches geht wohl 
auch ihnen gerade durch den Kopf angesichts eines 
heraufziehenden Gewitters.

ZWEITES KAPITEL

In dem Peter in einen Bungalow gerät und wilden Tie-
ren begegnet. Verzagtheit und Zuversicht. Wie er ein 

Ehepaar erschießt.

Ich schwenke meinen Arm, um eines der Autos anzu-
halten, die vom See kommen und aus den Staubwol-
ken des Waldweges auf die Straße biegen. Als mich 
die ersten Regentropfen treffen, gebe ich es auf und 
laufe weiter in den Wald hinein, bis ich vor einem 
Bungalow stehen bleibe. Da weit und breit niemand 
zu sehen ist, steige ich über den Zaun und erreiche 
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das Vordach im selben Moment, als der Regen los-
bricht. Vor meinen Zehenspitzen sprudeln Spring-
brunnen empor.

Gegen die geschlossenen Fensterläden gelehnt, 
erinnere ich mich der Worte Paul Löschaus. »Wenn 
du dein Ziel kennst«, hat er immer gesagt, »dann 
konzentriere dich ganz auf deinen nächsten Schritt.« 
Mein nächster Schritt, so schlussfolgere ich, kann nur 
darin bestehen, ein trockenes Nachtlager zu finden. 
Paul Löschau hat mir mal von Gefangenen erzählt, 
die allein durch ihre Fähigkeit, im Stehen zu schlafen, 
überlebt hätten. Aber wie erlernt man diese Fähig-
keit? Ganz sicher geht das nicht so schnell, wie ich es 
jetzt bräuchte.

Ich hänge meinen Campingbeutel an die Klinke 
der Eingangstür und trinke in kleinen Schlucken den 
kalten Tee aus meiner Thermoskanne – ich sehe den 
Campingbeutel zu Boden fallen, die Klinke schnappt 
wieder nach oben. Wie von Geisterhand öffnet sich 
die Tür einen Spaltbreit.

Ich wage nicht, nach meinem Campingbeutel zu 
greifen.

Doch es erscheint niemand. Zu hören ist nur der 
Regen. Vorsichtig schraube ich die Thermoskanne zu.

Als ich meinen Campingbeutel endlich wieder an 
mich genommen habe, klopfe ich an, rufe mehrmals: 
»Hallo?« und luge schließlich über die Schwelle. 
Aus der Düsternis tauchen Geweihe auf, kleine Ge-
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weihe, mit denen die Wände bestückt sind. Ich trete 
ein. Fuchs, Hase und Marder sehen mit glänzenden 
Augen von einer Schrankwand auf mich herab. Da-
neben bewegt sich etwas. Doch noch bevor mir der 
Schreck in die Glieder fahren kann, erkenne ich den 
Spiegel und darin mich. Ich atme auf – bemerke aber 
im nächsten Moment, dass sich was tut, obwohl ich 
still stehe. Es knurrt. Ein schwarzer Hund, groß wie 
ein Kalb, nasse Zotteln über den Augen. Als ich einen 
Schritt auf ihn zugehe, gibt er einen schrecklichen 
Laut von sich. Augenblicklich hebe ich beide Arme 
zum Zeichen, dass ich mich ergebe. Auch er verharrt 
reglos. Über das Geweih neben der Tür ist ein Jäger-
hut mit langer Feder gestülpt. Zwischen Scheibe und 
Gardine summt immer wieder eine Fliege kurz auf. In 
der Küchennische sirrt der Kühlschrank. Draußen ist 
es duster. Meine Oberarme beginnen zu schmerzen. 
Mehr noch, als gebissen zu werden, fürchte ich mich 
vor der Tollwutspritze. Denn die bekommt man direkt 
in den Bauch. Lange halte ich das nicht mehr aus … 
Als ich es wage, meine Tränen abzuwischen, berührt 
mich etwas kalt an der Wade. Rau ist es. Ich bin an 
ein Sofa gestoßen, ein altes Ledersofa. Langsam setze 
ich mich. Der schwarze Hund antwortet mit einem 
Gähnen und legt sich über die Schwelle, den Kopf auf 
den Vorderpfoten. Auch ich muss gähnen, als wäre 
das die Sprache, in der wir uns verständigen.

Ich trete die Sandalenriemen von den Fersen und 
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mache es mir mit angezogenen Knien bequem. Sogar 
eine Decke gibt es. Kaum dass ich liege, spüre ich, wie 
dringend ich mal muss. Sofort ist auch der Hund auf 
den Beinen. Ich setze mich wieder, rutsche in Rich-
tung Schrankwand und greife mir einen der beiden 
braunen Bierkrüge mit Deckel. Da hinein mache ich 
das, was Dagmar Freudental ihr »Kleines Geschäft« 
genannt hat, und stelle ihn vorsichtig zurück in die 
Schrankwand. Den zweiten nehme ich mir als Nacht-
topf mit. Die Decke ist kratzig. Ich darf mich nicht 
rühren. Der Regen hat aufgehört. Immer wieder 
glaube ich, Schritte zu hören. Immer wieder spähe 
ich hinüber zur Tür, um das Dunkel zu durchdrin-
gen. Auch wenn ich mir sage, dass es nur der Wind 
ist, der die Regentropfen von den Kiefern schüttelt, 
oder ein Zweig, der herunterfällt, bin ich dankbar 
für das schwarze Tier dort auf der Schwelle. Als ich 
mich auf die linke Seite drehe, drückt etwas auf mein 
Herz: Es ist der Kellner-Kuli, den ich vergessen habe 
zurückzugeben.

Ich bin überzeugt, die Nacht gemeinsam mit dem 
sich unentwegt an- und abschaltenden Kühlschrank 
zu durchwachen. Doch plötzlich ist es heller Tag, die 
Tür geschlossen, der Hund verschwunden. Auf dem 
Tisch steht ein Glas Milch. Daneben finde ich eine 
Doppelsemmel, meinen Kuli und einen Zettel. »Gu-
ten Morgen, Junge«, entziffere ich langsam. »Alles ist 
gut. Wenn du gehst, schließe bitte die Tür.«


