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Schon als Kind praktiziert Peter Holtz die Abschaffung des
Geldes, erfindet den Punk aus dem Geist des Arbeiterlie-
des und bekehrt sich zum Christentum. Als CDU-Mitglied
(Ost) kimpft er fiir eine christlich-kommunistische Demo-
kratie. Peter Holtz nimmt die Verheiflungen des Kapitalis-
mus beim Wort. Mit Witz und Poesie lasst Ingo Schulze
eine Figur erstehen, wie es sie noch nicht gab, wie wir sie
aber heute brauchen: in Zeiten, in denen die Welt sich auf
den Kopf stellt.

Ingo Schulze wurde 1962 in Dresden geboren und lebt in
Berlin. »33 Augenblicke des Gliicks« (1995), »Simple Storys«
(1998) und »Neue Leben« (2005) wurden zu grofien Er-
folgen. Zuletzt erschienen unter anderem die Erzahlung
»Handy« (2007) sowie die Romane »Adam und Evelyn«
(2008) und »Peter Holtz. Sein gliickliches Leben erzahlt
von ihm selbst« (2017), fir den Ingo Schulze mit dem
Rheingau Literatur Preis ausgezeichnet wurde und der auf
der Longlist des Deutschen Buchpreises stand. Im Friih-
jahr 2020 erscheint der Roman »Die rechtschaffenen Mor-
der«. Ingo Schulzes Werk wurde auch mit internationalen
Preisen ausgezeichnet und ist in 30 Sprachen iibersetzt.
(www.ingoschulze.com)

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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ERSTES KAPITEL

In dem Peter ohne einen Pfennig in der Tasche eine

Gaststditte aufsucht und erkldrt, warum er das fiir rich-

tig hdlt. Uberlegungen zum Stellenwert des Geldes im
Sozialismus.

An diesem Sonnabend im Juli 1974, acht Tage vor
meinem zwolften Geburtstag, weify ich noch nichts
von meinem Gliick. Ich sitze auf der Terrasse eines
Ausflugslokals nahe Waldau und warte darauf, dass
jemand die Kellnerin von der Richtigkeit meiner Ar-
gumente {iberzeugt oder meine Rechnung in Héhe
von vier Mark und fiinfzig Pfennigen begleicht. Mehr-
mals habe ich ihr schon erklart, Giber kein Geld zu
verfiigen, weder in meinen Hosentaschen noch dort,
wo ich zu Hause bin, im Kinderheim Kithe-Kollwitz
in Gradow an der Elbe.

»Geld ist doch nicht wichtig!«, sage ich und fiige
gleich darauf hinzu: »Solange ich ein Kind bin, muss
unsere Gesellschaft fiir mich sorgen, egal, ob im Kin-
derheim oder auf einer Reise an die Ostsee.«

Wiederholt biete ich der Kellnerin an, die von mir
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verzehrte Portion Eisbein mit Kartoffeln, Sauerkraut
und Senf sowie das Glas Fassbrause abzuarbeiten, sie
brauche mir nur eine Aufgabe zuzuweisen. Ich wolle
sie aber nicht wegen Kinderarbeit in Schwierigkei-
ten bringen. Naheliegend sei es hingegen, mir die
Verkostigung nicht zu berechnen. »Warum soll mir
unsere Gesellschaft das Geld erst aushandigenc, frage
ich, »wenn dieses Geld doch iiber kurz oder lang so-
wieso wieder bei ihr landet?«

»Wo landet das Geld?«, ruft die Kellnerin, deren
Stimme mit jedem Wort an Hohe gewinnt.

»Bei der Gesellschaft«, antworte ich.

»Bei dir piept’s jal« Die Kellnerin tippt sich mehr-
mals mit dem Zeigefinger gegen die Schlife. »Hast se
ja nich mehr allel« Sie ergreift ihren dicken schwar-
zen Zopf, der schrig tiber ihrem Dekolleté liegt, und
schleudert ihn tiber die Schulter zuriick. Im Wegge-
hen schwingt der Zopf zwischen Schulterblatt und
Schulterblatt hin und her und beruhigt sich erst, als
sie sich anschickt, die drei Stufen zur Eingangstiir des
Lokals hinaufzusteigen.

Ich versuche, wie immer in kniffligen Situationen,
kithlen Kopf zu bewahren und meine Enttduschung
dariiber, wie uneinsichtig selbst Erwachsene heute
noch sein konnen, niederzukdmpfen. Was wiirde
Paul Loschau jetzt tun? Ich sehe in den Himmel. Die
Wolkenbeobachtung, hat er gesagt, sei die beste Art
der Erholung, wenn einem die Kraft zum Studieren
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fehle. In der Gestalt der Wolken haben wir immer
etwas entdeckt. Gewaltige Igel, Krebse, Hasen und
Béren zogen iiber uns hinweg. Es hat aber auch Tage
gegeben, an denen wir die Vorkdmpfer unserer Sache
erblickt haben, Ernst Thalmann oder Rosa Luxem-
burg, einmal sogar Lenin mit vorgerecktem Kinn!

Doch heute will sich keine einzige Wolke verwan-
deln. Soll ich einfach wegrennen? Aber damit stellte
ich meine eigenen Belange iiber die der Gesellschaft.
Am Ende hilt die Kellnerin ihren Egoismus noch fiir
Wachsambkeit!

Der Andrang der Giste ist inzwischen so grof3
geworden, dass es etliche Wartende gibt, die durch
einen Kellner von der Eingangstiir vertrieben und
zu einer Reihe geordnet werden. Ich will einen letz-
ten Versuch unternehmen, die Kellnerin zu tiberzeu-
gen!

»Hinten beginnt die Reihel«, ruft ein Mann. Fast
stolpere ich, so grob packt er mich am Ellbogen und
zerrt mich zurtick. »Ganz hinten!«, erganzt die Frau
neben ihm.

»Ich muss meine Kellnerin sprechen, sage ich.
»Ich habe bereits gegessen und getrunken, aber die
Kellnerin besteht darauf, dass ich bezahle ...« Ich
sehe von einem zum anderen, aber niemand erwidert
meinen Blick. Als ich schliefllich darzulegen beginne,
wie unsinnig die Verwendung von Geld im Sozialis-
mus ist, sieht mich die Frau mit verkniffenen Augen
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an und deutet mit dem Daumen iber die Schulter.
»Ganz hinten«, wiederholt sie.

Da sich die Kellnerin nicht zeigt, weify ich mir
nicht anders zu helfen und stelle mich dem Kellner
in den Weg.

»Keene Oogen im Kopp?!« Er schiebt mich beiseite
und eilt in seinen schwarzen Lackschuhen davon.

»So kriegst du hier nie einen Platz, sagt leise ein
alterer Mann, dessen beigefarbene Hose von einem
diinnen weifSen Giirtel auf Nabelhohe gehalten wird.

»Mir geht es nicht um einen Platz ...«, sage ich,
wende mich aber wieder ab, weil der Kellner zurtick-
kehrt, das leere Tablett unterm Arm. Neben ihm her-
laufend, erneuere ich meine Bitte.

»Der Junge hat ein Anliegen!«, sagt der freund-
liche Mann mit der beigefarbenen Hose iiberm
Bauch und tritt aus der Reihe. »Es ist Thre Pflicht,
ihm zu antworten!«

Als der Kellner erneut auftaucht, driickt er mir ein
Buch vor die Brust und zieht einen Kuli hervor.

»Wiedersehen macht Freude, aber personlich,
capito?« Statt mich anzusehen, blickt er den freund-
lichen Mann an, der wieder in die Reihe der Warten-
den zuriickgekehrt ist.

»Jetzt musst du auch so mutig sein und schrei-
benl«, sagt der freundliche Mann.

Die dem lederartigen Einband aufgepragten Gold-
buchstaben flige ich zu dem Wort »Géstebuch« zu-
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sammen. Da kein Stuhl frei ist, setze ich mich auf das
rotweifle Geldnder an der Strafe, den Campingbeu-
tel zu meinen Fiiflen. Vorsichtig 6ffne ich das Gaste-
buch. Die ersten Seiten sind herausgerissen, die Reste
sehen aus wie angebissene Schnitten. Deshalb be-
ginnt das Géstebuch mit Fotos von Hochzeitsgesell-
schaften, zwei sogar in Farbe. Es folgt eine Eintra-
gung. Der Text ist nicht lang, ich versuche, Silben zu
bilden, um diese dann zusammenzuziehen. Meine
Lese- und Schreibschwiche, das steht auch diesmal
in meiner Beurteilung, ist ausgepragt, benotet wird
vor allem mein miindlicher Ausdruck. Mir erschlieft
sich nicht jeder Satz. Als ich wieder von vorn be-
ginne, wird mir allmihlich klar, dass das Geschrie-
bene von der Damentoilette handelt, das erleichtert
mir das Verstandnis. Kein Klo sei benutzbar gewe-
sen! Die Bestandsaufnahme der konkreten Situation
lese ich mit wachsender Emporung. Die Schlussfol-
gerung lautet: Nicht mal ihr »Kleines Geschift« habe
sie gewagt, dort zu verrichten.

Die unterzeichnende Dagmar Freudental fordert
eine Stellungnahme des Kollektivs der HO-Gast-
stitte. Darunter steht eine Adresse. Mich beeindru-
cken die Sachlichkeit und der Detailreichtum ihrer
Eintragung. So wiirde auch ich gern meine Gedan-
ken ausdriicken. Doch da ich das Schreiben der Lo-
sungen zum 1. Mai ausdauernd geiibt habe, kann ich
es jetzt selbstindig anwenden: »Hoch lebe die Be-
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friedigung notwendiger Bediirfnisse!« Eisbein und
Fassbrause, davon bin ich iiberzeugt, waren die rich-
tige Wahl. »Nieder mit dem personlichen Egoismus,
nieder mit dem Privateigentum!«, lautet mein zwei-
ter Eintrag. Das Kollektiv der Gaststétte wird meine
Forderungen auf seine konkrete Situation beziehen,
dariiber diskutieren, sein Fehlverhalten einstellen
und sich bessern.

Ich bin im Begriff, meine Adresse zu schreiben, als
jemand vor mir stehen bleibt. Eine junge Kellnerin
iberreicht mir ein randvolles Glas.

»Lemon-Limonade, sagt sie. »Die geht aufs Haus!«

Ich will sie nach der Bedeutung ihrer Redewen-
dung fragen, doch da sie so aufmerksam ist, das
Gastebuch festzuhalten, wihrend ich nach dem Glas
greife, trinke ich die Lemon-Limonade in einem Zug.

»Hetz dich nicht«, sagt sie, »und schreib nicht
schlecht iiber uns.«

»Wir missen alle lernenc, sage ich und gebe ihr
das leere Glas zurtick. »Wir diirfen einfach nie auf-
horen zu lernen.« Sie sieht zu Boden. Sie denkt tiber
das Gesagte nach, statt vorschnell zu antworten. Ich
reiche ihr die Hand - da féllt mir der Kuli runter.
Rasch biickt sie sich. »Dankel«, sage ich, ergreife ihre
Rechte und driicke sie fest.

Dann vervollstandige ich die Adresse des Kéthe-
Kollwitz und unterzeichne mit Vor- und Nachnamen.
Zu spit bemerke ich die fehlende Grufiformel. Zwi-
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schen Adresse und Unterschrift quetsche ich »Mit
sozialistischer Hochachtung« und schlage das Gaste-
buch zu, froh, die ganze Angelegenheit zu einem
guten Ende gefithrt zu haben. Schnell passiere ich die
Schlange der Wartenden. Allesamt harren sie noch an
derselben Stelle aus wie zuvor. Nur meinen Freund in
der beigefarbenen Hose finde ich nicht. Zwar kann
ich nicht behaupten, den anderen eine Lehre erteilt
zu haben, aber auf jeden Fall habe ich meine Zeit bes-
ser genutzt als sie. Und etwas Ahnliches geht wohl
auch ihnen gerade durch den Kopf angesichts eines
heraufziehenden Gewitters.

LWEITES KAPITEL

In dem Peter in einen Bungalow gerdit und wilden Tie-
ren begegnet. Verzagtheit und Zuversicht. Wie er ein
Ehepaar erschiefst.

Ich schwenke meinen Arm, um eines der Autos anzu-
halten, die vom See kommen und aus den Staubwol-
ken des Waldweges auf die Strafle biegen. Als mich
die ersten Regentropfen treffen, gebe ich es auf und
laufe weiter in den Wald hinein, bis ich vor einem
Bungalow stehen bleibe. Da weit und breit niemand
zu sehen ist, steige ich iber den Zaun und erreiche
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das Vordach im selben Moment, als der Regen los-
bricht. Vor meinen Zehenspitzen sprudeln Spring-
brunnen empor.

Gegen die geschlossenen Fensterldiden gelehnt,
erinnere ich mich der Worte Paul Loschaus. »Wenn
du dein Ziel kennst«, hat er immer gesagt, »dann
konzentriere dich ganz auf deinen néchsten Schritt.«
Mein ndchster Schritt, so schlussfolgere ich, kann nur
darin bestehen, ein trockenes Nachtlager zu finden.
Paul Loschau hat mir mal von Gefangenen erzihlt,
die allein durch ihre Fahigkeit, im Stehen zu schlafen,
tiberlebt hatten. Aber wie erlernt man diese Fahig-
keit? Ganz sicher geht das nicht so schnell, wie ich es
jetzt brauchte.

Ich hinge meinen Campingbeutel an die Klinke
der Eingangstiir und trinke in kleinen Schlucken den
kalten Tee aus meiner Thermoskanne - ich sehe den
Campingbeutel zu Boden fallen, die Klinke schnappt
wieder nach oben. Wie von Geisterhand 6ffnet sich
die Tiir einen Spaltbreit.

Ich wage nicht, nach meinem Campingbeutel zu
greifen.

Doch es erscheint niemand. Zu horen ist nur der
Regen. Vorsichtig schraube ich die Thermoskanne zu.

Als ich meinen Campingbeutel endlich wieder an
mich genommen habe, klopfe ich an, rufe mehrmals:
»Hallo?« und luge schliefSlich iiber die Schwelle.
Aus der Diisternis tauchen Geweihe auf, kleine Ge-
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weihe, mit denen die Wande bestiickt sind. Ich trete
ein. Fuchs, Hase und Marder sehen mit glinzenden
Augen von einer Schrankwand auf mich herab. Da-
neben bewegt sich etwas. Doch noch bevor mir der
Schreck in die Glieder fahren kann, erkenne ich den
Spiegel und darin mich. Ich atme auf - bemerke aber
im nichsten Moment, dass sich was tut, obwohl ich
still stehe. Es knurrt. Ein schwarzer Hund, grof$ wie
ein Kalb, nasse Zotteln tiber den Augen. Als ich einen
Schritt auf ihn zugehe, gibt er einen schrecklichen
Laut von sich. Augenblicklich hebe ich beide Arme
zum Zeichen, dass ich mich ergebe. Auch er verharrt
reglos. Uber das Geweih neben der Tiir ist ein Jiger-
hut mit langer Feder gestiilpt. Zwischen Scheibe und
Gardine summt immer wieder eine Fliege kurz auf. In
der Kiichennische sirrt der Kithlschrank. Drauflen ist
es duster. Meine Oberarme beginnen zu schmerzen.
Mehr noch, als gebissen zu werden, fiirchte ich mich
vor der Tollwutspritze. Denn die bekommt man direkt
in den Bauch. Lange halte ich das nicht mehr aus ...
Als ich es wage, meine Tranen abzuwischen, beriihrt
mich etwas kalt an der Wade. Rau ist es. Ich bin an
ein Sofa gestof3en, ein altes Ledersofa. Langsam setze
ich mich. Der schwarze Hund antwortet mit einem
Gihnen und legt sich iiber die Schwelle, den Kopf auf
den Vorderpfoten. Auch ich muss gahnen, als wire
das die Sprache, in der wir uns verstdndigen.

Ich trete die Sandalenriemen von den Fersen und
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mache es mir mit angezogenen Knien bequem. Sogar
eine Decke gibt es. Kaum dass ich liege, spiire ich, wie
dringend ich mal muss. Sofort ist auch der Hund auf
den Beinen. Ich setze mich wieder, rutsche in Rich-
tung Schrankwand und greife mir einen der beiden
braunen Bierkriige mit Deckel. Da hinein mache ich
das, was Dagmar Freudental ihr »Kleines Geschift«
genannt hat, und stelle ihn vorsichtig zuriick in die
Schrankwand. Den zweiten nehme ich mir als Nacht-
topf mit. Die Decke ist kratzig. Ich darf mich nicht
rithren. Der Regen hat aufgehért. Immer wieder
glaube ich, Schritte zu horen. Immer wieder spahe
ich hintiber zur Tiir, um das Dunkel zu durchdrin-
gen. Auch wenn ich mir sage, dass es nur der Wind
ist, der die Regentropfen von den Kiefern schiittelt,
oder ein Zweig, der herunterfillt, bin ich dankbar
fir das schwarze Tier dort auf der Schwelle. Als ich
mich auf die linke Seite drehe, driickt etwas auf mein
Herz: Es ist der Kellner-Kuli, den ich vergessen habe
zuriickzugeben.

Ich bin tiberzeugt, die Nacht gemeinsam mit dem
sich unentwegt an- und abschaltenden Kithlschrank
zu durchwachen. Doch plotzlich ist es heller Tag, die
Tiir geschlossen, der Hund verschwunden. Auf dem
Tisch steht ein Glas Milch. Daneben finde ich eine
Doppelsemmel, meinen Kuli und einen Zettel. »Gu-
ten Morgen, Junge, entziffere ich langsam. »Alles ist
gut. Wenn du gehst, schlief3e bitte die Tiir.«
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