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DER HINTERHOF vom Penny-Markt ist mehr als ein
Hinterhof.

Mehr als ein grau betoniertes Quadrat und zwei Me-
ter hohe Backsteinmauern. Mehr als Holzpaletten, die
an der Mauer aufgestapelt sind, als Millcontainer und
Container fur abgelaufene Lebensmittel. Mehr als Me-
tallstiihle, die Otto mitgebracht hat, damit nicht alle auf
den Holzpaletten sitzen miissen. Mehr als der Grill, den
Marvin aus einem der Schrebergarten geklaut hat.

So viel mehr als all das.

Manchmal denke ich, dass einige von uns nur beim
Penny arbeiten, damit sie eine Ausrede haben, um auf
dem Hinterhof abzuhangen. Wir Aushilfen verstecken
uns acht oder zwolf Stunden in der Woche irgendwo
zwischen SufSigkeitenregal und Pfandflaschenautomat,
aber die meisten von uns hangen Vollzeit im Hinterhof
ab. Dem Filialleiter Wendthoff, dem hat das nicht gefal-
len. Mit rotem Kopf stand er immer in der Tur zum Lager
und bekam Antworten, die er verdiente:

«Meine Schicht fangt doch in einer halben Stunde
an ... was, ich stehe heute gar nicht auf dem Plan?»

«Ich warte nur auf Marie, die ist in zehn Minuten fer-
tig ... Was, erst in zwei Stunden, da hat sie mir aber Mist
erzahlt.»

«Ich? Ich arbeite doch hier. Sie kennen mich nicht?
Also der Can hat gesagt, ich konnte ... Der hat hier nichts
zu sagen? Erzahlen Sie doch nichts ...»

Irgendwann hat der Wendthoff wohl keine Lust mehr
gehabt, bis zur Rente mit rotem Kopf in der Tir zum La-
ger zu stehen, und hat sich in eine Filiale im Siiden ver-
setzen lassen.

«Passt auf, der schleimt sich noch bis zu Rewe hoch»,
hat Can da nur gesagt. Der neue Wendthoff ist die Sa-
che schlauer angegangen. Der neue Wendthoff heilst ei-
gentlich Miiller, aber das interessiert hier niemanden.



Seinen Namen sucht man sich nicht aus, der wird einem
gegeben, erst bei der Geburt und dann hier auf dem Hin-
terhof. Fur den neuen Wendthoff ist das grau betonier-
te Quadrat nicht mehr als ein grau betoniertes Quadrat,
und er hat es uns kampflos tiberlassen, «aber wehe, ja,
wehe euch, es gibt Arger, keine Priigeleien, kein Deli-
rium, kein Dealertum und keine Kippen im Container».
Dafiir hat er den Vollzeitern einen Fernseher in den Pau-
senraum gestellt, damit sie gar nicht auf den Gedanken
kommen, dass es da noch etwas geben konnte, einen bes-
seren Ort, jenseits des Pausenraums. Sie bekommen ih-
ren taglichen Trash, und wir kénnen zwischen den Mill-
containern ein Stiickchen vom Himmel sehen. Die Voll-
zeiter haben das Sagen zwischen SiilSigkeitenregal und
Pfandflaschenautomat, und wir rutteln nicht an ihrem
Thron, denn wir wollen mehr. Wir wollen mehr, als sie
haben.

Es gibt keine komplizierten Aufnahmerituale. Will ein
Mensch dazugehoren, dann muss er im Hinterhof abhan-
gen. Das ist die erste Regel, und danach kommt nicht
mehr viel.

Pavel hat im letzten Herbst aus den Plastikhiillen, in
die die Paletten eingeschweilst sind, ein Dach gebaut.
Mit Plan, Geschick und Tacker. Jetzt kann uns nicht ein-
mal mehr der Regen in unsere Schranken weisen.

Wir hocken nicht die ganze Zeit vollzahlig aufein-
ander und umeinander. Das sind nur die besonderen
Momente, die Feiertage und Feierabende. Alle sind da,
wenn einer von uns was zu feiern hat. Alle sind da, aus
Sympathie, Freundschaft oder weil es was umsonst gibt.

So wie am heutigen Abend, an dem Marie ihren Real-
schulabschluss feiert. Alle werden da sein, weil alle Ma-
rie mogen. Alle werden da sein. Alle heilst - alle bis auf
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Ich bin spat dran, habe noch einen Abstecher zur Uni
machen miissen. Vollig aulser Atem komme ich im Hin-
terhof an. Niemand hebt den Kopf, nicht jeder wird im
Hinterhof vermisst. Can steht am Grill. Er ist so alt wie
ich. Und dann ist da noch der Hinterhof, und dann ho-
ren die Gemeinsamkeiten auch schon auf. Can ist im-
mer der Erste, den man sieht. Es gibt ja so Menschen.
Die kommen in den Raum, und alles wirft Funken. Mit
grofSer Geste wendet er Wurstchen und Gemiuse. Die
Wirstchen hat Marie im Penny gekauft, das Gemiise ha-
ben wir gestern aus den Containern gefischt. Hinter Can
auf den Holzpaletten sitzt Marie. Sie tragt ein weilles T
Shirt und eine blaue Jogginghose. Niemand kann eine
Jogginghose mit Eleganz tragen. Niemand, aulier Marie.
Sie unterhalt sich mit Vika, die rechts neben ihr sitzt.
Auch Vika tragt eine Jogginghose, ohne Eleganz, dafur
mit weilSen Streifen. Auf ihrem Shirt steht in goldenen
Lettern <Born to win>. Zwischen Vika und Marie wartet
eine halbvolle Flasche WeilSwein. Der Platz links neben
Marie ist frei. Da hat Jo immer gesessen, und deshalb
setzt sich da niemand hin. Dabei ist Jo nicht tot. Nur weg.
Auf den beiden Metallstiithlen sitzen Otto und Pavel, mir
bleibt Boden oder Stehplatz. Kurz zogere ich noch, dann
setze ich mich links neben Marie auf die Holzpaletten.
Vielleicht zuckt sie leicht zusammen, aber mehr passiert
auch nicht.

Vika schaut zu mir ruber und hebt leicht die Augen-
brauen. «Jawollo, Entenarsch», sagt sie. Im Hinterhof
sucht man sich seinen Namen nicht aus. Entenarsch. So
nennen sie mich.

Marie lachelt mich nur kurz an und hort dann wieder
Vika zu. Wenn Menschlichkeit ein Gesicht hat, dann soll
sie bitte so aussehen wie Marie. Ein Gesicht, das keine
Schminke braucht, weil es nichts zu verbergen hat. Da-
bei ist Marie keine Heilige. Auch sie nennt mich Enten-



arsch, von Zeit zu Zeit. Das hatte Jesus nicht gemacht,
Jesus hat sich von Judas kiissen lassen, aber der Mensch
will schliefSlich nicht am Kreuz enden. Der Mensch muss
kein Heiliger sein, er muss nur so sein wie Marie. Dann
ware die Welt vielleicht noch zu retten.

«Wieso muss man denn immer was machen, nur weil
alle was machen?» Vika verzieht ihren rot geschminkten
Mund zu einem Flunsch.

«Weil nichts machen auch keine Losung ist», sage ich,
weil mir ihr Gejammer schon nach einem Satz auf die
Nerven geht. «Jetzt mal ehrlich ...»

«Du machst doch ganz viel», werde ich von Marie un-
terbrochen, «du hast Fine, das muss man erst mal hin-
bekommen, das bekommen andere nicht hin, die zehn
Jahre alter sind als du. Oder sogar zwanzig. Diese alten
Miitter, die sind doppelt so alt wie du und bekommen
das trotzdem nicht hin.»

Vika bekommt das mit Fine auch nicht so richtig hin.
Fine ist die meiste Zeit bei Vikas Mutter, eigentlich
immer. Insgesamt geht bei Vika nicht viel. Praktikum
nach Praktikum. Friseurin, Einzelhandelskauffrau, Sys-
temgastronomin, Erzieherin, sie hat einiges durch. Auch
sonst.

Vika weils nicht, was sie will. Nur Otto, den wollte sie,
aber Otto wollte irgendwann nicht mehr.

Trotz Fine.

«Und den Speck hier, den bekomme ich auch nicht
weg», jammert Vika weiter und greift sich in die Seite.
Dann beugt sie sich naher zu Marie und flistert: «Des-
wegen steht Otto nicht mehr auf mich. Ich bin ihm zu
fett.»

«Das glaube ich nicht», flistert nun Marie, «so ist der
Otto doch nicht.» Beide schauen zu Otto, der mit sei-
nem besten Kumpel Pavel unter dem Plastikdach sitzt.
Es regnet nicht, aber das ist unserem Pavel vollkommen



schnuppe. Das Plastikdach ist Pavels ganzer Stolz. Im-
mer wieder wandert sein Blick hoch zu den Plastikpla-
nen, wahrend Otto auf ihn einredet.

«Und da hat er gesagt, dass es dazu nichts mehr zu
sagen gibt», beendet er gerade seinen Monolog.

«Das hat er gesagt?»

«Ja, da sagste doch nichts mehr, oder?»

«Nee ... da sagste nichts mehr.»

«Vielleicht schmeilse ich einfach hin.»

«Der Name ... der ist ja auch kacke.»

«Echt? Der Name ist noch das Beste an uns.»

Otto ist Bassist in einer Band, die <Bluimchenschliip-
per> heilst. Er arbeitet beim Penny, aber nie am Wochen-
ende. Dann reisen sie durchs Land, Otto und seine Band.

Seit Jahrzehnten ist die Band in der Punkszene unter-
wegs, und alle anderen Bandmitglieder sind mindestens
doppelt so alt wie Otto, irgendwo jenseits der vierzig.
Wenn jemand sagt, dass Punk doch gar nicht so sein Ding
sei, dann schlie3t Otto nur kurz die Augen und sagt, dass
er Musik machen will. «Was erwartet ihr, dass ich einen
auf afrikanische Folklore mache und in der FulRganger-
zone trommele?» Zu Otto gehoren seine roten Chucks,
Hosen mit Nadelstreifen und weilse Hemden. Wenn er
auf der Bithne zwischen den Punkgreisen mit ihren zer-
rissenen Jeans und T-Shirts steht, dann ist er wie ein
Kreis in einer Reihe von Quadraten, und doch ist er es,
der das Bild komplett macht.

Als ob er gespiurt hatte, dass wir sie anstarren, 10st
unser Pavel seinen Blick vom geliebten Plastikdach und
schaut zu uns hertiiber. Er lachelt. Naturlich lachelt er.
Manchmal konnte ich ihm ins Gesicht schlagen. Mitten
ins Gesicht, weil er seinen Namen behalten durfte. Trotz
Brille, fettiger Haare und unreiner Haut. Pavel ist acht-
zehn Jahre alt, aber seine Haut denkt immer noch, er sei
mitten in der Pubertat. Ware unser Pavel ein Madchen,



dann hatte er es verdammt schwer. Aber bei Jungs zah-
len plotzlich die inneren Werte, und in dieser Hinsicht
ist Pavel rasend schon.

«Jetzt muss unser Pavel nur noch fliegen lernen, dann
ist er ein Superheld», hat Can gesagt, nachdem Pavel
das Dach fertiggestellt hatte, und hat ihm dabei auf sei-
ne schmalen Schultern geklopft. Pavel ist sofort rot ge-
worden und hat genuschelt: «Erst mal ... also ich mach
erst mal Fachabi.» Standig bleibt unser Pavel mitten im
Satz hangen. Aber Can hat recht: Wenn einer aus diesem
Hinterhof rauskommt, aus dieser Stadt, aus diesem Le-
ben, wenn einer was GrofSes wird, dann ist es unser Pa-
vel. Nur seine eigene Mutter konnte ihn noch zum Ab-
sturz bringen, denn sie hegt die laute Hoffnung, dass er
einmal die nachste Ausgabe vom Wendthoff wird.

«Ich baue uns einen ... Da direkt an die Mauer. Einen
Aussichtsturm», ruft er uns zu. «Hinterm See bei den
neuen Hausern, da liegt ganz viel Holz. Das holen wir,
und dann wird das ... ich glaube, dann wird das noch
richtig schon hier.»

«Wozu brauchen wir denn einen Aussichtsturm?»,
lacht Marie, «um den Hinterhof zu schitzen?»

«Na ja, Feinde gibt es doch an jeder Ecke», sagt Vika
und nimmt einen grofSen Schluck aus der WeilSweinfla-
sche.

«Zum Weitgucken. Man muss doch mal weit gucken
... das braucht man doch mal, oder nicht?», antwortet
unser Pavel, und seine Augen werden noch grofSer, als
sie hinter den Brillenglasern ohnehin schon sind.

«Manche sehen fern, und unser Pavel guckt weit, so
ist das Leben. Will irgendwer Wiirstchen?», ruft Can und
halt mit seiner Zange ein Wirstchen in die Luft. <Unser
Pavel>. Auch ich sage <unser Pavel>. Pavel musste seinen
Namen nicht am Hinterhofeingang abgeben. Er durfte
ihn behalten und hat sogar noch einen Zusatz bekom-
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men. Bei uns gibt es kein «von und zu>, wir adeln mit ei-
nem <unser>.

«Ich baue euch einen Aussichtsturm ... da klackern
euch die Hufe», sagt unser Pavel.

«Was soll das denn heilSen, Hufe klackern?», fragt Ot-
to und sieht unseren Pavel skeptisch an.

«Dass ihr euch wundern werdet.»

«Irgendwer Wiirstchen?», fragt Can dazwischen.

«Jetzt lass uns doch mal mit deinen Wiirstchen», fahrt
Otto ihn an, und Can lasst seufzend die Zange sinken.

«Ohren schlackern heilst das, nicht Hufe klackern.
Ohren schlackern», richtet sich Otto wieder an unseren
Pavel.

«Das macht doch ... macht iiberhaupt keinen Sinn.»

«So heilst aber das Sprichwort.»

«Warum sollen Ohren schlackern?»

«Aber Hufe klackern, oder wie?»

«Auf Asphalt ... da klackern die.»

«Die klappern, Hufe klappern.»

«Zahne klappern ... Hufe klackern.»

«Alles klar.» Otto gibt auf. Unser Pavel holt eine Fla-
sche Orangenlimonade aus seinem Rucksack, murmelt:
«Hufe klappern ... das klingt damlich», und nimmt einen
Schluck. Unser Pavel liebt Orangenlimonade.

Plotzlich wird die Lagertir aufgestofSen. Der Wendt-
hoff. Also der neue Wendthoff. Neben der Lagertir an
die Wand gelehnt, stehen Leroy und Marvin. Sie haben
heute noch keinen Ton gesagt. Zumindest nicht, seit-
dem ich da bin. Stattdessen tippen sie unentwegt auf ih-
ren Smartphones herum. Leroy arbeitet noch nicht lan-
ge beim Penny, und er wird auch nicht lange bleiben.
Marvin ist Leroys Bruder. Er ist erst dreizehn und der
Jungste von uns.

«Was machst du hier?», fragt der neue Wendthoff den
Leroy.
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«Pause?», antwortet Leroy, ohne den Blick vom
Smartphone-Display zu heben.

«Eine Stunde?»

«Ja?»

«Wann hat deine Schicht angefangen?»

«Vor einer Stunde ungefahr?»

«Und, merkst du was?»

Leroy schaut den Wendthoff mit ausdrucksloser Mie-
ne an.

«Hm. Sollte ich?»

Leroy wird nicht lange bleiben.

Der neue Wendthoff schiittelt nur leicht den Kopf und
halt Leroy die Lagertir auf. Mit einem Schnaufen steckt
Leroy sein Smartphone in die Hosentasche. Laut fallt die
Tur hinter den beiden ins Schloss.

Auch Marvin steckt sein Smartphone in die Hosenta-
sche und schlurft zu Can an den Grill.

«Lass mich mal», sagt er und versucht, Can ein wenig
zur Seite zu schieben.

«Vergiss es, Checker.»

Checker. Sogar Marvin hat es besser getroffen als
mich.

«Aber ich hab den geklaut. Ohne mich gabe es gar
keinen Grill.»

«Und wenn du nicht willst, dass ich dich verpfeif,
haltst du jetzt einfach mal die Backen», sagt Can und
geht einen Schritt auf Marvin zu. Die Zange mit dem
Wirstchen in seiner rechten Hand hat er leicht erhoben.
Marvin ballt seine Fauste, doch ich sehe genau, wie es
um seine Mundwinkel nervos zuckt. Um Cans Mundwin-
kel zuckt es auch, aber das ist keine Nervositat. Seine
Mundwinkel verziehen sich zu einem breiten Grinsen,
und er wuschelt mit seiner linken Hand durch Marvins
Haare.
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«Nur Spals, hier, nimm die Zange, ibernimm den
Grill.»

Dann schnappt er sich eine Dose Bier und stellt sich
hinter Marvin.

«Mann, Mann, Mann. Thr jungen Leute seid immer so
leicht aus der Ruhe zu bringen.»

«Can», sagt Marie, und er dreht sich sofort zu ihr um.
«Wenn du das nachste Mal auf Hollywood machen willst,
dann bitte ohne Wurstchenzange.»

«Ja, das kommt nicht, oder? Aber ich fand meinen
Blick ziemlich beeindruckend. Wie ich so dastehe. Mit
meinem Killerblick und dem Wirstchen in der Zange.
Das war doch episch, irgendwie.»

«Ja, da klackern ... die Hufe», ruft unser Pavel, und
alle lachen.

«Can und das Killerwurstchen», ruft Vika, und alle la-
chen.

«Es war die Aushilfskraft mit einer Bratwurst», ruft
Otto, und alle lachen.

«Das hatte die Wucht eines griechischen Dramas», ru-
fe ich, aber da hat das Lachen der anderen schon aufge-
hort.

«Ph, dich hatte ich plattgemacht», murmelt Marvin.

«Genau.» Can verschrankt die Arme. Ich kann sein
Gesicht nicht sehen, aber ich weil3, dass seine Mundwin-
kel wieder zucken.

Marvin wirft die Zange auf den Grill und zieht ein
Springmesser aus seiner Hosentasche. Er lasst die Klin-
ge aufspringen und klappt sie wieder ein. Mehrmals hin-
tereinander macht er das, sein Blick bleibt stur auf dem
Messer. Seine freie Hand zur Faust geballt. Niemand von
uns ist iUberrascht. Wir alle wissen, dass er ein Messer in
seiner Tasche hat. Vor ein paar Monaten hat ein Kumpel
von seinem Bruder Leroy einen abgestochen, unten am
See. Einfach so. Ein paar Tage lang dachten alle, dass Jo
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der Typ mit dem Messer gewesen sei, grofSe Aufregung
im Hinterhof, aber dann haben sie den Kumpel von Le-
roy verhaftet, und es herrschte wieder Ruhe.

Can seufzt. «Alles klar. Wir alle haben gesehen, dass
du ein Messer hast, dass du ein ganz Harter bist, also
steck es wieder ein.»

«Das nachste Mal mach ich dich platt», nuschelt Mar-
vin und schiebt das Messer wieder in die Hosentasche.

«Ist notiert», Can legt Marvin einen Arm um die
Schultern. «Aber jetzt kimmern wir uns wieder um die
wichtigen Dinge im Leben.» Marvin reagiert nicht, aber
er wehrt sich auch nicht gegen Cans Arm. «Wie lautet
noch mal die goldene Grillregel fur Wirstchen? Schwarz
oder nicht?», fragt Can in die Runde, und ich sehe, dass
sich Marvins geballte Faust langsam wieder offnet.

«Auf keinen Fall schwarz. Das ist gar nicht gut ... also
fur die Gesundheit», antwortet unser Pavel.

«Marie, wir brauchen neue Wiurstchen.»

«Wieso?»

«Unser Pavel sagt, schwarze Wiirstchen gehen nicht.
Otto, sag doch auch mal was.»

«Wieso, nur weil deine verkackten Wurstchen
schwarz sind?» Auf Ottos Stirn bilden sich witende Fal-
ten, doch nur wenige Augenblicke spater sind sie wieder
verschwunden.

«Hey, Yasmin», sagt Otto, und seine Stimme ist ganz
heiser. Im Eingang vom Hinterhof steht ein Madchen.
Sie ist in unserem Alter, so um die achtzehn, tragt
schwarze Klamotten und hat ihre dunkelbraunen Haare
zu zwei Zopfen geflochten.

«Komm rein», Otto winkt sie zu sich. Unser Pavel
steht von seinem Metallstuhl auf. Natirlich steht unser
Pavel von seinem Metallstuhl auf, damit sie sich neben
Otto setzen kann.

«Das ist Yasmin», sagt Otto.
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«Hallo, Yasmin», sagen wir im Chor, nur Vika macht
nicht mit.

«Genau fur solche Schlampen brauchen wir den
Turm», flistert sie Marie zu, aber Marie zuckt nur die
Schultern.

«Fine ist ibrigens bei meiner Mutter, falls es dich in-
teressiert», faucht Vika. Thr Oberkorper ist leicht nach
vorn gerichtet, doch ihr Riicken ist gerade. Die Hande
hat sie neben ihrem Korper aufgestutzt, ihre Fersen be-
rihren die unteren Holzpaletten. Ein falsches Wort, und
sie wird sich auf Otto und diese Yasmin stiirzen, um blu-
tige Fetzen aus ihren Leibern zu reifsen, da bin ich mir
sicher.

«Ist sie doch immer, bei deiner Mutter», sagt Otto
ganz ruhig. Seine Hand liegt auf Yasmins Oberschen-
kel, und er streichelt mit dem Daumen sanft iiber den
schwarzen Jeansstoff. Das Streicheln erzahlt, dass sie
bereits zusammen im Bett gewesen sind, Otto und Yas-
min. Und das versteht auch Vika.

«Fine ist unsere Tochter, also Ottos und meine. Falls
es dich interessiert.» Wie Spucke ins Gesicht, so soll der
Satz Yasmin treffen. Die Nummer zieht Vika standig ab.
Sobald ein fremdes Madchen den Hinterhof betritt und
sich neben Otto setzt. Richtig funktioniert hat es noch
nie.

Yasmin lachelt nur freundlich. «Natiirlich weils sie
das», sagt Otto. Wieder verfehlt die Spucke ihr Ziel. Am
Ende bleibt nur ein muider Sabberfaden, der von Vikas
Mundwinkel hinunter auf ihr T-Shirt flief3t, mitten durch
<Born to win».

«Fine ist voll niedlich», sagt unser Pavel zu Vika und
lehnt sich neben sie an die Mauer. Aber Vika starrt nur
schweigend zu Yasmin und Otto. Es ist Winter geworden
im Hinterhof. Wir anderen verharren wie beim Stopp-
tanz. Keiner bewegt sich, alle warten darauf, dass je-
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mand die Musik wieder anstellt, und sei es irgendein ab-
genudelter Gassenhauer.

In dieser Hinsicht ist auf Can Verlass. Can findet
selbst im tiefsten Winter und in der tiefsten Dunkel-
heit die Playtaste. «Will irgendwer ein schwarzes Wiirst-
chen? Ich hatte auch noch verkohltes Gemiise.»

«Sag mal, Can, was kannst du eigentlich?», fragt Mar-
vin und kann wieder grinsen.

«In der Tat. Das fragen mich meine Eltern auch stan-
dig. Aber immerhin mache ich nachstes Jahr Abi, im Ge-
gensatz zu dir kleinen Flitzpiepe.»

«Im zweiten Anlauf», kann ich mir nicht verkneifen.

«Ach, Entenarsch», seufzt Can und wiegt den Kopf hin
und her. «Das war so klar. Immer den Finger in die Wun-
de legen.»

Bevor ich dariber nachdenken kann, geht die Tur
zum Lager auf, und Leroy schlendert in den Hinterhof.

«Warum ... was machst du denn schon wieder hier?»,
fragt unser Pavel und schaut nervos zur Lagertir.

«Pause.»

«Wenn dich der Wendthoff erwischt.»

«Der Wendthoff kann mich mal.»

Leroy schaut kurz zu Otto, der mit Yasmin rum-
knutscht.

Dann geht er zu seinem Bruder und schaut auf den
Grill. Es ist vollkommen egal, ob Leroy knutschende
Menschen anschaut oder einen schiefen Kugelgrill oder
eine Massenkarambolage. Nichts davon spiegelt sich in
seinem Gesicht wider. Seine Lippen bilden immer eine
schmale Linie, die Mundwinkel neigen sich leicht nach
unten, genau wie seine oberen Augenlider. Er ist erst
siebzehn, aber manchmal denkt man, er habe schon al-
les gesehen.

«Die Wurstchen sind ja total schwarz», sagt er.

«Das hat Can verbockt», feixt Marvin.
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«Ich glaube, das liegt am Grill», gibt Can zurtuck.

Leroy verschwindet durch die Lagertur und kommt
einen kurzen Moment spater mit zwei Packungen Wirst-
chen zurtck.

Im Hinterhof gibt es kaum Regeln. Will ein Mensch
dazugehoren, dann muss er im Hinterhof abhangen. Das
ist die erste Regel. Und die zweite lautet: Klau nicht im
eigenen Penny-Markt. Leroy schert sich nicht um Re-
geln. Er wird nicht lange bleiben.

«Ich hab ubrigens daruber nachgedacht, einen Tanz-
kurs zu machen», sagt Can und setzt sich auf die Leh-
ne von Ottos Metallstuhl. «So zum Frauenkennenlernen.
Salsa vielleicht. Sagt mal, Genossinnen, das finden Frau-
en doch geil, oder, wenn Manner ihre Huften bewegen
konnen.»

«Wenn du so tanzt, wie du grillst, dann lass es lieber
bleiben», erwidert Otto und schubst Can von seiner Leh-
ne. «Genau», ruft Vika und lacht.

«Na, horen Sie mal, junge Frau.» Can nimmt ihre
Hand und zieht Vika runter von den Holzpaletten. Er legt
einen Arm um ihre Hiften und hopst mit ihr iiber den
Hinterhof. Vika kreischt wie ein kleines Madchen, und
ich denke, dass nur ein roter Ballon in ihrer Hand fehlt,
und es ware ein Bild purer Glickseligkeit. Die beiden
hopsen immer schneller, bis Vika mit ihrer rechten Hand
auf Cans Riicken schlagt und «Ich kann nicht mehr»
schreit. Can lasst sie los und greift sich sofort Maries
Hand.

«Ich tanz euch alle in Grund und Boden!», brillt er.

«Marie, pass auf deine Zehen auf», ruft Vika, sie lehnt
sich an die Holzpaletten und ringt nach Luft.

Aber Marie muss nicht aufpassen. Marie hat Can fest
im Griff, das wissen wir alle. Bevor Can Marie auf die
Zehen tritt, hackt er sich seine eigenen ab. So pathetisch
ist die Freundschaft zwischen Can und Marie.
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Er zieht sie ganz nah zu sich heran und wiegt sie lang-
sam hin und her. Thre Arme liegen um seinen Hals.

«Du hast hier doch genug Frauen», hore ich Marie
sagen.

«Ihr seid mir einfach zu anstrengend», antwortet Can
und legt seinen Kopf in den Nacken. «Und wenn hier
endlich mal eine fremde Frau auftaucht, dann knutscht
sie zwei Sekunden spater schon mit Otto rum. Das ist
Gift furs Ego.»

Sie wiegen sich weiter. Ich kann nicht langer erken-
nen, wer den Impuls gibt. Es ist nur noch ein Gemein-
sam.

«Also Salsa.»

«Oder Zumba vielleicht», sagt Can, «Jo und ich, wir
wollten zusammen zum Zumba gehen.» Fehler, denke
ich, als ich in Maries Gesicht sehe.

«Nur so aus Scheils, nicht wegen der Frauen, nur aus
Scheils wollten wir dahin gehen», sagt Can schnell, aber
Worte sind nun mal kein Radiergummi.

Marie und Can wiegen sich nicht mehr hin und her.
Sie stehen still, und diesmal findet Can die Playtaste
nicht.

Ich o6ffne den Mund, weil ich was sagen will, doch
da ruft unser Pavel schon: «Marie, wir haben noch ein
Geschenk fiur dich», und hilft Can hinaus aus der Be-
wegungslosigkeit. Die gleichen Worte liegen auf meiner
Zunge. Ich schlucke sie wieder hinunter. Es kratzt ein
wenig im Hals.

«Genau», sagt Can dankbar und nimmt seine Hande
von Maries Taille. Er hastet an die Mauer und holt hinter
den Holzpaletten einen Liegestuhl hervor, klappt ihn vor
Marie auf. Der Stuhl ist mit weils-rotem Stoff bespannt.

«Von uns allen. Nicht geklaut, sondern kauflich und
vollkommen legal erworben», beendet Can seinen Ak-
tionismus und lasst sich auf die Holzpaletten sinken. Er
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sitzt neben mir. Er sitzt so nah neben mir, dass es sich
beinahe wie eine Beruhrung anfiihlt. «Da kannst du den
ganzen Sommer drinliegen», jubelt Vika und klatscht in
die Hande. Marie klatscht nicht in die Hande. Sie steht
einfach da, so wie eben mit Can. Nur ihre Arme, die lie-
gen nicht mehr um seinen Hals. Thre Arme, die hangen
herunter, so wie Arme eben hangen, wenn sie gerade
den Halt verloren haben.

«Ich werde ihn suchen», sagt Marie. «Ich werde Jo
suchen.»

Alle nicken, als hatten sie nur darauf gewartet, dass
Marie diesen Satz ausspricht, als sei es nur eine Frage
der Zeit gewesen. Auch ich nicke, dabei habe ich gar
nicht darauf gewartet. Seit sechs Monaten ist Jo ver-
schwunden. Er wurde nicht entfuhrt, er wurde nicht ver-
schleppt, er ist einfach abgehauen. Will ein Mensch da-
zugehoren, dann muss er im Hinterhof abhangen. So lau-
tet die erste Regel. Wenn Jo wieder zu uns gehoren will,
dann soll er gefalligst zurickkommen. Freiwillig, ohne
Suchkommando und ohne Empfangskomitee, ohne Blas-
kapelle und ohne tranennasse Taschentiicher. Ich habe
Jo nicht vermisst, keine einzige Sekunde. Aber ich weils,
dass nur ich so empfinde, hier auf dem Hinterhof. Na-
turlich weils ich das.

Otto und Yasmin horen mit dem Knutschen auf. Sie
stellen sich neben Leroy, Marvin und den kaputten Ku-
gelgrill. Ich, Can und Vika sitzen immer noch auf den
Holzpaletten, unser Pavel lehnt neben Vika an der Mau-
er. Wir haben einen Kreis um den Liegestuhl gebildet,
und Marie halt diesen Kreis zusammen.

«Wo willst du ihn suchen?», fragt Vika und setzt eine
Sektflasche an ihre Lippen. Die WeilSweinflasche ist be-
reits seit einiger Zeit leer.
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«Ich habe seine Postkarten mit den Poststempeln»,
antwortet Marie. «Irgendwo muss er ja sein. Und ich ha-
be schliefSlich den ganzen Sommer Zeit.»

«Hast du den Freak aus Jos Haus noch mal gefragt?
Diesen Revoluzzer?», fragt Can, und sein Bein ist immer
noch so nah an meinem. «Vielleicht hat er irgendwas ge-
hort?»

«Nein, er hatte mir garantiert Bescheid gesagt.»

«Und Jos Vater?»

«Der weils auch nichts.»

«Meine Mutter ... die hat gerade ihr Auto verkauft.»
Unser Pavel bricht den Satz ab und hebt entschuldigend
die Hande.

«Ich habe doch gar keinen Fithrerschein», sagt Marie.

«Marvin konnte eins klauen», schlagt Can vor.

«Klar, konnt ich machen.»

«Und dann?»

«Hatten wir ein Auto.»

«Wir?» Marie zieht die Augenbrauen hoch.

«Ich bin natiirlich dabei.» Can lasst sich von den Holz-
paletten gleiten und legt Marie seinen Arm um die Schul-
tern. «Was soll ich denn den ganzen Sommer ohne dich
abhangen?!»

Wir alle starren auf den Liegestuhl, der so frohlich
gestreift in unserer Mitte steht. Und ich muss plotzlich
an all die Kindergeburtstage denken, an immer wieder
nach Jerusalem. Doch diesmal ist es anders. Wer sich zu-
erst auf den Liegestuhl setzt, der ist raus. Wer sich zu-
erst setzt, der hat verloren, der hat diesen Sommer fur
immer verloren.

«Ich hatte ein Auto und einen Fihrerschein.» Ich gu-
cke in die Runde, um herauszufinden, wer das gesagt
hat. Und stelle dann fest, dass ich es gewesen bin.
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DIE AMPEL schaltet auf Griun. Ich dricke mit dem
rechten Ful’ das Gaspedal runter, den linken Fuls nehme
ichlangsam, ganz langsam von der Kupplung. Ein kurzer
Ruck. Das Auto abgewlrgt, ich konnte kotzen.

«Kann mal passieren», sagt Marie vom Beifahrersitz,
und es fehlt nur, dass sie meinen Oberschenkel tatschelt
wie Herr Ranswert, mein Fahrlehrer.

«Kann mal passieren, aber doch nicht an jeder ver-
schissenen Ampel», blafft Can und lasst sich gegen den
Ricksitz fallen.

Hinter uns hupen die anderen Autos. Ich drehe den
Ziundschlissel, driicke wieder das Gaspedal runter, den
anderen Full ganz langsam von der Kupplung, doch
wenn es einmal mies lauft - ein kurzer Ruck und wieder
Stillstand. Alles nicht so einfach.

«Oh, Leute. Wenn das schon so anfangt», seufzt Can.

«Stress mich nicht, sonst drehe ich sofort wieder
um!», warne ich, denn ich halte das Lenkrad und somit
die Macht in den Handen. So funktioniert das doch, auch
in jeder dysfunktionalen Familie. Links die Macht, rechts
die ausgleichende Kraft, und die auf dem Rucksitz haben
gefalligst die Klappe zu halten.

«Umdrehen? Ernsthaft?», Can halt nicht die Klappe.
Naturlich halt Can nicht die Klappe, den konnte man
in den Kofferraum sperren, gefesselt, geknebelt und se-
diert, der wirde trotzdem nicht still sein. «Du musst
nicht umdrehen. Wir sind doch iiberhaupt noch nicht los-
gefahren.» Can ist niemals still, alles an ihm redet. «Da,
rechts den FuBweg lang, dann bin ich in zwei Minuten
auf dem Hinterhof. Umdrehen. Grolienwahn, oder was.»

«Can, denk dran», mahnt Marie. Auf Marie ist Ver-
lass. Sie ist die ausgleichende Kraft, immer und tiberall
und auch jetzt und hier.

«Ich sag ja nichts», sagt Can, und ich sehe im Rick-
spiegel, wie er seine Hande hebt. «Ich hab Zeit. Ich mach
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jetzt fiir ein Stiindchen die Augen zu, und wer weils, viel-
leicht sind wir dann schon in einem anderen Stadtteil.
Und wenn nicht, auch egal, ich hab Zeit.»

Wir haben Zeit, einen ganzen Sommer lang, und wir
sind erst zehn Minuten unterwegs. Aber die Aufbruch-
stimmung, tja, die Aufbruchstimmung konnte besser
sein. Die Stralle langrasen, die Fenster runterkurbeln,
das Radio voll aufdrehen und den Song mitgrolen, ir-
gendwie so was, so stellt man sich das doch vor. Statt-
dessen stehen wir hier, unsere T-Shirts sind schon voll-
geschwitzt, das Radio kaputt, die Laune am Boden, ins-
gesamt eine ziemlich wirgige Angelegenheit. Can hat
die Augen geschlossen und seinen Kopf an das Seiten-
fenster gelehnt. Doch Can ist niemals still, alles an ihm
redet, dafur muss er noch nicht einmal was sagen.

Nach Maries Abschlussparty ist alles ganz schnell ge-
gangen. Unser Pavel hat direkt am nachsten Tag heraus-
gefunden, von welchen Briefzentren die Stempel auf Jos
Postkarten stammen. Fulda, Frankfurt, Wirzburg, Ulm,
Freiburg. Immer weiter nach Suden.

Ich lasse mir von meinem Onkel zeigen, wie man den
Corsa volltankt. Dann hole ich meinen roten Rollkoffer
aus dem Keller und schleppe ihn in die Wohnung. Den
Rollkoffer habe ich zum vorletzten Geburtstag bekom-
men. <Nach dem Abitur wartet die weite Welt auf dich,
da musst du gut vorbereitet sein. Eine gute Vorberei-
tung, jetzt guck nicht so genervt, eine gute Vorberei-
tung, die ist immer wichtig>, hat mein Vater gesagt, er
kann einfach nicht aus seiner Haut, er ist Angestellter
einer Rentenversicherung. Meine Mutter auch, aber die
redet nicht, sie nickt lieber mit dem Kopf. In der Woh-
nung reifSe ich das Fullmaterial aus dem Koffer, die weite
Welt hat ganz schon lange auf mich warten mussen. Und
ob sie wirklich auf eine wie mich gewartet hat, Vorberei-
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tung hin oder her, da bin ich mir noch nicht so sicher.
Vor einer guten Stunde dann haben wir uns auf dem Hin-
terhof getroffen. Ich ziehe meinen Rollkoffer tiiber den
Asphalt, Marie hat eine Sporttasche iiber der Schulter
und Can nur einen Rucksack in der Hand.

Vika, unser Pavel und Otto warten bereits auf uns.

Auf Vikas Shirt steht «not for everybody», ich schaue
aufihre Speckrollichen und denke, genau. Vika hingegen
starrt auf Cans Rucksack und fragt mit zusammengezo-
genen Augenbrauen: «Mehr nicht?»

«Ich geh doch nicht auf Safari mit Ubergepéack.» Can
schwingt seinen Rucksack vor und zuruck. «Funf Unter-
buxen, zwei Shirts, eine Zahnbiirste. Das Abenteuer, das
musst du ja auch riechen konnen.»

Nun zieht sich Vikas ganzes Gesicht zusammen. «Das
ist widerlich.»

«Das ist Rock’'n’ Roll. Frag Otto.»

Aber Otto schittelt nur den Kopf. «Das ist krankes
Can-Gefasel.»

«Oder so», grinst Can.

«Du hast ... ich meine, hast du noch nicht mal Deo
dabei?», fragt unser Pavel vorsichtig. Can schlagt sich
mit der freien Hand gegen die Stirn, «Verdammt. Ver-
gessen», und verschwindet im Penny-Markt.

Otto kickt eine Plastikflasche Uiber den Hinterhof, er
ist immer schnell mit anderen Dingen beschaftigt, bleibt
nie lange an einem Ort, bei einem Gedanken, bei einem
Menschen, Vika kann ein trauriges Lied davon singen,
und sie singt es voller Inbrunst, mit immer neuen Stro-
phen. Sie streckt ihr Bein nach der Flasche aus, aber
Otto kickt lieber allein. Nur unser Pavel spielt weiterhin
brav Abschiedskomitee.

«Wenn ihr wieder da seid ... ich besorge heute Nacht
das Holz ... dann steht der Turm. Und Leroy ... Leroy will
mir helfen.»
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«Ach, Leroy», sagt Marie zweifelnd.

«Doch, der hilft mir. Und er wollte auch tschiis sagen,
aber er musste noch ...», unser Pavel bleibt wieder mit-
ten im Satz hangen und nimmt einen neuen Anlauf, «er
musste noch so eine Sache machen.»

«So eine Sache.»

«Ist doch ... egal jetzt. Wo wollt ihr denn hin?», wech-
selt unser Pavel schnell das Thema.

«Nach Freiburg», sage ich nicht ohne Stolz, denn die,
die irgendwo hinwollen, sind immer spannender als die,
die irgendwo bleiben. «Da wurde die letzte Postkarte ab-
gestempelt, aber das weilst du ja.»

«Nein, zuerst fahren wir nach Miinster. Da wohnt sei-
ne Mutter», werde ich von Marie korrigiert.

«Echt? Aber die Mutter ... zu der hatte er doch keinen
Kontakt.», wundert sich unser Pavel.

«Vielleicht hat sie trotzdem irgendwas von ihm ge-
hort.»

Ich hore dem Gesprach von Marie und unserem Pavel
zu und weils nur, dass ich gar nichts weils. Warum auch,
ich bin ja nur die Fahrerin. Was weilS denn ich schon?
Nicht viel und von Jo noch weniger:

Er ist sechzehn Jahre alt, seit einem halben Jahr ver-
schwunden, er tragt Baseballcaps und ist zwei Zentime-
ter kleiner als Marie, damit hat sie ihn immer aufgezo-
gen, als alles noch gut war zwischen ihnen. Dass irgend-
wann nicht mehr alles gut war, weils ich auch, leider zu
genau, denn daran hatte ich meinen Anteil. Jo lebte bei
seinem Vater, von seiner Mutter weils ich nichts, bis vor-
hin habe ich gedacht, sie sei tot. Also nicht tot, sondern
Minster.

Jo ist die erste Person gewesen, die mich Entenarsch
genannt hat. Das werde ich wohl nicht vergessen, das
werde ich immer wissen, und das werde ich ihm auch
nie verzeihen.
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Leroys kleiner Bruder Marvin kommt in dem Moment
auf den Hinterhof gerannt, in dem Can aus der Tir zum
Lager tritt.

Marvin kramt ein Dose Pfefferspray aus seinem Ruck-
sack und halt sie Can hin.

«Hier, wenn euch irgendwer doofkommt.»

«Wie lUiberaus gedankenvoll von dir», sagt Can und
wuschelt durch Marvins Haare. «Jetzt kann ja nichts
mehr schiefgehen. Und du, du passt auf dich auf, und
das Messer lasst du in der Tasche, verstanden?» Marvin
nickt und wehrt Cans Hand ab, die immer noch durch
seine Haare wuschelt.

«Ubrigens fragt der neue Wendthoff nach deinem
Bruder. Seine Schicht hat vor einer halben Stunde an-
gefangen.»

«Der kommt gleich, kein Plan, musste noch irgendei-
ne Sache machen.»

«Irgendeine Sache», sagt Can.

«Ist doch ... egal jetzt», sagt unser Pavel.

Nachdem Can noch schnell zum Drogeriemarkt ge-
laufen ist, weil mit Penny-Markt-Deos auf Reisen gehen
dann eben doch nicht geht, nachdem Vika Marie umarmt
und losgeheult hat, nachdem unser Pavel uns die Hand
geschiittelt und eine gute Reise gewiinscht hat, nach-
dem Otto gerufen hat: «Nun haut schon endlich ab!»,
und nachdem tatsachlich noch Leroy aufgetaucht ist und
mit starrer Miene «Tschis» gemurmelt hat, fahren wir
endlich los. Can, Marie und ich.

Inzwischen sind wir zwanzig Minuten unterwegs. Unter-
wegs trifft es nicht ganz, denn wir stehen mal wieder,
an einer griunen Ampel, und ich hore ein leises Knurren
vom Rucksitz.
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«So, hier musst du gleich links auf die Autobahn»,
sagt Marie, die immer noch ruhig bleibt und tapfer auf
ihr Smartphone und den Routenplan schaut.

«Alles klar», sage ich, ohne viel nachzudenken, denn
ich bin zu sehr damit beschaftigt, den Wagen neu zu star-
ten und nicht absaufen zu lassen, deshalb setze ich den
Blinker und fahre los, fahre und denke erst dann und
bremse.

«Was ist denn jetzt?», Can knurrt nicht mehr, er redet
wieder. «Hier ist doch noch nicht mal eine Ampel.»

Ich hole tief Luft, es konnte unangenehm werden, es
konnte ein bisschen zwicken, aber da muss ich durch.
«Ich fahre nicht auf die Autobahn.» So, jetzt ist es raus.
Der Zeitpunkt hatte besser sein konnen, aber immerhin,
jetzt ist es raus.

«Du, das wird schwierig. Wir stehen mitten in der Auf-
fahrt», versucht Marie an meinen gesunden Menschen-
verstand zu appellieren. Aber bei Autobahnen, da setzt
mein Menschenverstand aus, da werde ich zum Tier und
verkrieche mich in irgendeiner Hohle, einem Bau oder,
wenn es sein muss, in einem Loch.

«Das spielt keine Rolle. Ich fahre keine Autobahn»,
sage ich und merke, dass ich zu keinen anderen Worten
mehr fahig bin, ich werde nur noch diesen einen Satz
wiederholen konnen, bis es endlich vorbei ist, bis wir ir-
gendwie von dieser Auffahrt runtergekommen sind. Ich
fahre keine Autobahn. Punkt. Nein. Ausrufezeichen. Drei
Ausrufezeichen.

Hinter mir hupen Autos, aber irgendwann stumpft
man ja ab.

Ich fahre rechts auf den Standstreifen und setze den
Warnblinker. Den habe ich mir an der Tankstelle von
meinem Onkel zeigen lassen. Vorbereitung ist alles.
Manchmal ist es doch gut, Rentenversicherungsange-
stellte in der Familie zu haben.
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«Ich fahre euch tiberallhin, aber ich fahre keine Auto-
bahn!!!», sage ich. Ich habe mein Mantra gefunden, und
das kann ich jetzt stundenlang so durchziehen.

«Scheilse, Entenarsch. Keine Autobahn, das ist so ty-
pisch. Was ist das denn hier? Vollkommen sinnentleert.
Vollkommen sinnentleerter ScheilSkram ist das hier.»

Can schlagt mit der flachen Hand gegen das Auto-
dach, und Marie zuckt zusammen. Ich bin mir sicher,
er wiurde gerne mit einem Satz aus dem Auto springen,
aber mein Corsa ist nur ein Dreitirer. Augen auf bei
der Sitzplatzwahl, mochte ich rufen, aber ich kann gera-
de nicht reden. Ich kann nur nach vorn starren und das
Lenkrad festhalten.

Marie dreht sich auf dem Beifahrersitz um und beugt
sich an dem Sitz vorbei zu Can.

«Wir konnen doch ins Navi eingeben, dass wir keine
Autobahnen wollen.» Ich hore, wie Can einatmet, aber
Marie lasst ihn gar nicht erst zu Wort kommen. «Nein,
jetzt hor mal zu. Das ist doch kein Problem. Und wenn
sie mehr Routine hat, dann klappt das vielleicht noch mit
der Autobahn.»

Es ist immer seltsam, wenn tiber einen in der dritten
Person gesprochen wird, obwohl man anwesend ist. Das
macht klein, da hat man gar keine Chance. Aberich kann
das verstehen. Ich fihle mich gerade auch eher wie eine
dritte Person und weniger wie ich.

«Marie, die ist doch wirklich -»

«Can, wir haben das besprochen.»

«Ich weils, schliefSlich sitz ich hier, oder nicht? Also
beruhig dich.»

Noch schlimmer, als in der dritten Person iber einen
zu reden, wenn man anwesend ist, ist, in der dritten Per-
son uber einen zu reden, wenn man nicht anwesend ist
und das dann zu erwahnen, wenn man anwesend ist. Na-
turlich in der dritten Person. Wie auch immer. Ich kann
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jetzt nicht dariber nachdenken, ich muss das Lenkrad
festhalten.

Wenn schon denken, dann an den Liegestuhl. Einen
Sommer gemitlich und einsam im Liegestuhl oder einen
Sommer voller Abenteuer. Da muss man auch mal was
einstecken konnen, wenn man dabei sein will. Und dabei
sein, das ist doch die Hauptsache. Ich bin dabei, keine
dritte Person, sondern ich.

«Wir stehen hier in der Auffahrt», Marie will einfach
nicht aufgeben, aber naturlich, fur sie geht es um etwas,
fur sie geht es nicht um mich, fiir sie geht es nicht um die
Autobahn, fiir sie geht es um Jo. «Du musst sowieso auf
die Autobahn fahren, das ist doch die einzige Richtung,
es geht nur nach vorn.»

«Nein. Ich fahre keine Autobahn!!!»

Ein weiller SUV rast hupend an uns vorbei, dann ein
dunkelblauer Kombi und wieder ein SUV. Diesmal ist er
rot.

«Aber hier rumzustehen ist auch Mist.» Marie lehnt
sich ein wenig zu mir hertber. Aus ihrem Zopf haben
sich einige Strahnen gelost, die ihr nun ins Gesicht han-
gen wie ein dunkelbrauner Vorhang, so ein Fadenvor-
hang, der an einer Terrassentiir angebracht ist. «Drau-
Ben sind uber dreilig Grad, und wenn wir hier ste-
hen, kommt Uiberhaupt keine Luft rein. Ich kann schon
schwimmen in meinen Klamotten.» Da kann ich Marie
nicht widersprechen. Der Corsa ist schon Uiber zehn Jah-
re alt, ohne Klimaanlage, ohne elektrische Fensterhe-
ber, ohne Einparkhilfe, einmal Corsa ohne alles. Auch
ich habe das Gefiihl, mit Klamotten in einem aufgeheiz-
ten Babyschwimmbecken zu sitzen. Draulien ist herr-
liches Sommerwetter, das perfekte Wetter fir Freibad
oder See oder Meer, doch auf einer Autobahnauffahrt
ohne Klimaanlage winscht man sich einfach nur einen
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wolkenverhangenen Himmel und Nieselregen. Marie hat
recht, aber es andert nichts.

Can redet nicht mehr. Er knurrt auch nicht, es ist in-
zwischen so eine Art Jaulen.

Im Rickspiegel sehe ich das nachste Auto die Auffahrt
hinunterfahren, es ist ein silberner Kleinwagen. Das Au-
to halt hinter uns und schaltet das Warnblinklicht an.
Der Fahrer steigt aus, ein junger Typ mit weit ausge-
schnittenem T-Shirt und ausgepragter Brustmuskulatur,
und nahert sich meinem Corsa. Ich frage mich, ob da un-
ser Held auftaucht oder nur eine weitere Eskalationsstu-
fe dieser ohnehin komplett verfahrenen Situation. Der
Typ beugt sich vor, um durch das geoffnete Beifahrer-
fenster ins Auto zu schauen.

«Habt ihr 'ne Panne, oder was?» Der Typ schaut kurz
mich an, dann schaut er zu Marie, schaut nicht mehr weg
und lachelt.

«Achmad ...», kommt es aus dem hinteren Teil des Au-
tos.

«Ach, Can, gar nicht erkannt dahinten. Was lauft?»

«Nicht viel.»

«Ja, Rucksitz ist immer scheiSe.» Der Typ namens
Achmad schaut wieder Marie an und lachelt. «Kann ich
helfen?»

«Hast du ein paar Wochen Zeit?», Can hat sich vom
Ricksitz erhoben und seinen Oberkorper zwischen Fah-
rer- und Beifahrersitz nach vorn geschoben. Achmad
antwortet gar nicht, er lacht nur.

«Dann bring uns wenigstens runter von dieser Auf-
fahrt.»

«Auf die Autobahn, oder was?»

«Nein. BlofS nicht auf die Autobahn», sagt Can
schnell.

«Zuruck auf die Strafle?» Achmad richtet sich auf,
schaut mit konzentriertem Blick die Auffahrt hinauf
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und beobachtet die Autos, die von der StrafSe abbiegen
und die Auffahrt runter auf die Autobahn fahren. Dann
schaut er wieder zu uns.

«So viele Autos kommen ja nicht. Das konnten wir
schon machen, oder was. Also Can, fiir dich mach ich
das. Da hab ich schon krankeres Zeug zusammengefah-
ren.» Er ist es also, unser Retter, unser Ritter, unser
Held, unser Gott aus der Maschine. «Aber das Auto ist
nicht kaputt, oder was?»

«Das Auto nicht», seufzt Can und lasst sich wieder auf
den Riicksitz plumpsen.

«Alles Fidschi», sagt Achmad und trommelt mit sei-
nen Zeigefingern auf das Autodach, «dann riskieren
wir’s.»

Ich steige aus und klettere zu Can auf den Rucksitz.
Er dreht sich sofort weg von mir und schaut aus dem
Fenster. Von seinen Schlafen flielt der Schweils, das
sind keine Bache mehr, das sind Flisse, und sein T-Shirt
ist so nass, dass es an seiner Haut klebt und ich seinen
Bauchnabel erkennen kann.

Achmad setzt sich hinter das Steuer, und fur den Mo-
ment bin ich froh, dass ein anderer das Lenkrad in Han-
den halt und ich einfach nur die Klappe halten muss.
Achmad schaut in den Riickspiegel, plotzlich gibt er Gas,
wendet und rast die Auffahrt hinauf, zurtick zur Stralse.
Ich schlielRe die Augen und warte auf den Aufprall, auf
den Frontalcrash mit irgendeinem SUV, es ist kurz ge-
wesen, das Leben, aber doch irgendwie schon, ich greife
nach Cans Hand, aber greife nur Luft, nun gut, sterben
muss man eh alleine, und da macht man sich immer um
alles so einen Kopf, das war’s also.

Das Auto bremst, ich 6ffne die Augen, und wir stehen
am StrafSenrand.
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«Das war doch kein Problem, oder was.» Achmad
dreht sich zu uns um und schiittelt Can die Hand. «Can-
nyboy, ich hab was gut bei dir.»

«Auf jeden. Und Flihrerschein, versprochen.»

«Ach, lern einfach Autofahren, dann ist doch alles Fi-
dschi», lacht Achmad und o6ffnet die Fahrertur.

«Kleiner Spals. Immer korrekt bleiben.» Er zwinkert
Marie zu, dann macht er sich zu Ful’ auf, die Auffahrt
hinunter, zu seinem Wagen. Autos fahren an ihm vor-
bei, hupen, ein Fahrer brullt irgendwas aus dem Fens-
ter, «Hirn geschissen», aber Achmad dreht sich nur la-
chend zu uns um und winkt.

Jetzt blof3 nicht lange liberlegen, denke ich mir, nicht
lange Uiberlegen, einfach wieder rauf aufs Pony. Ich klap-
pe den Fahrersitz nach vorn und krabbele vom Rick-
sitz. Bei jedem Kafer sahe das eleganter aus, die stofSen
sich auch nicht den Kopf am Rahmen der Fahrertir, aber
Hauptsache wieder hinterm Steuer und die Hande nicht
zum Himmel, die Hande aufs Lenkrad. Es kann weiter-
gehen. Meine Finger umschlieSen den Zundschlissel.
«Warte mal», Marie legt ihre Hand auf meinen Unter-
arm. «Vielleicht sollten wir noch mal rumfragen. Irgend-
wer hat bestimmt einen Fiithrerschein.»

«Ich bekomme das hin», sage ich und lasse den Ziind-
schliissel los, damit Marie meinen Unterarm loslasst.
«Ich bekomme das hin», wiederhole ich, «nur keine Au-
tobahn.»

«Can?» Marie dreht sich zu Can um.

«Marie, mir ist das gerade vollkommen wumpe, ich
brauch Fahrtwind.»

Marie nickt nur noch erschopft, es ist zu heils fir eine
Revolte, sie nimmt die Hand von meinem Unterarm, ich
darf weiterfahren.

Wir schweigen. Ein schweres, schweisdurchtranktes
Schweigen. Meine Fingerknochel werden ganz weils, so
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sehr umklammern sie jetzt das Lenkrad. BlofS keinen
Fehler mehr machen, denke ich und halte an einer ro-
ten Ampel. Die Ampel wird grun, Kupplung kommenlas-
sen, gleichzeitig Gas geben, geht doch. An den nachsten
funf Ampeln das gleiche Spiel. Ich habe einen Lauf. Der
Fahrtwind kithlt unsere Haut und unsere Gemiiter, und
nach der zehnten Ampel ohne Zwischenfall findet Can
seine Sprache wieder.

«Na ja», sagt er und zieht die Vokale ganz lang.
«Wenn es so anfangt, dann kann es doch nur besser wer-
den, oder nicht?»

«Oder was», sage ich

«Alles Fidschi, Cannyboy», sagt Marie.

Und alles ist wieder gut zwischen uns, vielleicht nicht
wirklich gut, aber auch keine Katastrophe mehr.

Wir lassen unsere Stadt hinter uns und biegen ab
auf die Bundesstralie. Ich beschleunige auf achtzig km/
h und habe sie gefunden, meine Wohlfiihlreisegeschwin-
digkeit.

«Den Lkws dabei zusehen, wie sie links an einem vor-
uberziehn», ruft Can vom Rucksitz gegen den Fahrtwind
an. «So werden Abenteuergeschichten geschrieben.»

Ich verstarke den Griff der rechten Hand um das
Lenkrad und strecke die linke Hand aus dem Fenster,
spure den Fahrtwind, wie er sich gegen die Handflache
drickt, spreize die Finger und lasse den Wind hindurch.

Warum auch nicht? Warum sollten Abenteuerge-
schichten nicht genau so geschrieben werden?

Good News. So heilst der Benachrichtigungston, den Can
auf seinem Smartphone eingestellt hat. Und wenn es da-
nach ginge, bekame Can im Minutentakt gute Nachrich-
ten. Und wahrscheinlich ist das auch so, denn meist liest
er seine Nachrichten und grinst. Nur ganz selten runzelt
er beim Lesen die Stirn oder macht mit seiner Hand ei-
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ne Wegwerfbewegung. Manchmal macht er auch beides,
er grinst und wirft weg. Sein Smartphone piepst. Schon
wieder gute Nachrichten.

«Unser Pavel fragt, ob wir schon in Minster sind.»
Can ruckt in die Mitte der Sitzbank, angeschnallt ist
er sowieso nicht, aber das muss er selber wissen, und
schaut Uiber Maries Schulter auf ihr Smartphone mit
dem Routenplan. «Sagt mal, wo sind wir eigentlich?»

«Kurz vor Oer-Erkenschwick», antwortet Marie.

«Oer-Erkenschwick, ich wollt schon immer wissen,
wo genau das liegt. Hat so einen schonen Klang. Oer-
Erkenschwick.»

«Oer spricht man aber nicht Oer, sondern Ohr»,
mische ich mich ein, «wegen dem westfalischen Deh-
nungs-E. Ich meine des, wegen des westfalischen Deh-
nungs-Es. Genitiv.»

«Was immer das sein soll», murmelt Can und tippt
schon wieder auf dem Smartphone herum.

«Dehnungs-E oder Genitiv?», frage ich.

Can hebt den Kopf. «Gehts nur mir so, oder klingt das
irgendwie versaut?»

«Geht nur dir so», seufzt Marie, streckt ihren linken
Arm nach hinten und tatschelt Cans Oberschenkel.

«Muss die Hitze sein», sage ich und halte hinter ei-
nem Lkw an einer roten Ampel. Rote Ampeln bereiten
mir keine Sorgen mehr. So schnell kann das gehen.

Wieder piepst Cans Smartphone. Gute Nachrichten.

«Da klackern dir die Hufe! In Oer-Erkenschwick gibt
es einen Erlenweg. Ist das nicht spektakular? Erlenweg
in Erkenschwick.»

«Woher weilst du das?», frage ich und driicke das Gas-
pedal, lasse die Kupplung kommen. Hat die Welt je so
ein geschmeidiges Anfahren gesehen?

«Unser Pavel, der weils das.» Can lehnt sich weiter
vor, und sein Oberkorper fullt nun den Raum zwischen
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Fahrer- und Beifahrersitz aus. «Vielleicht sollte ich da
hinziehen, in den Erlenweg. Und dann werde ich Elektri-
ker. Elektriker aus dem Erlenweg in Erkenschwick. Da
hat man es doch geschafft im Leben.»

«Oder Erleuchteter», sage ich, ein bisschen nervos,
weil Cans Gesicht so nah an meinem ist. Da ist mir dann
immer so, ich weils nicht wie.

«Erleuchteter ist auch gut. Der wird mein Nachbar.
Der Erleuchtete wohnt neben dem Elektriker im Erlen-
weg in Erkenschwick. Lasst uns da hinfahren.»

«Was?», ich schaue Can an, seine dunklen Wimpern
so nah, seine Nase, die ein wenig zu grol$ ist, so nah,
seine Griibchen so nah, Gribchen sollten bei Mannern
verboten sein, seine Lippen so nah, Can so nah, beim
Autofahren eine dumme Idee, der Corsa fahrt plotzlich
nach rechts, ich blicke schnell wieder nach vorn, der Li-
nienbus hinter mir hupt, ich lenke gegen, zurtiick auf die
Fahrbahn, gerade noch mal gutgegangen.

«Auf die Stralse gucken», ruft Marie, «<und Oer-Erken-
schwick? Thr spinnt doch.»

«Nur mal kurz den Erlenweg anschauen. Wir fahren
doch eh dran vorbei.»

«Can ...»

«Das sind nur ein paar Minuten.» Can legt seinen
Kopf an Maries Schulter.

«Du nervst. Voll!», sagt sie. «Ich weils», sagt er, und
dann tippt Marie das neue Ziel in ihr Smartphone.

Der Erlenweg ist eine Sackgasse. Wohnhauser und Ga-
ragen, so wie in tausend anderen Stralsen auch, mehr zu
sehen gibt es nicht, und ich habe keine Ahnung, was wir
erwartet haben.

«Ich werd doch kein Elektriker», stellt Can erntuichtert
fest.
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Wir fahren durch die AhornstrafSe und die Ulmenstra-
Be, aber der Zauber, den Oer-Erkenschwick eben noch
in sich trug, der ist verschwunden. Keine Einhorner, kei-
ne Zauberbaume, noch nicht einmal ein bisschen Kon-
fetti, wir haben genug gesehen und fahren zurtick auf
die BundesstralSe.

Marie driickt Can ihr Smartphone in die Hand. «Ich
brauche mal 'ne Pause», sie schliefst ihre Augen, und ihr
Kopf sinkt ein wenig nach unten.

«Ich mochte in keiner Sackgasse wohnen», sagt Can,
und da sich Marie gerade abgemeldet hat, kann er nur
mich angesprochen haben. Ich brauche eine geistreiche
Antwort, oder zumindest witzig, witzig sollte sie sein, da-
mit ich das Gesprach nicht genauso abwiirge wie den
verdammten Corsa.

«Was ist mit einer EinbahnstralSe, mochtest du in ei-
ner EinbahnstrafSe leben?» Kann man ja mal fragen, den-
ke ich, nicht sonderlich geistreich, witzig auch nicht,
aber ist doch nicht komplett daneben, die Frage.

«Einbahnstralie ist auch nicht besser.»

Gas geben, Kupplung kommenlassen, die Hoffnung
nicht verlieren, es ist nicht vorbei, bis es vorbei ist, es
ist nicht vorbei, solange der Motor lauft. «Wenigstens
weils man bei einer Einbahnstralse, in welche Richtung
es geht.»

«Auch wieder wahr, das hilft bei absoluter Planlosig-
keit», Can zogert kurz, dann lacht er, wirklich, Can lacht,
der Motor lauft, «eine Kreuzung ware da Horror, stell dir
mal vor. Oder Kreisverkehr. Wenn du entscheiden musst,
welche Ausfahrt. Geht null.»

«Und du fahrst jahrelang im Kreis, weil du dich nicht
entscheiden kannst.»

«Also ab auf die Uberholspur und das Leben auskos-
ten.»

«Ach komm, Klischee.»
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«0. k., Standstreifen.»

Jetzt muss ich lachen.

«Sag zehnmal hintereinander Standstreifen.»

«Boah Entenarsch, Standstreifen, nicht Strandstei-
fen.»

«Schon gut, also Standstreifen.»

«Mit Warnblinklicht.»

«Wenn schon Stillstand, dann bitte mit Hysterie.» Wir
kriegen es tatsachlich hin, wir fahren, keine Ampel kann
uns stoppen, und wir reden miteinander.

«Momentan bin ich Dauerbaustelle», sagt Can. «Und
du so?»

«Ja, das trifft es wohl. Immerhin besser als Fahrbahn-
verengung.»

«Fahrbahnverengung ist echt mies.»

«So was wie Darmverschluss.»

«Oder Dehnungs-E.»

«Mautstralse», fallt mir noch ein, «da gibt es nichts
umsonst.»

«UmgehungsstralSse.»

«Umleitung.»

«Alles, nur keine Sackgasse.»

«Verkehrsberuhigte Zone.»

«Das ist eher was furs Alter. Kreisverkehr.»

«Hatten wir schon.»

«Nein», Can zeigt auf Maries Smartphone. «Im Kreis-
verkehr musst du gleich die dritte Ausfahrt nehmen.»

Manchmal ist es ganz einfach.

Kreisverkehr folgt auf Kreisverkehr, und jede Aus-
fahrt aus einem Kreisverkehr bedeutet, dass wir Miins-
ter ein Stiickchen naher kommen. Die Orte, an denen wir
vorbeifahren, haben keine klangvollen Namen mehr, sie
heilSen einfach nur irgendwie. Sie wecken keine grofsen
Erwartungen, und das schitzt uns vor Enttauschungen.
Marie schlaft immer noch, und auch ich werde langsam
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mide. Wir sind erst zwei Stunden unterwegs, und ich
frage mich ernsthaft, wie ich das die nachsten Wochen
aushalten soll. Von der Hitze habe ich Kopfschmerzen
bekommen. <Bei diesen Temperaturen ausreichend trin-
ken>, wird man seit Tagen vollgejodelt. Da ist wohl was
dran, aber niemand von uns hat an Getranke gedacht.
Vorbereitung ist alles, nur ist es dafiir zu spat.

Links und rechts von der StralSe sind Felder, und ich
denke, dass das unserem Pavel gefallen misste, weil
man so weit gucken kann.

«Aufpassen», brillt Can von hinten, und ich kann ge-
rade noch bremsen, bevor ich mit achtzig Sachen in den
nachsten Kreisverkehr brettere.

«Was?», sagt Marie, aus dem Schlaf gerissen und ver-
dattert.

«Da sieht man vor lauter Feldern den Kreisverkehr
nicht», nuschele ich vor mich hin.

«Jetzt mal ohne Scheils, wie bist du blofS an diesen
Fihrerschein gekommen?», fragt Can und gibt Marie ihr
Smartphone zurick.

«Keine Ahnung. So wie du an deine Abizulassung»,
doch da hore ich es wieder knurren, «und der Prifer ist
ein Kumpel von meinem Onkel. Das hat geholfen, schat-
ze ich», schiebe ich deshalb schnell hinterher.

«Bei der Autobahn.»

«Bei der Autobahn und dem ganzen Rest.»

Bis Munster sind es noch funf Kilometer, und zum Ab-
schluss der ersten Etappe habe ich eine gute Nachricht
fur Can: «Wenn du glaubst, dass ich katastrophal fah-
re, dann warte mal, bis ich einparke. Das habe ich tiber-
haupt nicht gelernt.»

[...]

[...]

37





