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1
Na, das sah doch ganz gut aus. Zufrieden begutachte-
te Maike das Resultat. Faszinierend, wie sich das Gro-
ße im Kleinen spiegelte, der Makrokosmos im Mikrokos-
mos. Trotzdem musste sie jetzt wegschauen. Ihre Au-
gen brannten, es war anstrengend, so lange durchs Mi-
kroskop zu starren. Aber sie konnte stolz auf sich sein.
Nach fünf Jahren unzähliger Versuche und Experimente
war sie endlich einen Schritt vorangekommen. Die Zel-
len, die sie untersuchte, schienen sich ausgetobt zu ha-
ben und bereit, ihr Single-Dasein endgültig aufzugeben,
endlich bereit, Kinder zu bekommen – also miteinander
zu verschmelzen. Aber das war im Grunde dasselbe: Im
Kleinen wie im Großen ging es doch letztlich immer dar-
um, sich zu vermehren und sein Erbgut weiterzugeben.
Warum nur war so was im Reagenzglas einfacher als im
Bett?

Maike Sander verstand viel von Fortpflanzung, von
Erbgut und Befruchtung – von Liebe jedoch verstand sie
nichts.

Neulich hatte sie Matthias unter der Bettdecke vor-
geschlagen, das Kondom wegzulassen.

«Sander, ein Kind wäre keine gute Idee», hatte er ge-
antwortet und sich das Präservativ über den nunmehr
halb erschlafften Penis gestülpt.

Dabei fand Maike, dass ein Kind eigentlich immer ei-
ne gute Idee war. Jedes neue Leben war eine gute Idee.
Ach was: ein Wunder! Von der Amöbe bis hin zum Ele-
fanten, jedes neue Leben war großartig. Abgesehen viel-
leicht von Heuschrecken: Wenn sich mehrere zur glei-
chen Zeit am gleichen Ort für Nachwuchs entschieden
und damit eine Plage auslösten  – das war tatsächlich
eher lästig. Aber ein Kind, ein Menschenkind?
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Viel Zeit blieb ihr nicht mehr. Vielleicht war es so-
gar schon zu spät, vielleicht konnte sie gar nicht mehr
schwanger werden. Wie hatte es so weit kommen kön-
nen? Lag es vielleicht daran, dass sie sich unterbewusst
doch kein Kind wünschte? Wie bei jenen Paaren, die es
jahrelang vergeblich versuchten, bis herauskam, dass ei-
ner der beiden in seinem tiefsten Unterbewusstsein gar
nicht wollte. Und was war mit ihr? Was wollte ihr Unter-
bewusstsein? Cola.

Maike seufzte, drückte den Bürosessel vom Schreib-
tisch weg und stand auf. Ihr Laborkittel blieb an der
Lehne hängen, und sie stolperte. Vielleicht lag das aber
auch an den neuen Schuhen. Kritisch blickte sie auf die
pinkfarbenen Lackpumps. Würde sie je lernen, darin zu
laufen? Also, nicht wie ein Storch mit gebrochenen Bei-
nen oder wie Julia Roberts in Pretty Woman, sondern
wie ein stolzer Flamingo oder wie Julia Roberts in Erin
Brockovich? Und würde sie dafür trotzdem das Happy
End von Pretty Woman bekommen? Feministisch waren
solche Gedanken bestimmt nicht; ebenso wenig wie die
Stöckelschuhe an sich, aber hier ging es darum, Trie-
be zu triggern und Gefühle auszulösen, und da war Fe-
minismus, so kam es Maike vor, eher kontraproduktiv.
Ihre Freundin Ellen verstand das nicht. Aber die konn-
te es sich ja leisten, feministisch in Birkenstocks rumzu-
laufen, schließlich war sie verheiratet und hatte bereits
drei Kinder. So fortschrittlich und gleichberechtigt die
Gesellschaft auch allmählich wurde – hinter der Fassa-
de, im rauen Kampf um Fortpflanzung, galten nach wie
vor die alten Codes. Feminismus war also ein Luxus. Und
den konnte sich Maike momentan nicht leisten. Also die
Stöckelschuhe. Denn laut dem Modespezial einer Frau-
enzeitschrift, die hier im Institut im Wartesaal der Ferti-
litäts-Klinik auslagen, standen Männer auf Stöckelschu-
he: je höher und schmaler der Absatz, desto reizvoller.
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Immerhin hatte Julia Roberts nach ihrem Oscar für Ele-
ganz auf hohen Absätzen auch einen Mann gefunden und
Kinder bekommen. Zwar nicht mit Brad Pitt, wie Maike
es ihr gewünscht hätte (denn sie vermutete, dass Julia
Roberts insgeheim immer in Brad Pitt verliebt gewesen
war, er jedoch nicht in sie). Aber immerhin einen Mann,
der aussah wie Brad Pitts Zwilling. Von daher.

Fest stand: Maike war jetzt vierzig, und sie wollte ein
Kind. Einen Versuch mit den hohen Hacken war es also
wert.

Tatsächlich fühlte sie sich in den Schuhen attraktiver.
Weil sie sicher war, dass der pinkfarbene Lack von ihren
Segelohren ablenken würde. Ihre Freundin Ellen fand,
dass das Blödsinn war: «Du brauchst einen Mann, der
dich liebt, wie du bist. Voll und ganz, mit deinen Ohren.»
Das wollte Maike auch. Bloß wollte sie nicht irgendeinen
Mann.

Das Problem war, dass Maike sich immer in den Fal-
schen verliebte. Und der war bereits ins Wochenende
aufgebrochen, ohne sich von ihr zu verabschieden. Die
Tür zu seinem Labor war abgesperrt. Aber er hatte mo-
mentan auch viel am Hals. Hatte sein Sohn nicht erst
kürzlich die Masern gehabt? Oder war es der Hund? Ir-
gendwas war da gewesen. Trotzdem machte es sie trau-
rig, dass er nicht wenigstens kurz angeklopft hatte, um
tschüs zu sagen.

Im Flur flackerten die Neonröhren an der Decke, und
neben dem Fahrstuhl surrte der Getränkekühlschrank.
Maike nahm sich eine Cola heraus und wollte damit an
ihren Schreibtisch zurückstaksen. Und dann rannte sie
plötzlich (so gut es mit den Absätzen ging) – die Zellen!
Sie hatte das Präparat unter dem Mikroskop vergessen,
und Zimmertemperatur bekam den Kulturen auf Dauer
nicht. Zurück im Labor stellte sie die Cola hastig auf dem
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Tisch ab, blickte durchs Mikroskop – und atmete auf. Die
Zellen wirkten noch fit.

Sie streifte sich ein Paar Sanitätshandschuhe über.
Vorsichtig nahm sie die Plakette mit den Petrischalen
aus dem Mikroskop, und mit einer Pipette spritzte sie ei-
ne enzymhaltige Flüssigkeit darauf. Dann stellte sie sie
in den Inkubator.

Jetzt hieß es warten. Sie sah auf die Armbanduhr.
Schade, schon 20 Uhr. Sonst wäre sie jetzt ins Warte-
zimmer der Fertilitäts-Klinik hoch, Frauenzeitschriften
lesen, sich ablenken von ihrer Alltagsrealität, die vie-
len Hoffnungen in dem rosafarbenen Zimmer betrach-
ten: Paare, die Händchen hielten, neben Frauen, die sich
über den flachen Bauch streichelten, als würden sie et-
was Kostbares in sich tragen, und Frauen mit Kugelbäu-
chen, begleitet von Männern, die manchmal auch Ku-
gelbäuche hatten. Einige lächelten wie Buddha. Ande-
re wirkten aufgeregt oder angespannt, aber, und darin
lag die Hoffnung: Nie waren sie allein. Und wenn Maike
so unter ihnen saß, dann reduzierte sich ihre eigene An-
spannung, und sie fühlte sich weniger einsam.

Außerdem gab es im Wartezimmer Frauenzeitschrif-
ten. Und darin entdeckte Maike immer Erstaunliches,
nämlich, wie eine Frau zu sein hatte. Besonders in den
Psychotests, die darin angeboten wurden. Wie neulich,
als sie warten musste, dass sich die DNA nach zahlrei-
chen Umdrehungen in der Zentrifuge im Reagenzglas
absetzte. An den Namen der Zeitschrift erinnerte sie
sich nicht mehr, aber die Testfrage lautete: Wie kann ich
unsere Beziehung retten?

Maike hatte sich nicht entscheiden können zwischen
A. Ich erwarte ihn mit eisgekühltem Champagner in der
heißen Badewanne und D. Eine Wanderung in den Ber-
gen, nur er und ich. Als sie vom Magazin aufgeblickt
hatte, vielleicht, um die Antwort irgendwo im Raum zu
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finden, hatte dort ein Mann gesessen, der eine Zeit-
schrift verkehrt herum hielt und trotzdem konsequent
Seite für Seite weiterblätterte. Das konnte nur bedeuten,
dass manche Männer zart besaiteter waren, als sie es
zugeben würden. Dadurch war ihr die Antwort im Psy-
chotest jedoch noch schwerer gefallen. A. oder D.? Bei
A., befürchtete sie, könnte ihr fiktiver Partner wegen
der Heiß-kalt-Kombi einen Herzinfarkt erleiden, wäh-
rend bei D. die Gefahr bestand, dass er versehentlich ei-
ne Schlucht hinabstürzte. Und wie sollte sie ihn retten,
wenn sie vom Wandern keine Ahnung hatte? Schwierig.
Ohne zu zögern hätte sie ihr Kreuzchen hinter D. ge-
setzt, wenn da gestanden hätte: Eine Wanderung in den
Bergen, nur er und ich, NACHDEM ICH EINE AUSBIL-
DUNG ZUR BERGRETTERIN ABSOLVIERT HABE. Stand
da aber nicht.

Antwort B. und C. kamen auch nicht in Frage:
B. Ich überrasche ihn mit einem Blowjob.
C. Ich schenke ihm einen Hund.
Sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen,

inwiefern das eine Beziehung retten konnte. Außerdem
hatte Matthias schon einen Hund. Und wie es schien,
hielt ihn das nicht davon ab, seine Frau mit Maike zu
betrügen. Das hatte ihr zu denken gegeben. Es war einer
der wenigen Tests, die Maike nicht beendet hatte.

Nun, ins Wartezimmer hochzugehen, war um die Uhr-
zeit sowieso keine Option mehr. Also schaltete sie das
Radio ein.

« … große Lust, mich zu betrinken», sagte eine tiefe
Frauenstimme.

«Frau Professorin Doktor Doktor, können Sie das ge-
nauer ausführen?», fragte eine etwas hellere Frauen-
stimme.

Maike stutzte. Normalerweise war das Radio auf Jazz
eingestellt. Vielleicht hatte ihr Post-Doc-Assistent Hi-

11



roshi neulich einen anderen Sender gehört? Komisch.
Denn wie weit sie das Rädchen auch in beide Richtun-
gen drehte, es schlug ihr bloß Rauschen entgegen. Also
kehrte sie zu der Sendung zurück.

« … in Ihrem neuen Buch Was, wenn Gott falschlag?»,
sagte die Moderatorin, «führen Sie auf, weshalb Gott von
der Entwicklung der Menschheit enttäuscht ist. Sie üben
zudem harsche Kritik an den Weltreligionen.»

«Yep», sagte die Professorin, «ein weiterer Grund,
weshalb ich mir eine Kugel in den Kopf schießen möch-
te: Stillstand. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich glau-
be an Gott, aber jede Religion ist Stillstand. Sie hält an
völlig veralteten Traditionen fest und hindert die Men-
schen daran, sich weiterzuentwickeln. Gott lebt ewig.
Können Sie sich vorstellen, wie öde folgsame Schäfchen
sind? Nichts langweilt Gott mehr, als angebetet zu wer-
den. Gott will kritische Geister, will Dialog! Gott möchte
mit Neuheiten überrascht werden, mit Veränderungen,
mit Fortschritt. Es ist wie mit dem Kühlschrank.»

«Welcher Kühlschrank?», fragte die Moderatorin.
Plötzlich brummten die Gefrierschränke in Maikes

Labor laut auf, als wäre die Kühlung durchgedreht. Mai-
ke zuckte zusammen, doch dann beruhigte sich die Lüf-
tung, und Maike wendete sich wieder dem Radio zu.

« … getrost Essensreste einen Monat im Kühlschrank
versauern, und schauen sie dann mal nach, was so pas-
siert ist. Das ist viel spannender als ein keimfrei polier-
ter Kühlschrank. Sie möchten Gott nahe sein? Wenden
Sie sich der Wissenschaft zu. Gott will Entertainment.»

«Aber was sagen Sie den Menschen, die in der Kirche
Trost und Hoffnung finden?»

«Sucht den Trost und die Hoffnung in Büchern.»
«Und die Kirche?»
«Zur Hölle damit.»
«Das können Sie doch nicht sagen!»
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«Ich verrate Ihnen was: Jede religiöse Institution ist
eine perverse Machtstruktur, von Korruption und Miss-
brauch zerfressen, deren einziges Ziel der Erhalt ihrer
Macht ist, indem sie das gemeine Volk kleinhält und ins-
besondere Frauen unterdrückt. Statt in die Kirche zu
rennen und dort jede Selbstverantwortung abzugeben,
täten die Menschen besser daran, Bücher zu lesen und
Geld für die Wissenschaft zu spenden.»

«Aber … »
«Nichts aber. Das gilt auch für den Papst. Und die-

se ganzen pädophilen Geistlichen. Allen ein One-Way-Ti-
cket to Hell, bitte. Und dazu hätte ich gern einen doppel-
ten Bourbon auf Eis, während ich zusehe, wie die Herren
Kinderschänder und Frauenunterdrücker dort unten mit
knüppeldicken Dildos … »

Das war’s. Frau Professorin Doktor Doktor wurde
abgewürgt. Einfach durch Nina Simone abgelöst, die
mit ihrer samtigen Stimme versicherte, dass –  «O-o-h
Child» – alles wieder gut werden würde und die Welt ein
besserer Ort.

Obwohl nun Musik lief, die sie mochte, hätte Maike
doch ganz gern das Ende der Tirade gehört. Die Sache
mit den Essensresten und dem Kühlschrank beschäftigte
sie. Erneut surrte es laut auf, aber diesmal kam es von
links, von einem der Inkubatoren. Zum Glück nicht der,
den sie für ihr laufendes Experiment nutzte, sondern der
Brutkasten, in dem die Ersatzpräparate lagerten.

Maike stand auf und trat an ihn heran. Als sie eine
Hand an die Tür legte, wurde das Surren leiser. Merk-
würdig. Sie öffnete den Kasten, um zu prüfen, ob das
Surren dadurch ganz verstummte – im nächsten Moment
stutzte sie: Neben den üblichen Plaketten mit je sechs
Petrischalen sowie den Mikrotiterplatten mit den Zellen-
näpfchen lag eine milchgrüne Schatulle, nicht größer als
ihre Handfläche, sah aus wie ein flacher, runder Edel-
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stein, durchzogen von feinen blutroten Venen, und an
der oberen Seite war ein kreisrundes Sichtfenster ein-
gefasst, kaum größer als das einer Armbanduhr. Dahin-
ter war eine Flüssigkeit zu erkennen, die in einer Mul-
de aus Eis oder Kristall ruhte, so schien es zumindest.
Sah aus wie ein Behältnis, um Zellen zu transportieren,
und zwar ein ziemlich nobles Behältnis. Für gewöhnlich
waren Zelltransport-Behälter aus Plexiglas und Plastik.
Eine Hightech-Luxus-Petrischale?

Es war ziemlich unwahrscheinlich, dass die Schatulle
Maikes Assistent Hiroshi gehörte. So gewissenhaft und
sorgfältig wie er war, hätte er ihr gesagt, wenn er ein
Experiment am Laufen hatte. Schließlich war es ihr La-
bor. Nichts durfte hier gelagert werden, ohne dass sie
darüber Bescheid wusste.

Ihre Finger zitterten, so schnell ging ihr Puls, und sie
befürchtete, die Schatulle versehentlich fallen zu lassen.
Sie musste herausfinden, was es damit auf sich hatte.
Wie Essensreste, die man im Kühlschrank vergessen hat-
te.
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2
«Na, noch da?»

Noch ehe Maike sich umdrehte, wusste sie, dass es
Goergen war, der Direktor des Forschungsinstituts und
damit ihr Chef. In der offenen Tür mit dem grellen Flur-
licht dahinter wirkte er wie der Scherenschnitt eines Ko-
losses – mit Wampe.

«Darf ich?», fragte er.
«Klar», sagte Maike.
Im nächsten Moment kniff sie die Augen zusammen,

Neonlicht flutete den Raum, und Goergen, nun in Tech-
nicolor, spazierte herein, eine Hand lässig in der Ho-
sentasche, in der anderen eine zusammengerollte Zeit-
schrift. Sein Blick blieb einen Moment an Maikes pink-
farbenen Schuhen hängen, neugierig betrachtete er sie,
als handele es sich um eine ihm unbekannte Spezies,
aber dann sah er sich weiter im Raum um.

«Na, Alice, was macht das Wunderland?», fragte er
wie gewohnt, wenn er befürchtete, dass Maike zu viel
experimentierte und vom Weg abkam.

«Ich habe endlich das richtige Molekül gefunden»,
sagte Maike.

Goergen hielt inne: «Tatsächlich?»
«Sieht ganz danach aus.» Sie stützte die Hände in die

Hüften und nickte, auch um sich selbst zu überzeugen.
Goergen lächelte, schien jedoch ebenfalls Mühe zu ha-
ben, es zu glauben.

«Anders als diesen Sommer?»
Diesen Sommer hatte sie schon mal geglaubt, das

Molekül gefunden zu haben, jedoch kurz darauf fest-
stellen müssen, dass sie falschgelegen hatte. Falsche
Hoffnungen gehörten zur Forschung wie Reagenzgläser
zum Inventar eines Labors. Trotzdem war es jedes Mal
schmerzhaft.
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«Darf ich sehen?», fragte Goergen.
Maike presste die Lippen aufeinander und schüttel-

te den Kopf. «Hab gerade Enzym-Flüssigkeit dazu ge-
mischt. Es muss erst mal ruhen.»

Goergen kaute nachdenklich am Daumennagel, wo-
durch sein markantes Kinn noch stärker hervortrat,
nickte dann aber verständnisvoll.

«Goergen? Dieses Mal ist es anders.»
«Und die Förderung?»
Maike verneinte knapp. Sie wollte jetzt nicht an ab-

gelehnte Anträge erinnert werden. «Ich bin mir sicher,
dass es dieses Mal klappen wird. Nie war ich so nah
dran. Ich spüre, dass es das richtige Molekül ist. Und
dann wird das, dann müssen die mir eine Subvention
zahlen.»

Goergen legte die Stirn in Falten und blickte zu Bo-
den.

«Du weißt, dass du noch bis Jahresende hier blei-
ben darfst», sagte er. «Vielleicht sogar bis zum Sommer.
Aber ohne Geld? Wie willst du da weiterforschen?»

Maikes Magen zog sich zusammen. Sie wurde ungern
daran erinnert: Goergen ließ sie weiterforschen, obwohl
ihr Vertrag bereits seit einem halben Jahr ausgelaufen
war. Es lief nämlich so: Die Verträge waren auf fünf Jah-
re befristet, wie die Fördergelder, die jeder Forscher je-
doch unabhängig von der Stelle beantragte. Wollte man
den Vertrag verlängern, musste man entweder eine wei-
tere Förderung erhalten oder wenigstens einen Bericht
in Nature landen, dem renommiertesten Wissensmaga-
zin der Welt. Man hatte also immerhin zwei Möglichkei-
ten: Geld oder Renommee für das Forschungsinstitut,
dann durfte man bleiben. Erhielt man beides, Geld UND
Renommee: Jackpot. So war es für Maike vor fünf Jahren
gelaufen. Nun befand sie sich jedoch am anderen Ende
der Kausalkette: ohne befriedigende Ergebnisse kein Ar-
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tikel in den Wissenschaftsmagazinen, ohne Artikel kein
neues Fördergeld, und ohne Geld keine Vertragsverlän-
gerung.

Maike zuckte mit den Schultern. Sie räusperte sich,
ihr Hals war mit einem Mal trocken: «Notfalls gehe ich
eine Weile zu Matthias ins Team.»

«Gut.» In Goergens Blick las Maike etwas anderes.
Obwohl er Wert auf Kooperation innerhalb des Instituts
legte, wusste er genauso gut wie sie: In Matthias’ Team
würde sie schlichtweg zur Assistentin degradiert wer-
den.

«Weißt du, Maike, ich liebe Alice, aber manchmal
wünschte ich, du wärst etwas mehr wie Dorothy.»

«Dorothy?»
«Ja, aus dem Zauberer von Oz: Dorothy, die immer

den gelben Weg geht  – ihren Weg.» Er zeigte mit der
Zeitschrift auf Maikes pinkfarbene Pumps. «Die richti-
gen Schuhe hast du ja fast schon. Ihre sind rot.»

«Aha.» Maike blickte auf die Schuhe und schlug die
Hacken aneinander. «Und diese Dorothy, hat sie selbst
über den Weg entschieden?»

«Das … nein.»
«Wer sagt dann, dass es ihr Weg ist?»
«Stimmt. Aber du hast dich für einen Weg entschie-

den.»
Maike musste schmunzeln: «Woher kennst du dieses

Märchenzeugs?»
«Ich hab zwei Kinder, vergessen? Jedenfalls, was ich

damit sagen wollte: Glaubst du nicht, dass du Matthias’
Projekt schon genug Zeit gewidmet hast?»

Maike schluckte. «Es ist ein spannendes Projekt.»
Goergen schüttelte müde lächelnd den Kopf. Dann

seufzte er. «Fährst du über die Feiertage weg?»
«Weihnachten?»
«Maike, natürlich Weihnachten.»
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«Nur Heiligabend auf einen Sprung zur Familie im
Norden. Warum?»

«Ach», sagte Goergen und drehte den Oberkörper
leicht um die eigene Achse, wie die kleinen Solar-Figu-
ren, die bei Sonnenschein zu tanzen beginnen, «wegen
dem Schneesturm. Nicht gehört?»

«Sollte ich?»
Wieder schüttelte Goergen den Kopf, erstaunt über

Maikes Ahnungslosigkeit.
«Sieh bitte bloß zu, dass du keine Überstunden

machst und dann Heiligabend im Institut steckenbleibst,
bei dem Schneechaos.»

«Fährst du denn weg?»
«Geplant war Dienstag, aber wir fahren jetzt schon

morgen, solange das Wetter noch gut ist.» Er blickte auf
die Zeitschrift in seiner Hand. «Hier. Habe ich von oben
mitgehen lassen. Die wurden heute ausgewechselt, und
ich dachte mir, zur Ablenkung, andernfalls wird es so-
wieso weggeworfen.»

Die Zeitschrift, die er ihr vor die Nase hielt, kannte sie
allerdings schon. Sie erinnerte sich sogar an den Psycho-
test darin: Bereit, mit ihm zusammenzuziehen? Heraus-
gekommen war, dass Maike für alles Mögliche, dafür je-
doch definitiv nicht bereit war – wie auch? Sie war Sing-
le. Aber so was konnte Goergen nicht wissen. Er schau-
te höchstens alle sechs Monate bei ihr im Labor vorbei,
meistens nach Feierabend.

Nun wedelte er mit der abgewetzten Zeitschrift vor
ihrer Nase, doch als sie danach griff, zog er sie rasch
zurück.

«War ein Scherz», sagte er. «Ist für meine Frau. Und
ich schätze mal, dass dich etwas anderes viel eher inter-
essieren wird.»

Maike hielt den Atem an.
«Geld für neue Moleküle?»
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«Nein.»
Unter der Zeitschrift zog Goergen ein Exemplar von

Nature hervor und reichte es ihr. Die neueste Ausgabe.
Maikes Herz setzte aus, was an dem Namen lag, der in
großen Lettern auf dem Cover prangte.

«Sieh es als Arschtritt, Sander», sagte Goergen. Er
winkte ihr mit der anderen Zeitschrift zu, während er
Richtung Tür schlenderte und dann verschwand.
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3

Matthias Tellmann, deutscher Pionier unter den Zellbiologen,
will künftig dafür sorgen, dass wir ewig leben. Dem Forscher
ist es erstmals gelungen, aus Mäusegewebe ein kleines Herz
heranzuzüchten. Gelingt ihm der Durchbruch mit mensch-
lichen Zellen, wird ein jeder in Zukunft kranke oder alters-
schwache Organe durch neue ersetzen können.
«Es ist wie bei einem Auto: Sobald es an einer Stelle schwä-
chelt, haben wir die nötigen Ersatzteile parat», erklärt der be-
reits mehrfach mit Preisen prämierte Wissenschaftler und Fa-
milienvater stolz.

Maike verzog das Gesicht. Säße er noch in seinem Labor,
wäre sie unverzüglich rübergegangen und hätte ihm die
Zeitschrift an den Kopf geknallt. Aber um die Uhrzeit
war Matthias natürlich schon längst zu Hause, bei Frau
und Kind und Hund. Also warf sie die Zeitschrift in die
Ecke.

Matthias gehörte zu der Kategorie Mensch, die hoch-
intelligent war, aber – oder gerade deswegen – gewieft
darin, andere die Schmutzarbeit für sich verrichten zu
lassen. Anschließend arrangierten sie das Resultat nach
ihrem Belieben, schmückten es hier und da aus, polier-
ten ein wenig nach und kassierten dann die Lorbeeren.

In dem Fall Maikes Lorbeeren. Während sie vielleicht
bald schon auf der Straße stand, tanzte er auf dem Sie-
gerpodest und wurde als «Pionier» gefeiert.

Auf Typen wie Matthias war sie im Studium nicht vor-
bereitet worden. Das Summa cum laude hatte man ihr
hinterhergeschmissen, ihr aber nichts über die Fallen
des Berufsalltags, geschweige denn zwischenmenschli-
cher Interaktion verraten. Man hatte ihr nicht gesagt,
dass man, wenn die Zentrifuge durchdreht, nicht selbst
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durchdrehen und mit dem Kollegen auf dem Seziertisch
landen sollte. Ebenso war mit keinem Wort erwähnt wor-
den, dass man anschließend bei den wöchentlichen Tref-
fen im Hotel Interkontinental unter der Bettdecke nicht
über biochemische Prozesse plaudern, sondern diese
schlicht aktiv ausführen sollte.

Aber Maike redete nun mal gern über Genetik. Das
fand sie mindestens so spannend, wie «es zu tun». Das
Problem war, dass sie sich oft dabei ertappte, wie sie
sich beim Sex beobachtete, den Prozess quasi im Aus-
üben analysierte. Sie vermutete, dass es vielleicht ge-
fühlsintensiver wäre, wenn sie beim Sex nicht nachdach-
te, aber irgendwie konnte sie schlecht abschalten; ein
kleiner Prozentanteil von ihr analysierte immer und al-
les.

Am liebsten wäre sie drinnen, im Innern der Körper,
wo das Leben toben musste, wo Moleküle und Hormone
beim Sex eine wilde Party feierten und durch die Blut-
bahn rauschten.

Der Sex mit Matthias war okay. Auf einer Skala von
eins bis zehn? Vielleicht fünf oder sechs? So viel Erfah-
rung hatte sie ja nun auch nicht, fand sie, um das an-
gemessen objektiv beurteilen zu können. Immer span-
nend hingegen waren die Gespräche danach. Stunden-
lang konnte sie sich mit ihm über CRISPR-Cas9 und En-
zyme unterhalten.

Nun, jetzt wohl nicht mehr. Künftig würde sie sich hü-
ten, nach dem Sex auch nur ein Wort zu sagen. Bloß,
wenn das nun wegfiel, sollte sie vielleicht lieber über-
haupt keinen Sex mehr mit ihm haben?

Gewiss, ihre Studie hatte nichts mit seiner zu tun.
Und sie arbeiteten für dasselbe Institut. Genau genom-
men waren sie keine Konkurrenten. Sie waren Kollegen.
Aber durfte er deshalb ihr Wissen benutzen, um dann so
zu tun, als sei ihm das alles ganz allein eingefallen? Zu-
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mal er genau wusste, wie schlecht es momentan um ihre
Studie stand. Statt ihr die Hand zu reichen, um sie aus
dem Treibsand zu ziehen, hatte er ihr ein Rätsel aufge-
geben, das sie für ihn gelöst hatte, und jetzt ließ er sie
im Stich.

Und wie stand es um die Ethik seines Vorhabens?
Was, wenn man wegen Matthias’ kleiner Organwerkstatt
einen Fiat plötzlich zu einem Benz auffrisieren konnte?
Wohlgemerkt einen Fiat, der eigentlich ganz passabel
lief, vielleicht an der einen oder anderen Stelle etwas
rostete, dem ansonsten aber nichts fehlte. War das noch
in Ordnung? Ewig leben? Ernsthaft? Davon war bisher
nicht die Rede gewesen. Maike gegenüber hatte Matthi-
as das Projekt als noble Maßnahme verkauft, um kran-
ken Menschen zu helfen. Natürlich war sie da sofort an
Bord gewesen, zumal das genau zu dem Zeitpunkt ge-
wesen war, als sie in ihrer eigenen Studie den frustrie-
renden Rückschlag mit dem «richtigen» Molekül gehabt
hatte, das dann doch das falsche gewesen war. Sich in
Matthias’ Projekt zu stürzen, war eine willkommene Ab-
lenkung gewesen, besser als das Wartezimmer der Fer-
tilitäts-Klinik, weil zeitintensiver und daher in seiner Ab-
lenkungswirkung potenzierter. Wie hatte sie sich derart
von ihm blenden lassen können?

Mann, Mann, Mann. Matthias.
Maike musste auf andere Gedanken kommen. Sie

stand auf, kickte den Bürosessel mit der Hüfte weg und
ging an den Inkubator, aus dem sie die Schatulle her-
ausnahm, die sie vorhin entdeckt hatte, das fremde Be-
hältnis. Was war das noch, was die Professorin im Radio
über Essensreste im Kühlschrank gesagt hatte?

Gott, bist du da? Zeit für Entertainment.
Als Maike kurze Zeit später am Mikroskop saß und

durchs Okular blickte, stockte ihr der Atem. Sie rieb sich
die Augen, schaute erneut hindurch und sah: Leben.
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4
Es war der übliche Albtraum. Erst lag sie im Schoß ih-
rer Mutter, fühlte sich geborgen, im nächsten Moment
war sie alleine, umgeben von einer schwarzen Unend-
lichkeit, und um sie herum verteilten sich in alle Rich-
tungen funkelnde, bunte Murmeln auf dem Boden. Eine
rollte direkt auf Maike zu. Sie beugte sich vor und hob
sie auf. Die Murmel schimmerte grünlich, doch als sie
sie näher betrachtete, war etwas Weißes darin zu erken-
nen, eine kleine C-förmige Figur … ein Fötus. Der winzi-
ge Rumpf hob und senkte sich in regelmäßigen Abstän-
den – es lebte. Aber was sie wirklich erschreckte, war
etwas anderes: die Ohren. Der kleine Fötus hatte riesi-
ge Ohren, viel zu groß für das Stadium, in dem er sich
befand!

Plötzlich begann sich alles um Maike herum zu dre-
hen, schnell und immer schneller, bis die leuchtend bun-
ten Murmeln zu einer schwarzen Masse verschwammen,
und Maike selbst begann zu schrumpfen, schrumpfte auf
schmerzvolle Weise, bis sie wieder ein Kind war, und als
sich das Tempo endlich etwas verlangsamte, war sie auf
einem Karussell, und um das Karussell herum standen
überall Kinder, alle lachten sie, zeigten mit dem Finger
auf sie und schrien: «Dumbo! Dumbo! Dumbo!»

Maike riss die Augen auf, brauchte jedoch einen Mo-
ment, um sich zu orientieren. Das Karussell war fort, mit-
samt den schrecklichen Kindern. Der Ort, an dem sie auf-
gewacht war, fühlte sich vertraut an, aber der Blickwin-
kel war neu. Sie starrte geradewegs in die grellen Neon-
röhren an der Decke des Labors, lag völlig verdreht auf
dem kalten Linoleumboden, die Beine halb unterm Tisch
und auf den Rollfüßen des Bürostuhls direkt davor, und
als sie neben sich blickte, zog sie den Arm an und wich
ruckartig zurück.
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«Was machst du hier?»
«Ich versuche herauszufinden, warum du hier liegst»,

sagte Hiroshi, und trommelte mit den Fingern auf seine
Brust.

Er lag direkt neben ihr, die Augen hinter den feinen
Brillengläsern fragend geweitet, und dennoch wirkte er
unglaublich besonnen, ein wenig wie die Grinsekatze
aus Alice im Wunderland.

«Irre, das mit dem Sturm», sagte Hiroshi.
«Was?», fragte Maike, während sie sich aus der

Schlafstarre löste.
Hiroshi deutete mit dem Zeigefinger von seinem klei-

nen, feinen Ohr nach oben, Richtung Radio, und Maike
spitzte daraufhin ihre großen Ohren: « … Schneesturm
Petrus pünktlich zu Heiligabend. Ein Temperatursturz
von bis zu 30 Grad innerhalb weniger Stunden wird er-
wartet. Die Behörden und allen voran die Bundestagsab-
geordnete der Grünen, Annette Walfisch, raten den Ein-
wohnern von Berlin und Umland dringend, vorzeitig in
den Weihnachtsurlaub aufzubrechen oder sich ab Mon-
tag zu Hause zu verbarrikadieren. Keks-Skandal. Glo-
bal Player Hot Cookie Enterprise ruft weiterhin seine
Produktion zurück. Nachdem weltweit kürzlich mehrere
dutzend Menschen nach dem Verzehr mit Vergiftungs-
erscheinungen … »

«Schräg», sagte Maike, während sie sich aufsetzte.
«War außer dir noch jemand hier?»

«Was? Nein. Warum?», fragte Hiroshi.
Maike klopfte sich den Kittel ab, stand auf und schal-

tete das Radio aus. Hiroshi erhob sich ebenfalls, jedoch
leicht und beschwingt, was für sein Alter ja auch völlig
normal war.

Der Tisch sah chaotisch aus. Neben dem Mikroskop
lagen noch die Pipetten, Ampullen und Notizen von ges-
tern Nacht herum, die Flasche Cola, ein angebrochener

24



Riegel Snickers – verschwommen erinnerte sie sich nun,
dass sie in der Nacht einen Streifzug zum Süßwarenau-
tomaten im Erdgeschoss gemacht hatte. Sie hielt den
Atem an. Keine Schatulle! Hatte sie sie in den Inkuba-
tor zurückgelegt? Ihre linke Hand begann zu zittern, am
liebsten wollte sie sofort nachsehen, aber dann würde
Hiroshi sicher tausend Fragen stellen, und wenn er sä-
he, was sie gestern gesehen hatte … – Es sei denn, er
hatte die Zellenkultur hierhergebracht.

«Hiroshi, hast du ein neues Experiment am Laufen?»
«Was? Nö.» Hiroshi sah sie verwundert an. «Du? Bist

du vorangekommen? Hast du deswegen hier übernach-
tet?»

«Scheint so», sagte Maike, verschränkte die Arme
über der Brust und drehte sich zu ihm.

Hiroshi nickte, sein Mund stand leicht offen, er kratz-
te sich am Kopf und versuchte, über sie hinweg einen
Blick auf den Tisch zu erhaschen.

«Was ist los, Hiroshi? Spuck’s aus.»
Hiroshi sah sie an, als würde er sie erst jetzt wahr-

nehmen.
«Du trägst deine Handschuhe noch.»
Maike blickte auf ihre Hände. Tatsächlich. Sie streifte

die Handschuhe ab und warf sie in den Mülleimer. Dann
lehnte sie sich an die Tischkante und musterte Hiroshi.
Er sah aus wie jemand, der an einer einsamen Haltestel-
le auf den Bus wartet.

«Was machst du hier?», fragte Maike. «Wieso bist du
nicht in einem Nachtclub oder auf einem Katerbrunch
mit Freunden oder was man in deinem Alter sonst so an
einem Sonntag um diese Uhrzeit tut?»

Hiroshi gluckste. «So spät am Vormittag war ich noch
nie in einem Club.»

Maike fand, dass sie ihrem Protegé genug Zeit ge-
widmet hatte. Zumal sie jetzt wusste, dass die Schatulle
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nicht von ihm war. Sie wandte sich wieder dem Tisch zu
und begann aufzuräumen. Vielleicht würde ihm das ja
zu verstehen geben, dass seine Anwesenheit hier nicht
länger erwünscht war. Plötzlich hielt sie inne. «Wie spät
ist es denn?»

«Kurz nach elf», sagte Hiroshi.
«Scheiße.» Sofort ließ sie alles stehen und liegen.
Das bedeutete Ärger. Sie würde viel zu spät kommen.

Und alle würden sagen, dass das mal wieder typisch Mai-
ke war, und sie ansehen, als wäre sie ein hoffnungsloser
Fall, der nichts auf die Reihe bekam. Aber wenn sie sich
gehörig beeilte, vielleicht würde sie es dann gerade noch
rechtzeitig schaffen. Das bedeutete jedoch, nicht mehr
nachsehen zu können, ob die Schatulle unversehrt im In-
kubator lag und wie es den Zellen darin heute Morgen
ging. Und das widerstrebte Maike.

Hiroshi schien zu bemerken, wie sie zum Inkubator
hinschielte.

«Ich hab’s mir angesehen», sagte er plötzlich. «Wäh-
rend du geschlafen hast.»

Sie fuhr herum. «Unterm Mikroskop?»
«Ja. Die grüne Petrischale oder was das ist, die im

Inkubator lag.»
Maike kippte die Kinnlade runter. «War es das, was du

mir die ganze Zeit sagen wolltest, dich aber nicht getraut
hast?»

Hiroshi nickte und schob mit dem Zeigefinger die Bril-
le auf dem Nasenbein etwas höher: «Du bist ein Genie.»

Ein tolles Genie war sie, ein Genie, das viel zu spät
zur Taufe des Kindes ihrer besten Freundin Ellen kam.

Trotzdem, das konnte sie nicht so stehenlassen.
«Was hast du gesehen?»
«Schwer zu sagen.»
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Mehrfach nahm er Anlauf und blickte dabei mit ge-
runzelter Stirn an die Decke, als hoffte er, dort die rich-
tigen Worte zu finden.

«Herrgott, Hiroshi, sag einfach, dass du eine Blasto-
zyste gesehen hast. Ist das so schwer?» Maike zog den
Kittel aus, warf ihn auf den Stuhl und wollte den Flur
hinunter, ins Umkleidezimmer und an ihren Spind. Sie
musste duschen, und dann los.

«Ein Embryo, klar, aber … », murmelte Hiroshi, als sie
bereits an der Tür war. «Was ist es für eine Spezies?»

Sie blieb stehen.
«Es sieht so anders aus, anders als alles, was ich bis-

her gesehen habe», sagte er.
Maikes Herz begann schneller zu schlagen. Hiroshi

bestätigte, was sie gestern entdeckt hatte.
«Hör zu, Hiroshi. Das hier muss unter uns bleiben.

Vorerst. Ich weiß genauso wenig wie du. Und solange
wir nicht mehr wissen, darf niemand … »

«Aber … woher hast du die Zellen?»
Maike kratzte sich an der Stirn. «Alles, worum ich

dich bitte, ist, vorerst nichts zu verraten. Lass uns spä-
ter – lass uns heute Abend noch mal hier treffen und wei-
tersehen.»

Hiroshi strahlte wie jemand, der ganz und gar nicht
Indiana Jones ist und dem man gerade gesagt hatte, dass
er Indiana Jones spielen darf.

Im Fortgehen hörte sie ihn noch fragen: «Äh, wann
genau später … ?»

Aber darauf brauchte sie nicht zu antworten. Sie
wusste, dass er zu gegebener Stunde da sein würde.

Aus dem Spind nahm Maike eine cremefarbene Sei-
denbluse und eine nachtblaue Hose aus Flanell, die sie
dort für den Notfall aufbewahrte; es gab im Institut ei-
nen gemütlichen Aufenthaltsraum mit einem großen So-
fa, auf dem man sehr gut schlief, was sie gelegentlich
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auch tat – schade, dass sie es letzte Nacht nicht bis dort-
hin geschafft hatte.

Von der Umkleide führte eine Tür in ein Badezimmer.
Maike sprang unter die Dusche. Dann trug sie etwas Lip-
penstift auf, zog die frischen Kleider und die pinkfarbe-
nen Pumps an. Als sie zum Labor zurückkehrte, um ihre
Handtasche zu holen und abzusperren, war Hiroshi be-
reits fort.

Maike zögerte. Kurzerhand legte sie die Handtasche
wieder ab und ging an den Inkubator. Nur einen kur-
zen Blick wollte sie auf das Embryo werfen. Sicherge-
hen, dass alles in Ordnung war.

Erleichtert atmete sie auf. Wie gestern fluoreszier-
ten die Zellen bunt unter dem Scheinwerferlicht des Mi-
kroskops. Unbedingt wollte Maike herausfinden, was es
war. Bloß eines durfte sie nicht: das Embryo zu einem
Fötus heranreifen lassen. Ihr blieben nur wenige Tage,
bevor sie gegen das Gesetz verstieße. Spätestens dann
würde sie es entsorgen müssen. Oder wenigstens ein-
frieren. Blieb nur zu hoffen, dass sie in der kurzen Zeit
bis dahin herausfinden würde, um was es sich hier ei-
gentlich genau handelte.

Sie nahm die Schatulle aus dem Mikroskop heraus.
Doch wohin damit? Bei dem Gedanken, das kostbare Gut
alleine hier zu lassen, fühlte sie sich unwohl. Eigentlich
kam nur ein Ort in Frage.

Maike steckte die Petrischale in ihre Handtasche.
Dann schob sie sich den angebrochenen Schokoriegel in
den Mund, machte das Licht aus und ging.

[...]
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