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Lilys blaue Augen brannten sich in den Schriftzug tiiber
dem Bug. «Cordelia», fliisterte sie.

Warum hatte er diesen Namen gewdhlt? Alfred Karsten
taufte seine Schiffe schon immer nach weiblichen
Shakespeare-Heldinnen. Aber Cordelia, die verstofSsene
Lieblingstochter? Wollte er ihr damit sagen, dass auch
er so enttduscht von ihr gewesen war, dass er sie
verbannen musste? Oder dass er, genau wie Konig
Lear, seine verstofsene Tochter Cordelia schmerzlich
vermisste und erkennen musste, dass er ihr unrecht
getan hatte? Es musste eine Botschaft an sie sein, da war
sie sich sicher. Nur welche? Cordelias beriihmte Worte
kamen ihrin den Sinn: Ich bin nicht die Erste, die, Gutes
wollend, dulden muss das Schwerste.

Lilys Blick verlor sich tiber dem Meer, dem endlosen
Wasser, das hier in England winters wie sommers grau
zu sein schien. Beinahe meinte sie, in der Ferne die
Umrisse einer Stadt ausmachen zu kénnen. Dort waren
die flinf Kirchtiirme Hamburgs, der griine Michel, das
Rathaus, das aus dem Dunst aufragte. Doch sie wusste,
dass es nur ein Trugbild war, Geister der Vergangenheit,
die sich sogleich in Rauch auflésen wiirden.

Eines Tages, dachte sie. Eines Tages stehe ich auch dort
oben. Und fahre zuriick nach Hause.
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PROLOG

Der Junge beobachtete den Mond. Heute war er Kklein
und blass, beinahe nur ein Strich, der silbrig tiber den
wogenden Baumwipfeln schwebte. Dafiir war die Nacht
dunkler als sonst. Die Ecken waren schwdrzer. Das Kna-
cken im Gebdlk bedrohlicher. Er mochte es lieber, wenn
der Mond voll war, sein Licht bis zu ihm ins Zimmer
drang. Dann malte er mit seinen Hdnden Schattenfigu-
ren an die Wdnde, wie seine Schwester es ihm gezeigt
hatte.

Einen Hund. Eine Schlange. Manchmal eine Maus.

AufSerdem war da ein Gesicht im Mond, wenn er grofs
und rund am Himmel stand. Ein freundliches, helles Ge-
sicht, das ihm zuzuzwinkern schien.

Der Junge nannte das Gesicht Freund.

«Hallo, Freund», sagte er leise, wenn er auf die Fens-
terbank kletterte, und winkte ihm mit seiner kleinen
Hand. Und der Mann im Mond iiber dem Dach des Pfer-
destalls zwinkerte als Antwort.

Der Junge wusste noch nicht lange, was ein Freund
war. Erst die anderen Kinder hier hatten es ihm gezeigt.
Hatten ihm erkldrt, dass er keine Freunde hatte und des-
halb nicht dazugehorte. Richtig verstanden hatte er es
nicht, aber er wusste, dass er falsch war. Monster nann-
ten ihn manche der Alteren. Deswegen war er auch nicht
mehr bei seiner Familie. Weil sie ihn nicht mehr gewollt
hatten. Weil er zu schrecklich aussah, sein Korper nicht
so funktionierte wie bei einem richtigen Kind.

Zaghaft blickte er tiber die Schulter in den Schlafsaal
hinter sich. Er musste leise sein. Man durfte ihn nicht
hier am Fenster erwischen. Sonst kam die Nachtschwes-
ter mit dem Stock. Er beobachtete die Sichel am Nacht-
himmel. Die Sterne blinkten wie die Glithwiirmchen im
Sommer daheim im Garten. Er wusste, dass irgendwo



dort oben der Sandmann wohnte. Abends kam er auf die
Erde, um den Kindern stifSe Milch in die Augen zu sprit-
zen. Dann hatten sie die ganze Nacht lang wundervolle
Trdaume. Der Junge trdumte nicht oft, aber wenn, dann
war erin seinen Trdumen wieder daheim. Bei seinem Va-
ter, der mit ihm Zinnsoldaten spielte. Bei seiner Mutter
und seiner Schwester, die ihm das Mdrchen vom Sand-
mann so oft vorgelesen hatten. Er wusste, dass er fiir sie
kein Monster war, aber er verstand nicht, warum er nicht
mehr bei ihnen sein konnte. Wenn er von ihnen trdumte,
wachte er weinend auf. Hatte solche Sehnsucht nach da-
heim, dass er vor Schluchzen keine Luft mehr bekam. Er
weinte und schrie nach seiner Mutter, schlug um sich,
briillte, dass er nach Hause wollte.

Dann sperrten sie ihn in den Keller.

Dort unten war es pechschwarz und kalt. In der Fins-
ternis sah er Gesichter und seltsame Gestalten. Er hor-
te Gerdusche, Knurren und Rascheln, die ihn vor Angst
erstarren liefSen.

Im Keller wohnten Hexen und Kobolde.

Wenn sie ihn hineinschleiften und die Tur hinter ihm
zuwarfen, krabbelte er so schnell er konnte in eine Ecke,
presste sich gegen die Wand und steckte die Finger in
die Ohren, damit er nicht héren oder sehen musste, was
im Dunkeln auf ihn lauerte.

Er hatte schreckliche Angst vor dem Keller.

Deswegen hatte er sich angewohnt, nachts auf das
Fensterbrett zu klettern. «Keine Trdume!», sagte er zum
Nachthimmel und hoffte, dass das Sandmdnnchen ihn
horte. Heute war der Mond so schmal, fast war er gar
nicht zu sehen. Wo geht er hin?, dachte der Junge und
stiitzte das Kinn in die Hdnde. Wenn der Mond klein
und kleiner wurde, flirchtete er, dass er fiir immer ver-
schwand. Letzte Nacht hatte er wieder getrdumt. Er war
nicht in den Keller gekommen, aber er hatte zur Strafe



den ganzen Tag nichts zu essen gekriegt. Vielleicht hat
das Sandmdnnchen nicht richtig verstanden, dachte er
jetzt und warf einen Blick hinter sich. Vielleicht musste
er es ihm noch einmal erkldren.

Alles war ruhig im Schlafsaal, ein Junge murmelte et-
was im Traum, ein anderer drehte sich um und warf da-
bei sein Kissen auf den Boden.

Er wartete einen Moment. Dann offnete er das Fens-
ter. Die Nacht war kalter, als er gedacht hatte. Ein
Schauer erfasste seinen kleinen Korper. Aber er mochte
das Gefiihl der feuchten Luft auf seinen Wangen. Es roch
nach Regen, vielleicht auch ein bisschen nach Schnee.
Unten im Stall horte er ein Pferd schnauben.

Vorsichtig zog er einen Schemel heran und kletterte
hinauf. Dann schwang er ein Bein tiber das Fensterbrett.
Mit offenem Fenster erschien ihm alles viel deutlicher.
Er horte den Wind in den Bdumen, splirte das feuchte
Holz unter den Fingern. Zaghaft schwang er das zweite
Bein hertiber und safs nun in der Nacht.

Es war ein herrliches Gefiihl. Beinahe schien es, als
blinkten die Sterne nur fiir ihn.

Plotzlich horte er eine Stimme hinter sich. «Michel,
was machst du denn?»

Erschrocken fuhr der Junge herum. Er verlor das
Gleichgewicht. Seine Hand rutschte vom Fensterrah-
men. Hilflos ruderte er mit den Armen, doch es war
zu spdt. Er konnte sich nicht mehr halten, nicht einmal
schreien.

Michel fiel, lautlos und stumm wie ein Schatten, in die
dunkle Nacht hinein.

Uber dem Stall blinkten die Sterne, und der kleine
Sichelmond verschwand hinter einer Wolke.
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Lily von Cappeln schob den Schleier ihres Hutes beisei-
te und blickte dem Schiff nach, das sich langsam seinen
Weg aufs offene Meer hinaus bahnte. Der Bug brach-
te das Wasser des Hafens zum Schaumen, die blau-wei-
Re Kontorflagge der Karsten-Reederei flatterte im Wind.
Weit vorne an der Reling stand eine junge Frau in einem
grunen Kleid. Die anderen Passagiere winkten und rie-
fen, waren dem Hafen zugewandt, den Menschen, die
zuruckblieben. Die Frau aber blickte starr nach vorne
auf das dunkle Wasser, einen entschlossenen Ausdruck
auf dem Gesicht, als gabe es nur sie und den zu bezwin-
genden Ozean.

Lily konnte die Augen nicht von ihr losen. Es war,
als betrachtete sie ein Traumbild. Ich sollte dort stehen,
dachte sie und spirte, wie ein altbekannter Schmerz sie
durchstromte. In letzter Zeit war es schwerer geworden,
ihn in Worte zu fassen. Er veranderte sich, verlor die
scharfen Kanten, war weniger brennend als am Anfang.
Aber immer noch nahm er ihr in seiner Heftigkeit den
Atem.

Er hatte verschiedene Gesichter, der Schmerz. Meis-
tens das kleine weilSe ihres Bruders Michel. Manchmal
schoben sich aber auch die warmen und sorgenvollen
Augen ihrer Mutter Sylta dazwischen. Oder Lily hatte
plotzlich den Duft von alten Biichern in der Nase und sah
ihren Vater vor sich. Immer aber war da diese eine Stim-
me. Dieser eine Geruch. Dieser eine Mensch, der alles
uberlagerte. Den sie einfach nicht vergessen konnte.

Egal, wie sehr sie es auch versuchte.

Um sie herum herrschte rege Geschaftigkeit. Riesi-

ge Dampfpumpwerke verrichteten am Kai ihre Arbeit,
Taue wurden eingezogen, die Gangway zuruck an ih-
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ren Platz geschoben. Menschen riefen durcheinander,
einige weinten, andere winkten immer noch. Lily wink-
te nicht. Es gab auf diesem Schiff niemanden, den sie
kannte - wie auf allen anderen, die in den letzten drei
Jahren den Hafen von Liverpool verlassen hatten. Trotz-
dem stand sie beinahe jede Woche am Kai und sah beim
Ablegen zu.

Dies war das erste Schiff der Karsten-Reederei, das
seit ihrer Flucht nach England hier zu Wasser gelas-
sen wurde. Es wiirde fur die neue Kalkutta-Linie fahren,
der ganze Stolz ihrer Familie. Indien, dachte Lily und
hatte plotzlich die Stimme ihres Bruders im Ohr: «Es
ist so heil3, dass du nicht richtig denken kannst. In den
Mangrovensimpfen wimmelt es von Tigern, Leoparden
und Giftschlangen. Glitzernde Palaste stehen neben den
armseligsten Schlammbhitten, Elefanten verrichten die
Arbeiten auf den Feldern, Affen sind zu Leibdienern ab-
gerichtet. Sie haben dort Krankheiten, die dich bei le-
bendigem Leibe verfaulen lassen. Aber auch Schatze, so
unvorstellbar wertvoll, dass wir nicht einmal davon trau-
men konnen.» Franz hatte immer mit Begeisterung, aber
auch voller Ehrfurcht von dem fremden Kontinent und
der Hauptstadt der britischen Kolonialmacht erzahlt, die
das neue Ziel der Linie werden sollte. Fruher hatte Li-
ly diesen Geschichten sehnsuchtsvoll gelauscht, mit Mi-
chel am Kaminfeuer ganze Abende lang tiber Zeichnun-
gen von Elefanten und Tigern gebrutet und versucht, die
seltsamen Tiere nachzumalen, die ihnen vorkamen wie
Kreaturen aus einem Marchen. Damals hatte sie heim-
lich davon getraumt, einmal mitzufahren in die fernen
Lander, die die Karsten-Schiffe ansteuerten, Abenteuer
zu erleben wie die Protagonisten aus ihren Biichern.

Aber die Fremde interessierte sie nicht mehr. Jetzt
wollte sie nur noch eines: nach Hamburg zurickkehren.
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Ihr Vater hatte sie in einem Brief iiber den heutigen
Stapellauf informiert.

«Warum sollte mich das kimmern?» Verblufft hatte
sie beim Lesen die Stirn gerunzelt. In den letzten Jahren
hatten sich die Konversationen mit Alfred Karsten auf
das Notigste beschrankt.

Thre Mutter Sylta schrieb Lily beinahe jeden Tag, sam-
melte die Briefe und schickte dann ein ganzes Biindel auf
einmal, das sie stets sehnsuchtig erwartete. Immer roch
es nach Syltas Rosencreme, und wenn Lily die Schleife
aufgezogen hatte, presste sie sich das Papier an die Na-
se, roch an jedem einzelnen Umschlag, sog den vertrau-
ten Duft ein, und ein wenig war es in diesen Momenten,
als wiirde ihre Mutter sie umarmen. Von ihrem Vater je-
doch hatte sie bisher nur einen einzigen Brief erhalten,
direkt nach ihrer Ankunft hier. Darin hatte er mitgeteilt,
dass Lilys kleiner Bruder Michel noch lebte. Dass sie sei-
nen Tod vorgetauscht hatten, damit Lily auf das Schiff
nach England ging. Sie sollte ihr uneheliches Kind weit
weg von Hamburg bekommen, wo niemand sie kannte.

Wo sie die Ehre der Familie nicht beschmutzte.

Alle waren sie eingeweiht gewesen, sogar ihre Mut-
ter. Sie hatten sie getdauscht, um ihren Willen zu bre-
chen. Lily erinnerte sich noch genau daran, wie es war,
die Worte zu lesen. Thr Korper fithlte sich an wie mit
Tausenden kleinen Nadelstichen tiberzogen, sie bekam
kaum Luft, der Schock beinahe genauso schlimm wie zu-
vor die Nachricht von Michels Tod. Noch nie in ihrem
Leben hatte sie sich so verraten gefiihlt.

Aber nachdem sich der erste Schmerz, das erste Ent-
setzen gelegt hatte, war die Freude dariber erwacht,
dass er noch lebte. Manchmal dachte sie, dass sie nur
deswegen die erste schreckliche Zeit in Liverpool uber-
standen hatte. Der Gedanke an sein unschuldiges Ge-
sicht, sein weiches rotes Haar, seinen Kinderduft liel sie
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die Hochzeit mit Henry uberstehen, die Einsamkeit er-
tragen.
Thre Mutter bat sie bald darauf um Verzeihung:

Es war die einzige Aussicht, dich eines Tages wieder
bei uns zu haben und irgendwann wieder ein normales
Leben zu fiihren. Als Familie. Wenn du mir nicht verzei-
hen kannst, verstehe ich das. Aber ich wiirde es wieder
tun. Fur dich wiirde ich alles tun, Lily. Fur jedes mei-
ner Kinder. Vielleicht wirst du es eines Tages verste-
hen, wenn du selbst Mutter bist: dass man manchmal
das Schlimmste tun muss, um seine Kinder vor noch
Schlimmerem zu bewahren. Auch wenn es einem das
Herz bricht.

Und irgendwo, ganz tief in ihrem Inneren, konnte Lily es
tatsachlich verstehen. Thre Eltern waren keine schlech-
ten Menschen, sie hatten aus Verzweiflung gehandelt.
Dass sie nur ihren eigenen Standpunkt sahen und ande-
re Moglichkeiten oder Perspektiven nicht zulieSen, war
nicht zu andern. Im Laufe der Zeit, als ihr Bauch sich
immer starker rundete, hatte sich etwas in ihr verlagert.
Vergessen wiirde sie es niemals. Aber sie verstand, dass
sie nur ihr eigenes Herz vergiftete, wenn sie nicht ver-
zieh.

Ihr Vater jedoch hatte sich nie erklart oder gar ent-
schuldigt. Er setzte oft ein paar Zeilen unter die Unter-
schrift ihrer Mutter, blieb aber immer distanziert. Meis-
tens ging es um Geschaftliches, das Haus oder ihre mo-
natliche Zuwendung. So hatte auch Lily nie den ersten
Schritt auf ihn zu gewagt, und je mehr Zeit verging, des-
to unmoglicher schien es zu werden.

Doch nun brannten sich Lilys blaue Augen in den
Schriftzug iber dem Bug. «Cordelia», flusterte sie.
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Warum hatte er diesen Namen gewahlt? Alfred Kars-
ten taufte seine Schiffe schon immer nach weiblichen
Shakespeare-Heldinnen. Aber Cordelia, die verstofSene
Lieblingstochter? Wollte er ihr damit sagen, dass auch
er so enttauscht von ihr gewesen war, dass er sie verban-
nen musste? Oder dass er, genau wie Konig Lear, seine
verstofSene Tochter Cordelia schmerzlich vermisste und
erkennen musste, dass er ihr unrecht getan hatte? Es
konnte doch kein Zufall sein, dass Alfred Karsten gerade
dieses Stiuck gewahlt hatte. Es musste eine Botschaft an
sie sein, da war sie sich sicher. Nur welche?

Cordelias berihmte Worte kamen ihr in den Sinn: Ich
bin nicht die Erste, die, Gutes wollend, dulden muss das
Schwerste.

Hatte ihr Vater verstanden, dass sie ihn nie hatte ver-
letzen wollen? Dass all die tragischen Ereignisse, die sie
in Gang gesetzt hatte, aus Liebe und Freiheitsdrang ge-
schehen waren? Und nicht, um ihn zu hintergehen?

Einen Moment krampften sich ihre Hande in den Rock
ihres Kleides. Um sie her schrien die Mowen ihr ewiges
klagendes Lied in den Wind. Lilys Blick verlor sich uber
dem Meer, hielt nicht die Segel des Schiffes fest, sondern
den Horizont dahinter, das endlose Wasser, das hier in
England winters wie sommers grau zu sein schien. Bei-
nahe meinte sie, in der Ferne die Umrisse einer Stadt
ausmachen zu konnen. Dort waren die fiinf Kirchtiirme
Hamburgs, der grune Michel, das Rathaus, das aus dem
Dunst aufragte. Doch sie wusste, dass es nur ein Trug-
bild war, Geister der Vergangenheit, die sich sogleich in
Rauch auflosen wiirden.

Das Nebelhorn ertonte, und der tiefe, klagende Ton
jagte einen Schauer durch sie hindurch. Eines Tages,
dachte sie. Eines Tages stehe ich auch dort oben. Und
fahre zuriuck nach Hause.

14



Plotzlich schob sich eine kleine Hand in die ihre. Je-
mand zog sie am Kleid. Rasch nahm Lily ihre Tochter auf
den Arm und gab ihr einen Kuss auf die Wange. «Du bist
ja ganz kalt!»

Hanna hatte wie immer stumm neben ihr gestanden
und mit grolSen Augen alles um sich her aufgenommen,
als sahe sie es zum ersten Mal. Lily zog die Handschuhe
aus, um ihr Uber das Gesicht zu streichen. Hanna hat-
te Pastries gegessen, die Halfte des buttrigen Gebacks
war auf ihren rosigen Wangen gelandet. Im Gegensatz
zu ihr selbst konnte Hanna von Schiffen nicht genug be-
kommen, vergals bei ihrem Anblick alles um sich her.
IThr GrolSvater ware daruber sicher hocherfreut gewe-
sen. Nur leider hatte er Hanna nie kennengelernt.

«Da werde ich ja auch noch satt!» Lily lachte und
kiisste ihrer Tochter ein wenig Marmelade vom Kinn.
Hanna kicherte und wand sich in ihren Armen.

Zwei elegante Damen in beriischten Kleidern und mit
dicken Pelzhauben, die einige Meter entfernt standen
und winkten, rimpften die Nase und warfen ihnen em-
porte Blicke zu. Es war nicht ublich, dass eine Frau von
Lilys Stand in der Offentlichkeit ihr Kind liebkoste. Ge-
nauso wenig war es ublich, dass sie kein Korsett trug.

Lily lieSen die Blicke kalt. Sie gab Hanna einen Kuss
mitten auf die Nase und stellte sie wieder auf die FulSe.
Dann strich sie ihr Kleid glatt, fuhr mit den Handen be-
tont langsam uber die Taille, die unter ihrem Pelziber-
wurf zu sehen war und sich im Umfang deutlich von de-
nen der umstehenden Damen unterschied. Sie sah den
Frauen mitten ins Gesicht, hielt ihren Blicken stand, bis
sie unsicher zur Seite schauten.

Lilys Mundwinkel zuckten triumphierend. «Lass uns
rasch nach Hause gehen. Du erkaltest dich sonst.»
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«Noch ein Schiff schauen!» Hanna streckte die Han-
de in Richtung Wasser, als wollte sie die Cordelia darin
einfangen, die nur noch ein Fleck am Horizont war.

«Nachste Woche schauen wir wieder eines an», ver-
sicherte Lily.

«Papa auch?», fragte Hanna, und das Lacheln auf Li-
lys Gesicht verschwand. Sie zog den Schleier tiefer, um
den pulsierenden violetten Fleck zu verbergen, der sich
unter ihrem linken Auge gebildet hatte.

«Nein», erwiderte sie steif. «Papa nicht.»

«Weilst du, wer die Sozialdemokraten in Hamburg un-
terstitzt?»

«Nein.» Charlie seufzte und warf Jo einen finsteren
Blick zu. «Aber ich habe so ein Gefuhl, dass du es mir
gleich erzahlen wirst.»

Er nahm einen grolsen Schluck Bier, und es schien,
als wollte er sich hinter seinem Glas verstecken. Fiete
lachte und klopfte Charlie aufmunternd auf den Riicken.
Sie sallen im Verbrecherkeller, ihrer Stammkneipe, und
waren bereits bei der vierten Runde angelangt. Wie je-
den Abend waren die Fenster des Kellers mit Sacken
verhangt, sodass nicht einmal das Licht der StralSenla-
ternen hereindrang. Rauch krauselte sich unter der De-
cke, es war voll und laut, die Kerzen an den Wanden
schon halb heruntergebrannt. Die drei Manner hatten
sich in eine dunkle Ecke neben dem Klavier zuruckgezo-
gen. Klebrige Spielkarten lagen verstreut auf dem Tisch,
aber schon eine ganze Weile hatte niemand sie mehr an-
gefasst. Wie immer nach ein paar Bier zog Jo die Diskus-
sion auf eine politische Ebene. Und wie immer versuchte
Charlie, dem auszuweichen.

Aber Jo hatte sich bereits in Rage geredet. «Manner
zwischen funfundzwanzig und funfunddreifSsig. Und zwar
Manner wie ich. Nicht die wirklich Armen, verstehst du?
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Nicht die Fleetenkieker und Lumpensammler. Nicht die,
die es wirklich brauchen! In Vierteln, in denen die Men-
schen mit hoheren Einkommen leben, haben sie viel bes-
sere Ergebnisse!»

«Woher willst du das denn so genau wissen?»,
brummte Charlie, und Fiete nickte beifallig. «Genau!»

«Glaub mir, es stimmt, sie haben das untersucht. Aber
es ist ja auch logisch, dein Quartier ist dein soziales Um-
feld. Die Leute, mit denen du taglich zu tun hast, Nach-
barn und Freunde, beeinflussen, was du denkst. Und die
Opposition macht immer mehr Boden gut, besonders in
unseren traditionellen Hochburgen wie St. Pauli und Ot-
tensen.»

«Na, die Leute werden schon ihre Griinde haben,
wenn sie die Sozialdemokraten nicht wollen, was?»,
fragte Charlie mirrisch.

«Unsinn, du weilst genauso gut wie ich, dass die meis-
ten einfach uninformiert sind. Und die, die es am drin-
gendsten brauchen, dirfen gar nicht erst wahlen gehen.
Was ist mit ihren Griitnden?», polterte Jo, und Charlie hob
die Augenbrauen.

«Ganz ruhig, Junge!»

«Wir waren lange genug ruhig. Das ist ja das Pro-
blem. Die gesamte Arbeiterschaft dieser Stadt ist macht-
los, von elf Mannern darf einer wahlen gehen. Man kann
sich das scheils Burgerrecht kaufen, aber wer gibt dafur
schon einen halben Monatslohn aus, wenn er nicht mal
genug zu essen hat, frag ich dich?»

Charlie nickte mude.

«Am Ersten Mai werden wir protestieren!» Jo war in
Fahrt. «Ich garantiere euch, das wird grofsartig!»

«Ihr werdet doch aber nicht so blod sein wie die dri-
ben in Amerika und mit Bomben um euch werfen?», frag-
te Fiete und legte den Kopf schief. Er spielte auf die Hay-
market-Aufstande vor vier Jahren an - den Beginn der
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internationalen Arbeiterbewegung. Damals hatte es in
Chicago einen mehrtagigen Streik gegeben. Er war von
den Gewerkschaften organisiert worden, um eine Redu-
zierung der taglichen Arbeitszeit von zwolf auf acht St-
unden zu erwirken. Hunderttausende Menschen im gan-
zen Land hatten teilgenommen, aber besonders viele in
Chicago.

«Wir!», ereiferte sich Jo und sah ihn an. «Nicht ihr.
Und naturlich ohne Bomben! Aber es ist schon klar, war-
um gerade dort so viele Menschen teilgenommen ha-
ben.»

«Ach ja, und warum?», fragte Charlie lustlos und
trank sein Bier aus. Er war offensichtlich nicht im min-
desten an dem Thema interessiert. Fiete hingegen lehn-
te sich aufmerksam vor und forderte Jo mit einem Nicken
auf zu erzahlen.

Jo kam dem nur zu gerne nach: «Kurz zuvor hatten
Arbeiter einer Fabrik sich gegen die Betriebsleitung ver-
bindet und allesamt fiir bessere Lohne gestreikt. Drei
Dollar verdienten sie am Tag, bei Zwolf-Stunden-Schich-
ten. Ich habe gehort, davon konnte man sich in einer
Wirtschaft gerade mal ein durftiges Essen kaufen.» Jo
schiittelte witend den Kopf. «Sie haben die Leute ein-
fach ausgesperrt. Alle Streikenden. Die Arbeit sollten
stattdessen gerade eingetroffene Einwanderer machen,
die schon Schlange standen. Aber die Arbeiterzeitung
hatte dazu aufgerufen, sich mit den Streikenden zu soli-
darisieren. Wenn sie niemanden finden, der die Stellen
besetzt, steht der Betrieb still.» Er haute triumphierend
auf den Tisch. «Und siehe da! Es haben sich nur etwa
dreihundert gemeldet! Fiir tausend freie Stellen. Es war
ein Riesenerfolg! Das hat die Menschen in Chicago er-
mutigt. Versteht ihr? Genauso mussen wir es auch ma-
chen!»
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Fiete schnaubte. «Und woher weilst du das nun wie-
der alles?»

«Ich lese», erwiderte Jo knapp und trank seinen
Schnaps aus. Bei den Worten durchzuckte ihn ein dump-
fer Schmerz. Immer noch, nach beinahe drei Jahren,
dachte er grimmig und biss die Zahne so fest zusammen,
dass seine Wangen zuckten. Es musste doch irgendwann
einmal aufhoren! Aber es passierte wieder und wieder,
meist ganz unvermittelt. Er schaffte es ein paar Tage
lang, alles zu verdrangen - oder besser zu ertranken -,
und dann kam es wieder hoch, mit der gleichen Wucht
wie zuvor.

Biicher und Zeitungen wiirden fir ihn auf alle Zeit mit
Lily verbunden sein. Ohne sie hatte er vielleicht niemals
richtig lesen gelernt, ihm waren nie die Augen geoffnet
worden.

Lily ... Der Name hallte in seinem Kopf nach wie ein
Echo aus Schmerz. Er hob die Hand und bestellte bei
Pattie eine weitere Runde.

«Mach mal halblang!» Charlie zog seine Hand herun-
ter, aber Jo hob einfach die andere.

«Kimmere dich um deinen eigenen Scheils», sagte er
freundlich, und Charlie seufzte und gab nach. Jo wuss-
te genau, dass er schon vor langer Zeit die Kontrolle
uber den Alkohol verloren hatte. Er versuchte ja, dage-
gen anzukommen. Aber wenn er an Lily dachte, konnte
er nichts tun. Dann musste er trinken. Und leider hatte
er in den letzten drei Jahren standig an sie gedacht.

An sie.

Und an das Kind.

Er hatte ein Kind ... Und er wusste nicht einmal, ob es
eine Tochter oder ein Sohn war. Ob es tiberhaupt lebte.

«Ich bin gespannt, was sich das Innenministerium
einfallen lasst. Die werden uns nicht einfach so protes-
tieren lassen», sagte er, blofs um zu reden.
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«Da waren sie ja auch schon blode.» Charlie grunzte.

«Wisst ihr, wie es in Amerika weiterging?», fragte Jo.

Charlie blickte in sein Glas und reagierte nicht, aber
Fiete sah ihn aufmerksam an. «Wie?», fragte er neugie-
rig. «Ich weils nur von der Bombe.»

«Es gab einen tagelangen Streik. Die Polizei versuch-
te immer wieder einzuschreiten, Arbeiter wurden ver-
letzt, sogar erschossen, aber der Streik loste sich nicht
auf. Die Menschen hatten genug, versteht ihr? Es hat
sie nur noch mehr aufgewiegelt, dass die Polizei so bru-
tal vorgegangen ist. Trotzdem blieben die Streikenden
friedlich. Erst am vierten Tag ist es dann eskaliert. Als
die Bombe fiel. Jemand hat sie einfach mitten in die Men-
ge geworfen. Sieben Polizisten starben. Daraufhin ha-
ben sie das Feuer eroffnet und wild um sich geschos-
sen.» Jo spurte, wie Wut und Emporung langsam den
Schmerz uberlagerten. Darum hatte er sich den letzten
Jahren mit voller Wucht in den Arbeiterkampf gestiirzt.
Sie hielt ihn am Leben, die Wut.

«Viele der Manner, die den Streik organisiert hat-
ten, wurden festgenommen. Es gab keine Beweise da-
fur, dass sie etwas mit der Bombe zu tun hatten. Nicht
einen. Aber der Richter hat einfach behauptet, sie hat-
ten den Tater durch ihre Ideen angestachelt. Vier von
ihnen wurden erhangt. Nur weil sie protestiert haben.
Konnt ihr euch das vorstellen? Weil sie ein besseres Le-
ben wollten. Einer hat sich vorher in seiner Zelle selbst
in die Luft gesprengt. Man sagt, er hat eine Revolverpa-
trone in den Mund genommen und sie angeziindet. Hat
ihn glatt enthauptet.» Er machte eine bedeutungsvolle
Pause und trank den Schaum von dem neuen Krug, den
Pattie vor ihn hingestellt hatte.

Fiete pfiff leise durch die Zahne. «Denkst du, das kann
hier auch passieren?»
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Jo sah Sorge in seinem Blick aufflackern. Fiete war
Kesselflicker. Er gehérte damit zu den Armsten unter
den Hamburger Arbeitern. Sie wurden Schietgdng ge-
nannt und standen in der Hafenhierarchie ganz unten.
«Was ist, wenn hier auch einer querschielst? Dann mis-
sen wir alle es ausbaden!»

«Durch ihre Ideen angestachelt ... erinnert mich
ziemlich an Bismarcks Begriindung, um damals die So-
zialistengesetze durchzuprigeln», knurrte Charlie jetzt,
bevor Jo antworten konnte, und er sah iberrascht auf.

Charlie hielt sich aus allem Politischen raus. Es war
ihm schlicht egal, was da oben vor sich ging. Was auch
immer man ihm an Gegebenheiten vorsetzte, er akzep-
tierte sie stumm wie ein Fisch und machte seine Ar-
beit, egal zu welchen Konditionen. Das war schon immer
so gewesen. Zumindest seit Jo ihn kannte. Er wusste,
dass er frither, als Charlie noch in Irland lebte, ein ande-
rer Mensch gewesen war. Aber dieser Mensch, das hat-
te sein Freund ihm schon oft glaubhaft versichert, exis-
tierte nicht mehr. Er war gestorben, zusammen mit der
Frau, die er liebte. Und seiner ganzen Familie.

Wenn man alles verliert, verliert man auch sich selbst,
dachte Jo und betrachtete seinen besten Freund. Char-
lie, der Riese mit dem weichen Herz. Gefahrlich sah er
aus, wie er da sal$ und in seinen Bierkrug stierte, mit den
vielen Ringen in den Ohren, dem wilden roten Bart, den
Tatowierungen auf den Armen, dem grimmigen Blick.
Aber Jo wusste, dass es keinen loyaleren Menschen auf
der Welt gab. Wenn Charlie einen mochte, dann hatte
man einen Freund fiirs Leben. Jemanden, der alles fur
einen tun wirde. Charlie hatte ihn in den letzten Jahren
oft enttdauscht, er kampfte mit seiner Opiumsucht und
schaffte es nicht, ihrer Herr zu werden. Standig geriet
er in Prugeleien, verlor regelmalSsig seine Arbeit, die Jo
ihm unter vielen Mihen erst verschafft hatte. Aber wel-
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ches Recht hatte er, iber Charles zu urteilen? Wenn Jo
nicht noch fir seine Mutter, seine Brider, Alma und ih-
re Kinder sorgen miusste, wer wusste schon, ob er uber-
haupt noch hier ware. Charlie hatte nichts und nieman-
den mehr, nicht einmal seine Heimat. Jo konnte ihm nicht
verlibeln, dass er nicht mit demselben Feuer fur den Ar-
beiterkampf brannte wie er.

Er nickte. «Du hast recht, es ist die gleiche Begrin-
dung.» Er seufzte. «Einer der erhangten Manner, August
Spiel3, hatte vorher bei den Streiks in Chicago mehrere
Reden gehalten. Man kann nicht ewig wie ein Stiick Vieh
leben! Dieser Satz von ihm ist zu einer Art Streitruf der
Arbeiter geworden. Und, verdammt, ein wahreres Wort
wurde selten gesprochen.»

Fiete lachte trocken. «Recht hat er!» Er richtete sich
auf, und Schmerz zuckte uber sein Gesicht. Die Arbeit
hatte Fiete kaputtgemacht. Nicht nur sein Riicken, auch
seine Lunge war zerstort, er hustete Tag und Nacht
schwarzen Schleim, hatte Nierenprobleme und konnte
nicht mehr gerade gehen. Er sprach weiter, verfiel dabei
aber in die Kedelkloppersprook, die Kesselklopferspra-
che, ein verfremdetes Platt - eine Art Geheimsprache,
die die Kesselleute unter sich erfunden hatten. Sie be-
nutzten sie, wenn sie in den Kesseln miteinander kom-
munizieren wollten.

«Sprich so, dass wir dich verstehen», murrte Charlie,
und Fiete warf ihm ein halbes Lacheln zu. «Ich sag nur,
dass es uns auch nicht bessergeht als denen da dritben»,
wiederholte er. «Sind ja auch nicht mehr als Vieh. Him-
mel, das Vieh bekommt wenigstens anstandig zu fressen,
im Gegensatz zu uns!»

«Ja, weil’s keinen interessiert, wenn du vom Fleisch
fallst», lachte Charlie. «Aus dir wird ja keine Wurst ge-
macht!»
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Fiete brummelte etwas und hustete. Jo betrachtete
ihn sorgenvoll. Fiete war klein und krumm, das freundli-
che Gesicht verharmt. Er sah aus, als konnte der nachs-
te Windhauch ihn umhauen. Aber er war zah - einer der
Grunde, warum er sich so lange als Kedelklopper gehal-
ten hatte. Eigentlich wurde diese undankbare Aufgabe
hauptsachlich von Leiharbeitern verrichtet, die keine an-
dere Wahl hatten, aber Fiete war wegen seiner schmach-
tigen Statur fir die meisten anderen Arbeiten unge-
eignet. Als Kesselklopfer jedoch war er gut zu gebrau-
chen, dafir musste man klein und wendig sein. Wenn
die Dampfschiffe im Hafen ankamen, dauerte es etwa
drei Tage, bis die Kessel stark genug abgekiihlt waren,
um gereinigt zu werden. Fiur die Reeder zahlte aber je-
de Sekunde, deshalb zwangen sie die Klopper in die Kes-
sel hinein, sobald es ging - wenn diese noch vor Hitze
dampften. Die Arbeiter zwangten sich durch die Offnun-
gen, die «Mannlocher» genannt wurden und nur etwa
vierzig Zentimeter grofS waren. Meist war es immer noch
unertraglich heil§ dort drinnen. Boden und Wande wa-
ren mit harten Belagen bedeckt, die die Manner herun-
terklopfen mussten. Es war eng, stickig, und die Arbeit
verursachte einen hollischen Larm. Deshalb lehnte Fiete
sich auch so oft nach vorne, wenn man mit ihm sprach.
Er horte nicht mehr gut.

«Mehr als tausend Manner arbeiten in den Schiet-
gangs», sagte Jo. «Ich schatze, dass wir um die vier-
hundert Klopper haben. Habt ihr etwa keine Rechte?»,
fragte er, und Fiete nickte nachdenklich, sah aber aus,
als ware er sich nicht ganz sicher. «Im letzten Jahr gab
es sechzehn Kesselexplosionen, achtundzwanzig deiner
Kollegen sind gestorben. Es hatte genauso gut dich tref-
fen konnen!» Jo wurde lauter, als er merkte, dass er Fie-
tes Aufmerksamkeit hatte.
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«Aber was konnen wir schon tun? Die Reeder haben
doch das Sagen», warf Fiete unsicher ein.

«Und genau das mussen wir andern!», rief Jo ein we-
nig zu heftig, und schlug mit der Faust auf den Tisch.
Die Rander seines Sichtfeldes verschwammen bereits
ein bisschen, er sah Charlie und Fiete nicht mehr ganz
so deutlich wie noch vor einer Stunde. Diesen Zustand
mochte er am liebsten. Er war noch niichtern genug, um
klare Gedanken zu fassen, aber betrunken genug, dass
alles nicht mehr so schwer schien. Nicht mehr so ein-
sam. So hoffnungslos. Betrunken fiithlte sich alles leich-
ter an. Morgen frih wirde er es natirlich bereuen.
Wahrscheinlich wiirde er mal wieder im Hinterzimmer
der Kneipe aufwachen, am Boden zusammengekrimmt
zwischen all den anderen Mannern, die fir ein paar Gro-
schen hier ibernachteten. Aber jetzt war ihm das herz-
lich egal. Er leerte seinen Krug in einem Zug.

Ein kleines Madchen war hereingekommen. Sie trug
ein buntes Kleid, kletterte barfuls auf einen der Tische
und begann, mit klarer Stimme ein Lied zu singen. Dabei
hielt sie einen bemalten Eimer hoch, in den die Zuschau-
er Geld werfen sollten. Jo betrachtete sie traurig. Was
Lily wohl sagen wiirde, wenn sie sie hier sahe? Er wusste
es genau. Sie wiurde emport aufspringen und die Kleine
vom Tisch runterziehen, sie aus dieser stinkenden Holle
rausschaffen und ihr erst einmal etwas zu essen kaufen.
So war sie eben. Hoffnungslos idealistisch.

Die drei Manner lauschten stumm dem Lied, jeder in
seine eigenen Gedanken versunken. Jo sah, dass Char-
lies Augen gefahrlich schimmerten. Mit Musik bekam
man ihn immer, sein irisches Herz wurde sofort weich,
wenn jemand zu singen begann. Er selbst konnte Fiedel
spielen wie kein anderer, seine geliebte Mundharmonika
hatte er jedoch seit seiner Flucht aus Irland nicht mehr
angefasst.
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«Eine Schande ist das», brummte Charlie in seinen
Bart, und Jo konnte ihm nur zustimmen.

Er wusste, dass die Kleine gefahrlich lebte. Nicht nur
wegen der vielen betrunkenen Manner, sondern auch
wegen anderer skrupelloser Gestalten, die nachts die
Gassen unsicher machten. In Hamburg blithte der Frau-
enhandel. «<Hauptausfuhrhafen», hatte es neulich in ei-
nem Zeitungsbericht geheifSen. Von der Hansestadt aus
schiffte man sie in Bordelle nach Stidamerika oder Asien.
Meistens lockten die Schlepper ledige Frauen aus Polen
oder Rumanien, aber wenn allzu deutlich wurde, dass
niemand grofs nach einem Madchen suchen wirde ...

Nachdem die Kleine fertig gesungen hatte, hob je-
mand sie vom Tisch, und sie drehte eine Runde durch
die Kneipe, hielt den Eimer hin und lachelte verfiihre-
risch, wobei sie ihre verfaulten Zahne zeigte. Als sie na-
her kam, sah Jo, wie diinn sie war. Und er roch den Alko-
holdunst, der von ihr ausging. Das Madchen war keine
zehn Jahre alt. Und sturzbetrunken.

Wahrscheinlich der einzige Zustand, in dem sie das
Leben noch ertragt, dachte er und kramte in seiner Ta-
sche nach Geld. Das konnte er nur zu gut nachvollzie-
hen. Bevor er die Miinzen in den Eimer fallen liel$, hielt
er das Madchen kurz am Arm fest. «Das ist alles, was
ich dabeihabe. Wenn ich es dir gebe, versprichst du mir,
dass du davon etwas zu essen kaufst?», fragte er.

Sie sah verblufft auf die vielen Miunzen in seiner
Hand. Dann nickte sie eifrig. Jo seufzte. Was sollte er tun,
er konnte die Kleine ja schlecht mit nach Hause nehmen.

«Und wer zahlt die nachste Runde?», brummte Char-
lie, kramte aber nun selbst in seiner Tasche.

«Na, du naturlich, wer denn so...», setzte Jo an, doch
er brach ab. Sein Atem stockte. Eine Frau war eingetre-
ten, sie trug ein Tuch um den Kopf, und eine Sekunde
lang dachte er, sie ware es.
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Lily.

Es war wie ein Faustschlag in den Magen. Im Dam-
merlicht wirkte die Szene genau wie damals. Er sah es
noch genau vor sich, wie sie in den Keller gekommen
war, auf der Suche nach ihm, in ihrem kostbaren Kleid,
mit aufgesteckten Haaren und unschuldigem Gesicht.
Threm wunderschonen Gesicht ... An diesem Abend hat-
ten sie sich das erste Mal gekiisst. Er starrte die Frau auf
der Treppe an wie eine Erscheinung. Doch dann nahm
sie das Tuch ab, und der Zauber verflog. «Greta!» Er
seufzte.

Die Frau liefS die Augen durch die Menge schweifen.
Als sie ihn sah, lachelte sie und schritt auf ihn zu.

Jo hob die Hand und bestellte eine neue Runde fir
den Tisch.

Eine Stunde spater trat Charlie auf die dunkle Gasse hin-
aus, blieb stehen und riilpste. Er musste mal ein biss-
chen Luft schnappen. Nicht auszuhalten, wie Greta sich
an Jo ranmachte, seine Betrunkenheit ausnutzte, um ihn
zu umgarnen. Lily war kaum zwei Wochen fort gewesen,
da stand sie schon wieder auf der Matte. Seitdem ver-
suchte sie, Jo dazu zu bringen, mit ihr durchzubrennen.
Und wenn er weiter so trank, wiirde sie es bald schaffen.
Himmel, vielleicht war es ja nicht die schlechteste Idee.
Der Junge brauchte Ablenkung. Etwas Neues, jemanden,
um den er sich kimmern konnte. Aber Greta? Charlie
hatte sie nie gemocht. Und sie war verheiratet, Herrgott.
Auch wenn sie das nicht wahrhaben wollte. Wann immer
ihr Seemannsgatte auf dem Wasser war, krallte sie ihre
Klauen in Jo und liel8 ihn nicht mehr los.

Charlie schwankte ein wenig und hielt sich an einer
Laterne fest. Uber den Dachern von Hamburg schien
ein kleiner roter Wintermond. Die Schornsteine qualm-
ten stumm in den Nachthimmel, es war eiskalt, und nur
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wenige Gestalten streunten in den Gassen umher. Aber
zumindest iberdeckte die kithle Nachtluft den Gestank
der modernden Fleete und half ihm, wieder einen klaren
Kopf zu bekommen.

Er machte sich Sorgen um seinen Freund. Jo hatte
sich nie von seinem Verlust erholt. Aber in letzter Zeit
kam zu dem Alkohol eine beinahe manische Politikbe-
sessenheit. Er las jedes Flugblatt, das er in die Finger
bekam, ging zu Versammlungen, hielt jeden Abend in
den Kneipen glihende Reden. Die progressiven jungen
Arbeiter machten sich nun, da Bismarck entlassen wor-
den war, groRe Hoffnungen, dass sich etwas andern wir-
de. Sie wollten die Sozialistengesetze endlich kippen. Jo
hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht, das System
umzukrempeln, dem kleinen Mann zu helfen. Charlie
schnaubte. Hoffnungslos idealistisch, das war er. Als ob
man etwas andern konnte. Das Leben war nun mal nicht
gerecht. Es gab solche, die hatten, und solche, die nicht
hatten. Fertig. Als ob die reichen Pfeffersacke plotzlich
mit Geld um sich werfen wiirden, nur weil ein paar Ar-
beiter auf die StralSe gingen.

Erlegte den Kopfin den Nacken. Ob in seiner Heimat
jetzt die gleichen Sterne iiber dem Dorf blinkten? Einen
Moment schloss er die Augen und bekampfte den gli-
henden Schmerz, der plotzlich in ihm aufstieg. Er atmete
ein paarmal tief ein und aus. Als er die Augen wieder off-
nete, war sein Blick hart. Er durfte nicht an sie denken!

Um sich abzulenken, schob er mit der Hand einen der
Sacke beiseite, die vor den Fenstern hingen. Durch den
Dunst sah er Fiete, Greta und Jo in der Ecke sitzen. Im
flackernden Licht der Kerzen wirkten ihre Gesichtszii-
ge tiefer als bei Tag, die Augen dunkler, die Gesten ein-
drucklicher. Jo war sternhagelvoll, Charlie sah es genau
an der Art, wie seine Hande unruhig iiber den Tisch wan-
derten, sein Blick sich an nichts festhalten konnte, er
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den Ricken besonders gerade hielt. Er und Greta strit-
ten schon wieder. Wahrscheinlich wiirde Charlie ihn wie
so oft nach Hause schleppen missen. Plotzlich musste
er lacheln. In letzter Zeit hatten sie die Rollen getauscht:
Eigentlich war es immer Jo gewesen, der sich um ihn
kimmerte. Aber Charlies Sucht war anders als die nach
Alkohol. Leichter zu verstecken.

Er musste daran denken, wie er und Jo sich kennen-
gelernt hatten. Sie hatten im selben Haus gewohnt, Jo
mit seiner Familie, er als Schlafganger bei einer Witwe.
Eines Nachts war er von grauenvollem Geschrei geweckt
worden. Das Ehepaar in der Wohnung unten stritt sich
mal wieder, aber diesmal klang es, als wirde der Mann
seiner Frau bei lebendigem Leib die Haut abziehen. Er
war wiutend aus dem Bett gefahren und im gleichen Mo-
ment wie Jo vor der Tur der beiden angelangt. Im stum-
men Einverstandnis zweier um ihren dringend benotig-
ten Schlaf gebrachter Arbeiter hatten sie sich den Kerl
vorgeknopft. Und zwar richtig. Danach hatte es nie wie-
der einen Mucks gegeben aus der Wohnung. Die Frau
hatte ihnen noch wochenlang Kuchen gebacken. Und ob-
wohl sie schon lange nicht mehr im selben Haus wohn-
ten, waren er und Jo seitdem Freunde.

Beste Freunde.

Plotzlich zupfte ihn jemand am Armel. Als er sich um-
drehte, blickte er in das verharmte Gesicht eines alten
Mannes. Seine Nase war rot gefroren, ihm lief der Rotz
in den Mund. Der Mann hielt ihm ein Bild hin und sah
ihn hoffnungsvoll an. «Ich male Thre Liebste. Sie erzah-
len mir, wie sie aussieht, und ich zeichne. Wenn Sie nicht
zufrieden sind, kostet es nichts!»

Charlie war bei den Worten erschrocken zusammen-
gezuckt. Jetzt schuttelte er den Kopf. «Ich habe keine
Liebste», erwiderte er schroff. Eine Sekunde zogerte
er, der Alte trug nur eine diunne Jacke und schlotterte
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vor Kalte. «Versuch dein Gliick woanders, Mann, dadrin
wirst du niemanden finden, der fiir so was Geld ausgibt»,
brummte er freundlich und klopfte dem Alten kurz auf
die Schulter. Dann ging er wieder hinein.

Als ihn im Keller die gewohnte Mischung aus Rauch,
Schweils und Bierdunst in Empfang nahm, blieb er ei-
nen Moment stehen. Nervos strich er sich iiber den Bart.
Kurz war er versucht gewesen ... Was, wenn der Mann
es wirklich konnte? Was, wenn Charlie sie sehen wirde?
Nach so vielen Jahren. Er hatte kein einziges Bild von
ihr. Bei dem Gedanken brach ihm der Schweils aus. Alles
in ihm sehnte sich danach, wieder hinauszulaufen und
den Mann anzuhalten. Aber wie sollte es funktionieren?
Es war ja unmoglich! Wie sollte er sie beschreiben? Ih-
re wachsamen, nachdenklichen Augen. Ihr Lacheln, bei
dem sie ein wenig die Lippen schirzte, sodass ein Grib-
chen neben dem rechten Mundwinkel entstand. Die fei-
ne Nase, die immer anders aussah, je nachdem, aus wel-
chem Winkel man sie betrachtete.

Manchmal war er selbst nicht mehr sicher, ob er sich
richtig erinnerte. Dann versuchte er, sich ihr Gesicht
vorzustellen, und es verschwamm vor seinen Augen, 10s-
te sich auf und setzte sich neu zusammen, eine Grimas-
se aus verzerrten Erinnerungen. In diesen Momenten
schniirte ihm die Panik den Hals zu. Dann wurde es ihm
vollkommen und unwiderruflich bewusst: Er wiirde sie
niemals wiedersehen. Niemals. Thr Gesicht wirde nur
immer mehr verschwimmen, verblassen und sich irgend-
wann ganz auflosen.

Nein, dachte er und schiittelte den Kopf. Es war un-
moglich. Und vor allem war es gefahrlich. «Tote soll man
nicht wecken!», flisterte er und ging entschlossen zum
Tisch zurtck.

Aber er merkte, wie seine Handflachen kribbelten.
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«Haben wir King Lear in der Bibliothek?» Lily liel§ die
Gabel sinken. Der Ananaskuchen mit den glasierten Kir-
schen, den es zum Nachtisch gab, schmeckte vorzuglich,
aber sie wusste, was dieses extravagante Dinner aus im-
portierten Lebensmitteln gekostet hatte, und konnte es
nicht genielSen. Wenn man einmal in Dreck und Armut
gelebt hatte, sah man Verschwendung mit anderen Au-
gen. Doch Henry bestand darauf, dass nur die ausge-
wahltesten Speisen auf den Tisch kamen. Bezahlt von ih-
rem Vater, wie alles hier im Hause.

Ihr Ehemann hob den Kopf und sah sie an. Es kam
dieser Tage nicht oft vor, dass sie das Wort an ihn richte-
te, besonders nicht in neutralem oder gar versohnlichem
Ton. Ein Ausdruck der Uberraschung huschte iiber sein
Gesicht. Sein Blick blieb eine Sekunde zu lang an ihrem
geschwollenen Auge hangen. Er rausperte sich. «Sicher-
lich», erwiderte er. «Warum fragst du?»

Lilys Mund zuckte. Henry hatte keine Ahnung, wel-
che Biicher in der Bibliothek standen. Er hatte die ge-
samte Einrichtung einem pleitegegangenen Aktionar ab-
gekauft und seither keines Blickes mehr gewurdigt. In
gutem Hause musste man eine Bibliothek haben, das
war alles, was ihn interessierte. Lily hatte sich zunachst
sehr Uiber die unzahligen Bucher gefreut, aber bald fest-
stellen miissen, dass die Auswahl ganz und gar nicht ih-
rem Geschmack entsprach. Fast alles lateinische Sach-
bucher oder Abhandlungen uber die Rosenkriege. Auch
waren viele der ledergebundenen Reihen Attrappen, wie
sie verblufft feststellte, als sie einen Dickens aus dem Re-
gal ziehen wollte. Die Oberschicht Englands schmiickte
sich anscheinend gerne mit einer intellektuellen Fassa-
de, war aber nicht bereit, dafir viel Geld zu investieren.
Schoner Schein, dachte sie. Genau wie im alten PreufSen.
Und wie so vieles in Henrys Leben. Sie hatte gewettet,
dass er noch nie ein Shakespeare-Stiick gelesen hatte.
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«Oh, nur so. Ich mag Thomas Hardy», erwiderte sie
unschuldig.

Henry nickte ernst. «Ein grofSartiger Schriftsteller.»

Lily biss sich in die Wangen, um nicht zu lachen. «Wel-
ches Buch von ihm gefallt dir am besten?», fragte sie mit
einem Augenaufschlag.

Henry schiittelte den Kopf. «Wie soll man sich da ent-
scheiden?»

Sie setzte eine ausdruckslose Miene auf, die ihre Ver-
achtung verbergen sollte. Warum konnte er nicht ein-
fach zugeben, dass er keine Ahnung von Thomas Hardy
hatte? Und noch weniger von Shakespeare. Und dass er
niemals im Stande ware, ein Buch auf Englisch zu lesen.

Genau wie Lily nahm Henry seit ihrer Ankunft jede
Woche Privatstunden. Sie selbst verschlang inzwischen
englische Bucher, hatte grofSen Gefallen an der Sprache
gefunden, als sie merkte, dass es in GrofSbritannien im
Gegensatz zum Kaiserreich unzahlige weibliche Schrift-
stellerinnen gab, deren gesellschaftskritische Biicher ihr
die langen nebligen Abende versufSten. Henry hingegen
kam nur langsam voran. In Konversation war er passa-
bel geworden, doch seine Kenntnisse reichten bei wei-
tem nicht, um sein Medizinstudium abzuschliefSen - nur
einer der Griinde, warum er in letzter Zeit ungeduldiger
und jahzorniger war denn je.

«Ich bitte Mary, es dir herauszusuchen.» Er lachel-
te sie an. Beinahe sah sie so etwas wie Hoffnung in sei-
nen Augen aufblitzen. Sie konnte seine Gedanken lesen:
Sollte es tatsachlich geschehen, dass sie eine normale
Unterhaltung am Esstisch fuhrten, wie Mann und Frau,
ohne sich zu streiten oder eisern anzuschweigen?

«Danke. Aber da wird sie sich schwertun. King Lear
ist namlich von Shakespeare», erwiderte Lily zuckersus.
Sie ruckte ihren Stuhl zuruck. «Ich bin mude, darf ich
mich zuriuckziehen?»
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Henry starrte sie an. Nach einer Sekunde des Er-
schreckens wurde sein Gesicht dunkel vor Zorn. Er
presste die Lippen zu einem weilSen Strich zusammen,
seine Hand krampfte sich um die Serviette.

Lily machte sich keine Sorgen, er schlug sie nie in
nichternem Zustand. Als er nichts erwiderte, stand sie
auf und ging betont langsam um seinen Stuhl herum aus
dem Raum.

Du bist ein Biest, dachte sie, sobald sie sich draufSsen
gegen die Tur lehnte. Ein richtiges Biest, Lily Karsten.

Als sie merkte, dass sie von sich selbst immer noch
als Lily Karsten dachte, schiittelte sie ungeduldig den
Kopf. Sie hatte sich nie an das von Cappeln gewthnen
konnen. Einzig die Tatsache, dass ihre Tochter auch so
hiels, versohnte sie ein wenig damit, dass man ihr die
Ehe mit Henry aufgezwungen hatte.

Behande lief sie die samtbezogene Treppe empor und
drickte die Tur zur Nursery auf. Hanna schlief wie im-
mer auf dem Riicken, alle viere von sich gestreckt und
das Bettzeug trotz der kithlen englischen Winternacht in
eine Ecke gestrampelt. Lily trat leise ans Bett.

Wenn er dich nur sehen konnte. Dieser Gedanke
schoss ihr mindestens fiinfmal am Tag durch den Kopf.
Immer noch, auch nach iber drei Jahren.

Er wdre so stolz. Dein Vater.

Behutsam knotete sie die Schlafhaube auf, die das
Kindermadchen immer viel zu fest um Hannas kleines
Kinn zurrte. «Sie kriegt ja keine Luft», protestierte Lily
jeden Abend, aber Conny bestand darauf, dass die Hau-
be straff sitzen musste. «Sonst fallen die Haare heraus
und verknoten sich.» Es war zu einem Spiel geworden,
dass Lily nachts hereinschlich, nach ihrer Tochter sah
und die Haube aufmachte. Am Morgen waren Hannas
Haare ein wildes Knauel, aber Lily sah nicht ein, wozu
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ein kleines Madchen ordentliche Haare brauchte. Was
sie brauchte, war guter Schlaf.

Sie wusste, dass ihre Rebellion auch daher rihrte,
dass beinahe jeder im Hause mehr tUber ihre eigene
Tochter entscheiden durfte als sie selbst. Henry hatte ei-
ne Nanny und eine Erzieherin angeheuert, und da sie fur
ihn arbeiteten und seinen Anweisungen unterstanden,
konnten sie sich in vielen Punkten gegen Lily durchset-
zen. Sie hatte von Anfang an gewusst, dass sie in ihrer
Ehe keine Rechte und noch weniger Entscheidungsfrei-
heit haben wiirde. Was dies fiir ihre neue Rolle als Mut-
ter bedeutete, war ihr aber erst nach und nach so rich-
tig klargeworden. Hanna war ihre Tochter, sie hatte sie
neun Monate lang in ihrem Bauch getragen, bei der Ge-
burt beinahe ihr eigenes Leben verloren. Sie war wie ein
Teil von ihr, Lily konnte sich nicht mehr vorstellen, auch
nur einen Tag ohne sie zu verbringen.

Und doch hatte sie keinerlei Befugnis, wenn es um
Hanna ging.

Lily hatte sie nicht stillen dirfen, hatte eine Pumpe
benutzen mussen, weil ihre Milch nicht aufhorte zu flie-
Ben, und Hanna wurde durch Flaschchen und von einer
Amme ernahrt. Sie durfte nicht entscheiden, was sie als,
wann sie schlafen ging und wo sie sich aufhielt. Aber
Lily wusste, dass sie dankbar sein musste, dass Hanna
uberhaupt hier war. Nicht nur hatte sie selbst versucht,
die Schwangerschaft zu beenden. Henry, da war sie si-
cher, hatte damals geplant, Hanna direkt nach der Ge-
burt fortschaffen zu lassen. Nie wiirde jemand wie Hen-
ry das Kind eines anderen Mannes aufziehen - noch dazu
vom Liebhaber seiner Frau. Nach der Geburt, als die Am-
me ihn das erste Mal ins Zimmer holte, hatte Lily sich zu
ihm vorgebeugt und ihn am Arm gegriffen. «Wenn du mir
meine Tochter wegnimmst», hatte sie geflistert, die Lip-
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pen aufgesprungen vom stundenlangen Schreien, «dann
springe ich noch am selben Tag in den Fluss.»

Etwas in ihren Augen musste ihm klargemacht haben,
dass sie es ernst meinte. Er war blass geworden, einen
Moment lang hatte sein Gesicht jeden Ausdruck verlo-
ren. Dann hatte er kaum merklich genickt. Er war auf-
gestanden, hatte einen Blick auf das kleine Biindel ge-
worfen und war wortlos aus dem Zimmer gegangen. Li-
ly hatte sich kraftlos wieder in die Kissen fallen lassen.
Dieses Mal hatte sie gewonnen.

Aber sie konnte ihr eigenes Leben nicht jeden Tag als
Druckmittel einsetzen. Und im GrofSen und Ganzen war
ihr Dasein hier ertraglich. Genau wie sie suchte Henry
sich seine Kampfe sehr genau aus, lief ihr in vielem aus
reiner Bequemlichkeit ihren Willen. Immer wieder zeig-
te er ihr aber in willkiirlichen kleinen Anfligen von Sa-
dismus die Macht, die er Uiber sie besals. Als wollte er
sich vergewissern, dass sie nicht vergals, wer ihr Ehe-
mann war.

Er entschied.

Uber alles.

[...]
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