
Sul principio del XX secolo, quindi, gli abitanti
erano già da tempo consapevoli delle possi‐
bilità economiche insite nel loro pittoresco
vicolo. Non gli era sfuggito che dei pittori veni‐
vano regolarmente a posizionare il loro caval‐
letto all’ingresso del vicolo per fissare sulla
tela la vista sempre uguale richiesta dalla na ‐
scente industria turistica. Il Vicolo d’Oro di ‐
venne uno dei principali motivi della Città
d’Oro. Centinaia, ben presto migliaia di acqua‐
relli e disegni a carboncino fecero il loro in ‐
gresso nei saloni e nei soggiorni di case vicine
e lontane. Anche pittori di fama cedettero al
fascino del luogo: raggiunsero grande no ‐
torietà i dipinti ad olio con motivi del vicolo
del pittore ceco Antonín Slavíček, mentre il
pittore di genere austro‐germanico Wilhelm
Gau se lasciò ai posteri un capolavoro ricco di
dettagli fissando sulla tela il Vicolo degli Alchi‐
misti nel 1914, probabilmente in occasione di
un suo soggiorno di passaggio a Praga. 
Sempre più spesso anche fotografi trasporta‐
vano le loro apparecchiature oltre il Fossato
di Pietra [Na Opyši] fin su al vicolo, per ripren‐
dere quell’architettura da casa di bambole
e fotografare per i posteri qualche scena della
vita di strada del tempo. Dalle foto e dalle vec‐
chie cartoline illustrate ci guardano donne an ‐
ziane in lunghe gonne con grembiule, mentre
vecchi siedono meditabondi su bassi sgabelli,

circondati da donne grassocce davanti a ti noz ‐
ze e da bambini che giocano con le bambole,
accovacciati al margine del vicolo. Dalle nitide
fotografie di giorni perduti emergono dettagli
sempre nuovi delle facciate, da tempo per‐
duti, con insegne smaltate, travi di legno, ab ‐
baini, cui si aggiunge quello che allora era il
normale inventario del vicolo: cesti, tinozze,
scale per stendere la biancheria. L’osservatore
romantico s’incanta persino per le erbacce
che in qualche immagine ingiallita crescono
tra le pietre della pavimentazione. 
Ai pittori fecero presto seguito i poeti e gli
scrittori del periodo antecedente la Prima
Guerra Mondiale: il più famoso tra loro fu cer‐
tamente Franz Kafka, che addirittura mise qui
le tende per qualche mese. La casetta situata
sul lato destro del vicolo, che recava il numero
di coscrizione 6 e oggi non è più esistente,
è le gata alla memoria del poeta ceco Jaroslav
Seifert, che qui prima della Seconda Guerra
Mondiale compose le sue raccolte di liriche
Osm dní [Otto giorni] e Světlem oděná [Vestita
di luce]. Ma il vicolo esercitò un fascino irresi‐
stibile anche sullo scrittore Gustav Meyrink,
che aveva un debole per qualsiasi cosa atte‐
nesse alla sfera dell’occulto e del mistero. Il
suo capolavoro La notte di Valpurga celebra
l’at mosfera gravida di miti del vicolo e chiun‐
que abbia letto il suo grandioso romanzo Il

Wilhelm Gause, Le casette degli alchimisti sul Castello di Praga, 1914. Questo dipinto dal grande
valore e ricco di dettagli mostra il Vicolo d’Oro due anni prima che lo frequentasse assiduamente
Franz Kafka. Da questo dipinto la casetta di Kafka, spesso rappresentata in colore verde, risulta aver
avuto una facciata celeste. In seguito, gli ingressi sul lato destro furono eliminati. A quel tempo l’in‐
segna della casetta n. 23 non raffigurava un angelo custode ma una Madonna con il Bambin Gesù.

Il Vicolo d’Oro nel XX secolo
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Alla corte di Praga dell’imperatore Rodolfo II furono attivi
astronomi del rango di Giovanni Keplero e Tycho Brahe. Al di
là di questi dotti, però, a corte pullulavano anche astrologi,
negromanti, alchimisti e ciarlatani di ogni tipo. Molte di queste
sa pientissime persone erano veri campioni nell’estorcere de ‐
naro all’imperatore con le promesse più svariate: una bevanda
d’oro, l’elisir di lunga vita, prometteva di prolungare la vita ter‐
rena di molti anni; con una massa rossastra, la pietra filosofale,
dichiaravano di saper trasformare metalli in oro. Gli alchimisti
erano fermamente convinti che fosse possibile, con segrete
co noscenze, trasformare una materia in un’altra. Era quindi

facile credere anche alla possibilità di produrre oro artificiale,
considerato che la parola “oro” era sulle labbra di tutti e proprio
allora suscitavano grande eccitazione le voci di fantastici ritro‐
vamenti d’oro nel Nuovo Mondo. Tali promesse miracolose, tut‐
tavia, erano solo un lato dell’alchimia, i cui adepti si considera‐
vano a tutti gli effetti studiosi della natura ed erano in grado di
rimandare anche ad alcuni notevoli successi. Ai maestri dei
forni da distilleria, per esempio, erano riuscite trasformazioni
di metalli a dir poco favolose, senza contare la (re)invenzione
della porcellana: solo la chimica moderna ha trovato spiega‐
zioni naturali per queste scoperte allora tanto celebrate. 

Gli alchimisti dell’imperatore

IN ALTO A SINISTRA: simboli e segni segreti degli alchimisti. • IN ALTO A DESTRA: Joseph Léopold Ratinckx, L’alchimista, XIX/XX secolo. •
PAGINA SINISTRA: Jan Matejko, L’alchimista Sendivogius, 1867. Il medico, filosofo e naturalista Sendivogius fu attivo anche alla corte di
Rodolfo II a Praga, dove pare che nel 1604 sia riuscito a tramutare in oro una moneta d’argento alla presenza dell’imperatore.
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Vicolo d’Oro n. 22 (20)

La disposizione di questa casetta, risalente al XVII secolo, fu
sog getta a forti cambiamenti verso la fine del XIX secolo,
quando si creò un vestibolo alzando una nuova parete e si
fe ce aprire una finestra verso il vicolo. Passando per una por ‐
ta ad ante classicistica si arriva alla stanza principale, da cui

si apre la vista sul Fossato dei Cervi e dove, sul lato che dà
verso la vicina casetta n. 21, si trovava una stufa. Dietro la
por ta, a sinistra dell’ingresso, una scala di legno porta alla
soprastante minuscola soffitta, che ai tempi di Kafka era illu‐
minata da un abbaino rettangolare. Da qui, tramite una sem‐
plice pedana, si raggiungeva il camino. Attraverso un’altra
por ta e scendendo una ripida scala di pietra si raggiunge la
cantina, che va a incunearsi nelle arcate cieche tardogotiche.
Intorno al 1916 la casetta era di proprietà del litografo ve ‐
dovo Bohumil Michl, sposato con Františka Roubalová, nata
Šofrová, a sua volta vedova dal 1910. Anche questa dimora

IN QUESTA PAGINA, IN ALTO A SINISTRA: la soffitta della casetta di Kafka
n. 22. • In basso a sinistra: scalinata in pietra e cantina a volte
del la casetta n. 22. • A DESTRA: Kafka e sua sorella Ottla, intor no
al 1914.
“A volte mi pare che Ottla sia proprio come vorrei fosse una ma ‐
dre in lontananza: pura, veritiera, sincera, coerente; modestia
e orgoglio, sensibilità e ritegno, dedizione e autonomia, timidezza
e coraggio in equilibrio infallibile.”

Franz Kafka alla fidanzata Felice, il 19 ottobre 1916.

PAGINA SINISTRA: la casetta n. 22 oggi ospita una libreria dedicata
a Franz Kafka. SOTTO, la scritta “Qui visse Franz Kafka” [Zde žil
Franz Kafka]. A DESTRA: Franz Kafka, intorno al 1916.
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