
Au début du XXe siècle, les habitants étaient
donc depuis longtemps déjà conscients des
opportunités commerciales offertes par leur
jolie ruelle. Ils savaient très bien que des pein‐
tres posaient régulièrement leur chevalet
à l’entrée de la petite rue pour en donner une
autre image que celle répétitive proposée par
l’industrie touristique émergente. La ruelle
d’Or devint alors l’un des motifs principaux de
la Ville Dorée. Des centaines, des milliers
d’aquarelles et de dessins au fusain vinrent
bientôt trouver place dans les salons et les
salles de séjour dans la ville comme à l’étran‐
ger. Des peintres de renom se consacrèrent
également à la magie des lieux. Les peintures
à l’huile représentant des motifs de la ville du
peintre tchèque Antonín Slavíček devinrent
par exemple connues de tous. Le peintre de
genre austro‐allemand Wilhelm Gause, qui
im mortalisa la rue des Alchimistes en 1914,
vraisemblablement à l’occasion d’une étape
à Prague, laissa derrière lui un chef‐d’œuvre
riche en détails. 
Les photographes hissaient quant à eux leurs
appareils au‐dessus de la rue Na Opy ši en
direction de la ruelle, pour en immortaliser
l’architecture de maisons de poupées ainsi
que quelques scènes quotidiennes de l’époque.
Des dames âgées vêtues de longues jupes et
de tabliers semblent nous regarder depuis ces

photos et anciennes cartes postales, tandis
que de vieux messieurs sont assis, méditatifs,
sur de petits escabeaux, entourés de femmes
bien en chair devant des bassines et d’enfants
jouant à la poupée accroupis aux abords de la
ruelle. On peut distinguer, dans la lumière
vive de ces photos des jours passés, des
détails ornant les façades, sans cesse modifiés
et disparus de puis fort longtemps, ainsi que
des en seignes émaillées, des poutres en bois
et des lucarnes sur le toit, auxquels viennent
s’ajouter tout l’inventaire familier de l’époque
: corbeilles, bassines, échelles pour faire
sécher le linge notamment. Le contemplateur
romantique appréciera jusques aux mau‐
vaises herbes jaillissant du sol pavé de ces
photos parfois jaunies. 
Les poètes et écrivains d’avant la Première
Guerre mondiale marchèrent dans les pas des
peintres, ainsi Franz Kafka, le plus célèbre
d’entre eux sans doute, qui s’y installa même
pendant quelques mois. La maisonnette si ‐
tuée au numéro 6, qui n’existe plus au jour ‐
d’hui et qui se trouvait sur le côté droit de la
rue, a hébergé le poète tchèque Jaroslav Sei‐
fert, qui y écrivit ses recueils de poèmes Osm
dní [Huit Jours] et Světlem oděná [Vêtue de
lumière] avant la Seconde Guerre mondiale.
La ruelle exerça par ailleurs une fascination
immense sur l’écrivain Gustav Meyrink, qui

Wilhelm Gause, Les petites maisons des alchimistes sur le Château à Prague, 1914. Ce tableau extrê‐
mement précieux et richement détaillé montre la ruelle d’Or deux ans avant que Franz Kafka
y réside. La maison de Kafka, souvent représentée en vert, était d’après ce tableau bleu ciel. Les
entrées sur le côté droit furent plus tard démolies. L’insigne de la maison 23 ne représentait pas un
ange gardien autrefois, mais une Vierge à l’Enfant.

La ruelle d’Or au XXe siècle
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Des astronomes réputés comme Johannes Kepler et Tycho
de Brahe travaillèrent à la cour de l’empereur Rodolphe II.
Mais il y fourmillait aussi quantité d’astrologues, de magi‐
ciens, d’alchimistes et de charlatans de toutes sortes. Nom‐
bre d’entre eux connaissaient parfaitement les promesses
susceptibles de pousser l’empereur à mettre la main à la
poche. Un breuvage couleur or, l’élixir de longue vie, promet‐
tait par exemple de rallonger l’existence terrestre de nom‐
breuses années. Une substance rouge appelée pierre philo‐
sophale permettait de plus selon ces savants de transformer
les métaux en or. Les alchimistes étaient fermement convain‐

cus qu’on pouvait transformer une matière en une autre
grâce à un savoir‐faire secret. Il était donc logique qu’ils
croient également à la possibilité de fabriquer de l’or artifi‐
ciel, d’autant plus que le mot « or » était dans toutes les
bouches à l’époque et que des bruits évoquant une décou‐
verte d’or incroyable dans le Nouveau Monde excitaient les
esprits. Mais ces promesses de salut n’étaient qu’une des
nombreuses facettes de l’alchimie. Ses disciples étaient aussi
de parfaits connaisseurs de la nature, et pouvaient se féliciter
de quelques succès. Des fours de distillation leur permirent
par exemple quasiment de métamorphoser des métaux et

Les alchimistes de l’empereur

EN HAUT À GAUCHE : symboles et signes secrets des alchimistes. • EN HAUT À DROITE : Joseph Léopold Ratinckx, L’Alchimiste, XIXe/XXe siè ‐
cles. • PAGE DE GAUCHE : Jan Matejko, L’alchimiste Sendivogius, 1867. Le médecin, professeur et naturaliste Sendivogius officiait éga‐
lement à la cour de Rodolphe II à Prague, où il réussit à transmuter une pièce d’argent en or en présence de l’empereur en 1604.

de (re)découvrir la porcelaine. Seule la chimie moderne trou‐
vera des explications naturelles à ces découvertes acclamées
en leur temps. 

Les légendes gravées dans la roche de la Ville Dorée sont
nombreuses. L’une d’elles raconte qu’au temps de Ro ‐
dolphe II, des alchimistes — parmi lesquels les célèbres
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Numéro 22 de la ruelle d’Or (20)

La disposition de cette maison datant du XVIIe siècle fut for‐
tement modifiée vers la fin du XIXe siècle. Un nouveau mur
permit de créer un vestibule, et une fenêtre encastrée don‐
nant sur la ruelle fut construite. Une porte double classique
permet d’accéder à la pièce principale, qui offre une vue sur

le Fossé aux cerfs et où se trouvait jadis un four du côté de la
maison voisine située au numéro 21. Derrière la porte
à gauche de l’entrée, un escalier en bois conduit au minuscule
grenier, qui était éclairé par une lucarne à l’époque de Kafka.
Une sorte d’estrade sommaire permettait d’atteindre la che‐
minée. Une autre porte et un escalier raide en pierre permet‐
tent d’accéder à la cave, surplombée d’arcs aveugles de style
gothique. En 1916, la maison appartenait au lithographe
Bohumil Michl, veuf, qui avait pris pour seconde épouse Fran‐
tiška Roubalová, née Šofrová, veuve elle aussi depuis 1910.
Des tragédies se déroulèrent entre ces murs également, de

SUR CETTE PAGE EN HAUT À GAUCHE : le toit de la maison de Kafka au
numéro 22. • EN BAS À GAUCHE : bas des escaliers et voûte de la
cave dans la maison numéro 22. • À DROITE : Kafka et sa sœur
Ottla, vers 1914.
« Ottla m’apparaît à certains moments comme la mère que je
voulais de loin : pure, vraie, honnête, conséquente, humilité et
fierté, réceptivité et quant à soi, dévouement et indépendance,
pudeur et courage, tout cela dans un équilibre infaillible. »

Franz Kafka à sa fiancée Felice, le 19 octobre 1916.

PAGE DE GAUCHE : la maisonnette numéro 22, aujourd’hui transfor‐
mée en librairie en hommage à Franz Kafka. EN BAS l’inscription
« Ici vécut Franz Kafka » [Zde žil Franz Kafka]. A DROITE : Franz
Kafka, vers 1916.
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