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Einleitung

Es ist April 2020 und draußen ist es ruhiger als sonst. Viel ruhiger. Es ist die Zeit 
von Covid-19 und die Zeit des Lock-Down. Alle müssen zu Hause bleiben, 

dürfen nur die nötigsten Einkäufe tätigen, tragen Mund- und Nasenschutz und 
haben eine eigenartige Stimmung, denn niemand weiß, wie lange diese Situation 
andauern wird. Die Menschen haben Angst, weil sie nichts tun können. Und 
ich? Ich sitze jeden Tag stundenlang in meinem Zimmer und grüble über meine 
Zukunft nach – vielleicht ein wenig anders als die anderen.

Mein Name ist Karl Hirschmann und ich sitze seit meiner Geburt im Rollstuhl. 
Die Diagnose lautet „Spastische Tetraplegie“. Kaum jemand weiß, was das wirklich 
bedeutet. Meine Gliedmaßen sind davon betroffen, der Muskeltonus ist immer 
erhöht, meine Sprache für all jene, die nicht tagtäglich mit mir zu tun haben, 
nur schwer verständlich. Ich brauche bei den meisten alltäglichen Dingen die 
Unterstützung einer anderen Person. Mein Kopf funktioniert allerdings großartig, 
auch wenn viele das nicht glauben. Wenn Sie wüssten, worüber ich nachdenke, 
würden Sie staunen.

Ich sitze also da und frage mich, wie mein Leben weitergehen soll. Ein Buch! Ich 
könnte ein Buch über mich und die Auswirkungen meiner Behinderung im Alltag 
schreiben! Wie ich mit Situationen umgehe, wo und wie man mich behindert. 
Über meine vielen Interessen, die man mir oft abspricht, meine Bedürfnisse und 
Wünsche, mein Leben eben, das sich in gar nicht so vielen Dingen vom Leben 
eines Menschen ohne körperliche Beeinträchtigung unterscheidet. Und dann 
letztendlich doch. Auch ein wenig Sex darf darin vorkommen, denn der ist für 
mich genauso wichtig wie für jeden anderen Menschen auch. Wenn nicht sogar 
wichtiger. Ich liebe die Frauen, aber ich habe es zugegebenermaßen nicht immer 
leicht mit ihnen.

Habe ich Ihnen eigentlich schon erzählt, dass ich sehr kreativ und ein Künstler 
bin? Ja, ich male! Ich male mit den unterschiedlichsten Werkzeugen Bilder auf 
Leinwände und auf Seidentücher. Sie glauben das nicht?

Sie werden staunen…
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KAPITEL 1

Kinderzeit

Ein Kind mit der Diagnose „Spastische Tetraplegie“ als Eltern großzuziehen 
ist sicher kein einfaches Unterfangen. Aber für mich selbst war und ist es 

das auch nicht. Bereits im Kindergarten hatte ich meine ersten Probleme. Ich 
wurde damals (das ist nun schon ein wenig länger her, denn ich bin auch nicht 
mehr der Jüngste) in Graz in einen Kindergarten für Kinder mit Behinderung 
gesteckt. Für mich war das aber kein Vergnügen, das können Sie mir glauben. 
Jeden Morgen gab es ein „Weinkonzert“, weil ich dort so gar nicht hinwollte, 
weil mich einfach keiner verstand. Ich empfand es als Hölle und kann mich heute 
noch daran erinnern. Schon die Busfahrt dorthin dauerte über zwei Stunden! In 
eine Richtung, wohlgemerkt. Die Zeiten waren (hoffentlich) anders als heute, die 
Kindergartenpädagoginnen vielleicht auch noch nicht so gut ausgebildet, aber für 
mich waren die täglichen Besuche dort traumatisierend. Den gesamten Vormittag 
ließ man mich weinend auf dem Bauch liegen, niemand ging auf meine Bedürf-
nisse ein. Jeden Tag musste von 13 bis 16 Uhr geschlafen werden. Alle Kinder 
zusammen. Drei Stunden! Wer braucht drei Stunden Mittagsschlaf? Hinzu kam 
meine zurückhaltende und schüchterne Art. Die anderen Kinder hatten ebenfalls 
Behinderungen. Manche waren laut und grob und machten mir Angst. Große 
Angst, denn ich traute mich nicht mich zu wehren.

Kindergarten war keine Option für mich, also blieb ich schließlich bis zu meinem 
Start in die Schule bei meinen Eltern zu Hause. Juhu! Das war eine großartige 
Zeit! Und wie besonders ich mich fühlte, denn alle anderen Kinder mussten 
in den Kindergarten und ich durfte einfach daheimbleiben. Meine Großeltern 
kümmerten sich damals um mich, weil meine Eltern gerade beim Hausbau waren. 
Als mein Opa einen Schlaganfall hatte, haben wir beide uns immer gegenseitig 
Mut gemacht, gesungen und gelacht. Er war es auch, der Übungen gegen meine 
Spasmen mit mir machte. Was für eine wundervolle Zeit!

Mit sechs Jahren begann ich meine Schullaufbahn in der Sonderschule in Feld-
bach. Ich war der einzige Schüler mit Rollstuhl, meine Mitschülerinnen und 
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Sie werden vielleicht sagen: „Was soll man mit einem Kind in diesem Alter vor 
einer Operation besprechen?“, aber glauben Sie mir, auch ein Kind in diesem 
Alter kann verstehen, was passieren wird, zum Beispiel, dass die Operation selbst, 
insgesamt sechs Wochen Krankenhaus und fast zwölf Wochen Therapie kein 
Honiglecken werden würden, war mir schon damals bewusst.

Der Tag der Operation rückte näher. Es war ein Sonntag, an dem ich ins Kranken-
haus musste. Allein und auf mich gestellt. Die Angst war so riesengroß, dass es 
mir fast nicht gelang etwas zu essen. Die lieblose Betreuung durch die Kranken-
schwestern trug auch nicht zu meinem Appetit bei.

Nach der Operation lag ich in einem Liegegips – von den Zehen bis zur Brust. 
Ich erinnere mich noch an die tägliche Hygiene, die genauso lieblos ausfiel, wie 
meine Vormittagsbetreuung im Kindergarten. Ein Brett wurde provisorisch über 
die Badewanne gelegt, ich oben drauf. Ohne viel mit mir zu sprechen, ohne ein 
aufmunterndes Wort, wurde ich gewaschen. Ich war ein Siebenjähriger nach einer 
schweren Operation und ohne elterliche Fürsorge. Eine einzige Krankenschwester 
empfand so etwas wie Empathie für mich. Wenn sie Dienst hatte, fühlte ich mich 
geborgen und konnte auch widerstandslos essen. Ein wirkliches Highlight war der 
sonntägliche Besuch meiner Eltern. Mit ihnen konnte ich sprechen und ihnen 
sagen, dass es mir schlecht ging. Ich fühlte mich endlich verstanden. Zumindest 
für diesen Moment. Sie versuchten mich zum Durchhalten zu motivieren und 
sagten mir, dass es mir nachher besser ginge.

Doch dem war leider nicht so. Die Wochen vergingen und meine linke Hüfte 
wurde nicht so funktionstüchtig wie geplant. Ich habe mittlerweile gelernt, mit 
ihr zu leben, und sie so zu akzeptieren, wie sie ist. Mit der menschlichen Kälte, 
die mir damals entgegengebracht wurde, nicht.

Meine damalige Therapeutin empfahl mir, nach vielen intensiven Gesprächen, die 
Hauptschule für körperlich behinderte Menschen bei der Einrichtung „Mosaik“ 
in Graz zu besuchen. Mein weiterer Lebensweg sollte von nun an auch wirklich 
dort weitergehen.
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KAPITEL 2

Jugend & Pubertät

Gefangen. Von Montag bis Freitag. Mal gefiel es mir mehr in der Hauptschule, 
mal weniger. Also eigentlich eine ganz normale Jugendsituation. Auf den 

Schulstoff hatte ich so gar keine Lust und sah überhaupt keinen Grund ihn zu 
lernen. Warum auch? Ich wollte LKW-Fahrer werden, obwohl ich wusste, dass 
dies ein ewiger Traum bleiben würde.

Meine Betreuerinnen im Heim unternahmen sehr viel mit mir, wenn die Schul-
noten stimmten. Wenn. Diese Ausflüge wurden zum täglichen Erpressungsmittel. 
Wenn – dann. Und wieder fühlte ich mich hilflos, denn ich hatte keine Möglichkeit, 
dieser Situation zu entkommen, wie andere Jugendliche zu revoltieren, vielleicht 
sogar einmal heimlich abzuhauen, Blödsinn zu machen und den Ärger danach zu 
ertragen, weil der Spaß, den man vorher gehabt hatte, alles wettmachen konnte. 
Hätte ich gekonnt, wäre ich damals weggelaufen. Weglaufen geht nicht, wie Sie 
wissen, denn da ist immer der Rollstuhl, an dem es scheitert. Den konnte ich 
aufgrund meiner schwachen Arme auch nicht selbst bewegen und ich war immer 
auf Hilfe angewiesen.

Alles geschah unter Druck. Wenn – dann. Immer erwarteten die Betreuerinnen 
und Betreuer mehr, als ich selbst von mir erwartete. Und wollte. Was ich wirk-
lich wollte, hat man mich nicht gefragt. Ich hätte ein Gespräch gebraucht. Ein 
Gespräch, in dem es um meine Zukunft geht, um das, was ICH für mein Leben 
möchte. Ich wollte nicht den Weg gehen, den andere für mich in ihren Köpfen 
vorgefertigt hatten. Für mich war immer klar, dass ich eines Tages in einer be-
treuten Tageswerkstätte arbeiten würde. Ein realistisches Unterfangen, wie ich 
fand. Die anderen Personen rund um mich wollten aber, dass ich mich mit 
dem sogenannten Übungsbüro auseinandersetzte und auf Computertätigkeiten 
spezialisierte, was mich nicht interessierte. Überhaupt nicht. Es gab zwar kurze 
Gespräche mit mir darüber, aber die falschen, solche, in denen geredet, aber nicht 
gefragt und geschweige denn zugehört wurde.
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Das ist langweilig, wenn einem Menschen immer wieder dieselben Dinge wider-
fahren, die man absolut nicht will. Was ich eigentlich wollte, fragen Sie jetzt 
dankenswerterweise? Ich wollte zum Beispiel in der Malstunde mit einem Pinsel 
malen. Klar brauche ich für manche Dinge einfach mehr Zeit und auf jeden Fall 
Unterstützung, doch diese Zeit wurde mir damals nicht gegeben. Eines aber – 
ohne hier ein wichtiges Kapitel in diesem Buch und in meinem Leben vorweg-
zunehmen – war damals schon klar: Ich habe eine kreative Begabung. Ein wenig 
Geduld noch, bitte. Sie wissen, ich brauche Zeit, so wie eigentlich jeder Mensch. 
Das können Sie jetzt mit mir und diesem Buch üben. 
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