pas de venir avec le médecin de la caisse maladie, il
blamerait les parents d’avoir un fils aussi fainéant et il
couperait court a toutes les objections en se référant
au médecin de la caisse maladie pour lequel il n'y avait
que des gens en parfaite santé mais paresseux. D’ail-
leurs, aurait-il eu tellement tort dans le cas présent ? A
vrai dire, Gregor se sentait parfaitement bien, si ce n'est
une certaine envie de dormir vraiment déplacée apres
une si longue nuit, et il avait méme une faim de loup.

Alors que toutes ces pensées se bousculaient dans
sa téte, sans qu’il puisse pour autant se décider a quit-
ter le lit — le réveil sonnait précisément sept heures
moins le quart — on frappa a la porte 2 la téte de son
lit. « Gregor, » appela-t-on — c’était sa mere — « il est
sept heures moins le quart. Ne devais-tu pas partir ? »
Cette douce voix ! Gregor sursauta en s'entendant ré-
pondre, a n'en pas douter c’était bien sa voix, mais
a laquelle se mélait, comme par en dessous, un piau-
lement douloureux et impossible & réprimer et qui ne
laissait comprendre clairement les mots que dans les
tout premiers instants pour ensuite les déformer a un
point tel que l'on doutait avoir bien entendu. Gregor
aurait aimé répondre longuement et tout expliquer,
mais, dans ces circonstances, il se contenta de dire :
« Oui, oui, maman, merci, je me léve de suite. » Sans
doute la porte de bois empéchait-elle de percevoir le
changement survenu dans la voix de Gregor, car sa
mere se satisfit de cette réponse et s'éloigna en trainant
les pieds. Cette petite conversation avait toutefois sufti
a faire comprendre aux autres membres de la famille
que, contre toute attente, Gregor était encore a la
maison, et son pere frappa a 'autre porte, doucement,
mais avec le poing. « Gregor, Gregor, » appela-t-il,
que se passe-t-il 2 » Il attendit un court instant et
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me faites perdre inutilement mon temps, je ne vois pas
pourquoi je devrais le taire devant vos chers parents.
Vos résultats sont tres insuffisants ces derniers temps ;
certes, la saison n'est guere propice aux affaires, nous
le concédons ; mais une saison sans affaires du tout,
monsieur Samsa, il ne doit pas y en avoir. »

« Mais, monsieur le fondé de pouvoir, » s'écria Gre-
gor hors de lui, oubliant tout le reste dans son excita-
tion, « jouvre tout de suite, a I'instant méme. Une
légere indisposition, un vertige, m'a empéché de me
lever. Je suis encore au lit. Mais je me sens déja a nou-
veau frais et dispos. Je me léve. Encore un petit ins-
tant de patience ! Cela ne va pas encore aussi bien que
je pensais. Mais je me sens déja beaucoup mieux. Cela
vous tombe dessus sans crier gare ! Je me sentais tres
bien hier soir encore, mes parents le savent. Ou plu-
tot, déja hier soir, j’ai eu un petit pressentiment. On
aurait dd le voir & ma mine. Pourquoi n’ai-je pas pré-
venu le magasin ! On pense toujours venir a bout d’'une
maladie sans rester a la maison. Monsieur le fondé de
pouvoir, épargnez mes parents ! Tous les reproches que
vous me faites sont injustifiés ; on ne m'en a d’ailleurs
pas dit un traitre mot. Peut-étre n’avez-vous pas encore
vu les derniéres commandes que jai envoyées. Et
d’ailleurs, je vais prendre le train de huit heures, ces
quelques heures de repos m’ont ragaillardi. Je ne veux
pas davantage vous faire perdre votre temps, monsieur
le fondé de pouvoir, dans un instant, je serai au maga-
sin, ayez la bonté d’en informer monsieur le directeur
et de lui présenter mes respects ! »

Tout en disant cela avec précipitation et ne sachant
pas méme ce quil disait, Gregor, mettant a profit
Pexpérience acquise dans son lit, sapprocha de la
commode et essaya de se redresser en y prenant
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il devait bien étre quelque part, il n'avait tout de méme
pas pu senvoler —, elle en fut si effrayée que, incapable
de se maitriser, elle referma brutalement la porte de
Iextérieur. Mais, regrettant vraisemblablement son atti-
tude, elle ouvrit aussitot de nouveau la porte et pénétra
dans la piéce sur la pointe des pieds, comme si elle avait
été chez un grand malade, voire chez un inconnu.
Gregor avait avancé la téte jusqu'au bord du canapé et
observait. Remarquerait-elle qu’il n’avait pas touché
au lait, et ce, en aucun cas par manque d’appétit, et
lui apporterait-elle une autre nourriture qui lui convien-
drait mieux ? Il préférerait mourir de faim que le lui
faire remarquer si elle ne le faisait pas d’elle-méme,
malgré 'immense envie qui le tenaillait de sortir de
sous le canapé, de se jeter aux pieds de sa sceur et de
lui demander quelque chose de bon 4 manger. Mais sa
soeur remarqua aussitot avec étonnement I'écuelle en-
core pleine de lait dont seules quelques gouttes avaient
été répandues sur le sol, elle la ramassa immédiate-
ment, non pas 4 mains nues mais avec un bout de
chiffon, et 'emporta hors de la piece. Gregor attendit
avec impatience de voir ce que sa sceur lui apporterait
a la place et il se perdit en conjectures. Jamais toute-
fois il n'aurait pu deviner ce que sa sceur ferait dans sa
grande bonté. Elle déposa une grande variété de nour-
riture sur un vieux journal pour tester ses gotts. Il
y avait la des légumes a moitié avariés ; des os du diner
de la veille, tout enrobés d’une sauce blanche figée ;
quelques raisins secs et des amandes ; un fromage que
Gregor lui-méme avait décrété immangeable I'avant-
veille ; un pain sec, un pain beurré et salé. Elle déposa
en outre pres de tout cela I'écuelle qui devait étre une
fois pour toutes celle de Gregor et qu’elle avait rem-
plie d’eau. Et, par délicatesse, sachant que Gregor ne
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L ORIGINE DE LA METAMORPHOSE

Lorsque Franz Kafka s’éveilla
un matin au sortir de réves
agités, il se retrouva dans son
lit — d’aucune fagon métamor-
phosé en un immense cancre-
lat, mais pourtant avec cette
idée en téte, qui ne devait plus
le quitter.

C’était le dimanche, 17 no-
vembre 1912. Kafka était au
lit et il se demandait quelle im-
pression cela ferait de s'éveiller,
le dos transformé en carapace
et d'innombrables petites pattes
qui battent lair désespéré-
ment. Sans doute se sentait-il
aussi incapable de se lever que
Gregor Samsa ; il avait travaillé
tard dans la nuit 4 son roman
Le Disparu avec I'impression

u'__'___-.,‘-‘-‘""_._‘".

Vue sur le pont Cech ; derriére la colonne de droite 'immeuble sur-

que son travail « avait empi-
ré»'. Et de plus, il attendait en
vain depuis plusieurs jours
une lettre de son amie Felice
Bauer et il était décidé a « ne
pas quitter le lit tant que la
lettre ne serait pas arrivée ».
Vers midi, 'employé des Postes
apporta enfin la lettre tant at-
tendue et Kafka répondit a Fe-
lice le soir méme. A la fin de
cette lettre, on peut lire « quau-
jourd’hui je vais transcrire une
petite histoire, qui m’est venue
a lesprit alors que jétais au
lit en pleine détresse et qui
m’obséde au plus profond
de moi-méme »* — une pre-
miére allusion & La Méta-
morphose.

nommé le « bateau », dans lequel Kafka habita vers 1912.
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1912 : UNE ANNEE CLEF

Cette année 1912, le monde
avait été « obsédé » par d’autres
événements, qui faisaient égale-
ment sujet de conversation a
Prague, la ville natale de Kafka.
Le 15 avril, le paquebot Titanic
considéré comme insubmer-
sible avait coulé au cours de
sa croisiere inaugurale, entrai-

En haut : Le Titanic quitte Southampton, son port d’attache.

En bas : Un avion de 'année 1912.

nant dans la mort plus de 1500
personnes. En octobre sannon-
cait avec la premiére guerre
balkanique une autre catas-
trophe, car les conflits dans
cette région des Balkans an-
nongaient la Premiére Guerre
mondiale, qui devait éclater
a peine deux ans plus tard.
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