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IL NUOVO AVVOCATO

Abbiamo un nuovo avvocato, il dottor Bu ce fa lo.
Il suo aspetto esteriore poco ricorda il tempo in
cui era ancora il cavallo di battaglia di Ales san -
dro il Macedone. Chi tuttavia è ben al corrente
delle circostanze si accorgerà di qualcosa. Ep -
pure, ultimamente, ho notato sullo scalone che
perfino un semplice usciere di tribunale osser-
vava l’avvocato con l’occhio esperto del mode -
sto frequentatore abituale di corse, mentre que-
sti procedeva, gradino dopo gradino, alzando le
co  sce, con il passo risonante sul marmo.

In generale l’avvocatura vede di buon oc   chio
l’assunzione di Bucefalo. Con straordinario
intuito, si dice che Bucefalo è in una posizione
difficile, dato l’attuale ordinamento sociale,
e che pertanto, nonché anche a causa del suo
significato per la storia del mondo, merita co -
munque comprensione. Oggi, non lo si può
ne gare, non esiste più alcun Alessandro Ma gno.
Qualcuno è in grado di uccidere, e anche la ca -
pacità di colpire l’amico con la lancia durante
un banchetto non manca; a molti la Mace do -
nia sta troppo stretta, tanto che maledicono Fi -
lippo, il padre, ma nessuno, dico nessuno, è in
grado di guidare verso l’India. Già all’epoca le
porte dell’India erano irraggiungibili, ma al -
meno la spada del re ne indicava la direzione.
Oggi le porte sono state spostate altrove, molto
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UN VECCHIO FOGLIO

Sembra che si siano trascurate molte cose nella
difesa della nostra patria. Finora non ce ne sia -
mo interessati e ci siamo dedicati al nostro la -
vo ro, ma gli eventi degli ultimi tempi ci fanno
preoccupare.

Ho un laboratorio da calzolaio sulla piazza
da  vanti al palazzo imperiale. Non appena apro
il negozio alle prime luci dell’alba, vedo che gli
in gressi di tutte le strade qui confluenti sono già
oc cupati da soldati. Non si tratta però dei no stri
sol dati, ma, evidentemente, di nomadi del set ten -
trione. In un modo a me incomprensibile so no
penetrati fino nella capitale, che pure è mol to di -
stante dal confine. Comunque sia, ora sono qua,
e sembra che aumentino di giorno in giorno.

Coerentemente con la loro natura, si ac cam -
 pano all’aperto, poiché aborriscono le normali
abi tazioni. La loro occupazione principale con -
siste nell’affilare spade, appuntire frecce, eser -
ci tarsi con i cavalli. Hanno trasformato questa
piazza silenziosa, mantenuta sempre scrupolosa -
mente pulita, in una vera e propria stalla. A volte
cerchiamo di uscire dai nostri negozi, ten tando
di rimuovere almeno lo sporco più grossolano,
ma ciò avviene sempre più di rado, poi ché sono
sforzi inutili, che ci espongono in oltre al rischio
di essere investiti dai cavalli selvaggi o essere fe -
riti dalle fruste. 
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Il mondo davanti al quale
Kafka chiudeva la porta
era un mondo tetro: l’Eu -
ropa si trovava nel bel
mez  zo della Prima Guerra
Mondiale. Anche Kafka
av rebbe voluto entrare al
servizio della milizia au -
striaca, ma su richiesta
dell’istituto assicurativo
venne definito «indispen-
sabile» e quindi non auto-
rizzato ad arruolarsi. Nel -
l’in verno del 1916/17 i
soldati tedeschi e le trup-
pe alleate a Occidente si
tro vavano in una situa -
zione di stallo. La Marina
inglese, che controllava i
mari europei, bloccava i

rifornimenti dei nemici,
le cui scorte si assottiglia-
vano sempre più. Poiché
veniva data priorità all’ap -
provvigionamento delle
truppe sul fronte, nelle cit -
tà scarseggiavano il mate-
riale per il riscaldamento
e i viveri. Il 21 novembre,
inoltre, a Praga arrivò la
no tizia della morte dell’im -
peratore Francesco Giu -
seppe, che era stato anche
re di Boemia. Dopo ses-
santotto anni, nel mezzo
di una guerra mondiale,
si doveva fronteggiare an -
che un avvicendamento al
trono asburgico. Si verifi-
carono in quel periodo
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Fig. a sinistra: Prima Guerra Mondiale: soldati in trincea.
Fig. a destra: l’Imperatore Francesco Giuseppe.

L’ANNO 1916Là dove oggi passano
chias so se frotte di tu risti,
Kafka trovò un luo go
sem plice ma favoloso per
scrivere: «È una cosa spe-

ciale avere la propria casa,
chiudere al mon do la
porta non della stanza,
non dell’ap par tamento,
ma della casa».6
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Vista del Vicolo d’Oro nel 1940. La casetta scura e bassa (la quarta
da destra) è quella con il numero civico 22.


