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IL NUOVO AVVOCATO

Abbiamo un nuovo avvocato, il dottor Bucefalo.
Il suo aspetto esteriore poco ricorda il tempo in
cui era ancora il cavallo di battaglia di Alessan-
dro il Macedone. Chi tuttavia & ben al corrente
delle circostanze si accorgera di qualcosa. Ep-
pure, ultimamente, ho notato sullo scalone che
perfino un semplice usciere di tribunale osser-
vava ['avvocato con 'occhio esperto del mode-
sto frequentatore abituale di corse, mentre que-
sti procedeva, gradino dopo gradino, alzando le
cosce, con il passo risonante sul marmo.

In generale 'avvocatura vede di buon occhio
I'assunzione di Bucefalo. Con straordinario
intuito, si dice che Bucefalo ¢ in una posizione
difficile, dato T'attuale ordinamento sociale,
e che pertanto, nonché anche a causa del suo
significato per la storia del mondo, merita co-
munque comprensione. Oggi, non lo si puod
negare, non esiste pitt alcun Alessandro Magno.
Qualcuno ¢ in grado di uccidere, e anche la ca-
pacita di colpire I'amico con la lancia durante
un banchetto non manca; a molti la Macedo-
nia sta troppo stretta, tanto che maledicono Fi-
lippo, il padre, ma nessuno, dico nessuno, ¢ in
grado di guidare verso I'India. Gia all’epoca le
porte dell'India erano irraggiungibili, ma al-
meno la spada del re ne indicava la direzione.
Oggi le porte sono state spostate altrove, molto



UN VECCHIO FOGLIO

Sembra che si siano trascurate molte cose nella
difesa della nostra patria. Finora non ce ne sia-
mo interessati e ci siamo dedicati al nostro la-
voro, ma gli eventi degli ultimi tempi ci fanno
preoccupare.

Ho un laboratorio da calzolaio sulla piazza
davanti al palazzo imperiale. Non appena apro
il negozio alle prime luci dell’alba, vedo che gli
ingressi di tutte le strade qui confluenti sono gia
occupati da soldati. Non si tratta perd dei nostri
soldati, ma, evidentemente, di nomadi del setten-
trione. In un modo a me incomprensibile sono
penetrati fino nella capitale, che pure ¢ molto di-
stante dal confine. Comunque sia, ora sono qua,
e sembra che aumentino di giorno in giorno.

Coerentemente con la loro natura, si accam-
pano all’aperto, poiché aborriscono le normali
abitazioni. La loro occupazione principale con-
siste nell’affilare spade, appuntire frecce, eser-
citarsi con i cavalli. Hanno trasformato questa
piazza silenziosa, mantenuta sempre scrupolosa-
mente pulita, in una vera e propria stalla. A volte
cerchiamo di uscire dai nostri negozi, tentando
di rimuovere almeno lo sporco piu grossolano,
ma cid avviene sempre pit di rado, poiché sono
sforzi inutili, che ci espongono inoltre al rischio
di essere investiti dai cavalli selvaggi o essere fe-
riti dalle fruste.

25



La dove oggi passano
chiassose frotte di turisti,
Kafka trovd un luogo
semplice ma favoloso per
scrivere: «E una cosa spe-

ciale avere la propria casa,
chiudere al mondo la
porta non della stanza,
non dell’appartamento,
ma della casa».¢

Vista del Vicolo d’Oro nel 1940. La casetta scura e bassa (la quarta
da destra) ¢ quella con il numero civico 22.
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LANNO 1916

Il mondo davanti al quale
Kafka chiudeva la porta
era un mondo tetro: 'Eu-
ropa si trovava nel bel
mezzo della Prima Guerra
Mondiale. Anche Kafka
avrebbe voluto entrare al
servizio della milizia au-
striaca, ma su richiesta
dell’istituto assicurativo
venne definito «indispen-
sabile» e quindi non auto-
rizzato ad arruolarsi. Nel-
I'inverno del 1916/17 i
soldati tedeschi e le trup-
pe alleate a Occidente si
trovavano in una situa-
zione di stallo. La Marina
inglese, che controllava i
mari europei, bloccava i

rifornimenti dei nemici,
le cui scorte si assottiglia-
vano sempre pit. Poiché
veniva data priorita all’ap-
provvigionamento delle
truppe sul fronte, nelle cit-
ta scarseggiavano il mate-
riale per il riscaldamento
e iviveri. Il 21 novembre,
inoltre, a Praga arrivo la
notizia della morte dell’'im-
peratore Francesco Giu-
seppe, che era stato anche
re di Boemia. Dopo ses-
santotto anni, nel mezzo
di una guerra mondiale,
si doveva fronteggiare an-
che un avvicendamento al
trono asburgico. Si verifi-
carono in quel periodo

Fig. a sinistra: Prima Guerra Mondiale: soldati in trincea.
Fig. a destra: I'Imperatore Francesco Giuseppe.
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