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Pamphilus an Hermippus

Man hat gesagt, mein lieber Hermippus, dass die Dialog-
form, in der die antiken Philosophen häufig ihre Lehren 
darstellten, in späteren Zeiten nicht oft Verwendung fand 
und außerdem denen, die sich in ihr versuchten, nur selten 
gelang. Jene genaue und systematische Art der Argumenta-
tion, wie man sie heutzutage von einer philosophischen 
Untersuchung erwartet, führt den Verfasser ganz von 
selbst zu jener methodischen und didaktischen Form der 
Darstellung, wo man unmittelbar und ohne Vorbereitung 
den Punkt, auf den man hinauswill, darlegen und dann 
ohne Umschweife dazu übergehen kann, für diesen Punkt 
die nötigen Beweise zu führen. Ein System in Dialogform 
darzustellen, kann kaum als natürlich gelten; und jemand, 
der in Dialogform schreibt und dadurch sein Werk als we-
niger streng erscheinen lassen sowie den Eindruck des Ver-
hältnisses von Verfasser und Leser vermeiden möchte, ver-
fällt leicht in den größeren Fehler, das Bild von Lehrer und 
Schüler zu vermitteln. Auch wenn es ihm gelingt, das Ge-
spräch durch thematische Auflockerung und durch Wah-
rung des rechten Gleichgewichts zwischen den Partnern 
auf eine natürliche, ungezwungene Weise ablaufen zu las-
sen, so verliert er doch häufig so viel Zeit mit den verschie-
denen Einleitungen und Überleitungen, dass der Leser sich 
durch den Reiz der Form für das Opfer an Ordnung, Kürze 
und Genauigkeit kaum entschädigt fühlen wird.

Doch gibt es einige Themen, für welche die Dialog-
form wie geschaffen ist und wo sie der direkten, unkom
plizierten Art der Darstellung auch heute noch vorzuzie-
hen ist.
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Jede Lehre, deren Richtigkeit so offenkundig ist, dass 
sich kaum über sie streiten lässt, und die andererseits zu-
gleich so wichtig ist, dass sie dem Leser nicht oft genug 
eingeschärft werden kann, dürfte ein derartiges Stilmittel 
erfordern  – ein Stilmittel, wo die Ungewöhnlichkeit der 
Form die Banalität des Inhalts in den Hintergrund treten 
lässt, wo die Lebendigkeit eines Gesprächs der betreffen-
den Lehre Nachdruck verleiht und wo das vielfältige Licht, 
das durch die Verschiedenheit der Personen und Charakte-
re auf den Gegenstand fällt, weder langweilig noch über-
flüssig erscheint.

Aber auch jede philosophische Frage, die so dunkel und 
ungewiss ist, dass die menschliche Vernunft sie nicht defi-
nitiv entscheiden kann, scheint – sofern man sie überhaupt 
behandeln will  – ganz von selbst nach der Dialogform zu 
verlangen. Man darf vernünftigen Menschen durchaus dort 
Meinungsverschiedenheiten zugestehen, wo sich vernünf-
tigerweise niemand sicher fühlen kann. Entgegengesetzte 
Auffassungen sind, auch ohne dass zwischen ihnen eine 
Entscheidung getroffen wird, eine angenehme Quelle der 
Unterhaltung. Und wenn der Gegenstand einer solchen 
Abhandlung Neugier und Interesse weckt, so versetzt sie 
uns gewissermaßen in Gesellschaft und verbindet so die 
beiden größten und reinsten Vergnügen des menschlichen 
Lebens: geistige Betätigung und Geselligkeit.

Es trifft sich, dass alle diese Umstände im Fall der natür­
lichen Religion vorliegen. Welche Wahrheit liegt so offen 
zutage und ist so gewiss wie die Existenz eines göttlichen 
Wesens, die selbst in den unwissendsten Perioden der 
Geschichte anerkannt wurde und für die die gebildetsten 
Geister um die Wette immer neue Beweise und Argumen-
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te erdacht haben? Welche Wahrheit ist derart wichtig wie 
diese, die der Grund all unserer Hoffnungen, das sicherste 
Fundament der Moral, die stärkste Stütze der Gesellschaft 
und das einzige Prinzip ist, das wir in unseren Gedanken 
und Überlegungen niemals auch nur einen Augenblick lang 
außer Acht lassen sollten? Wenn wir uns aber mit dieser 
offenkundigen und wichtigen Wahrheit näher beschäfti-
gen, was für dunkle Fragen erheben sich dann in Bezug auf 
die Natur jenes göttlichen Wesens: seine Eigenschaften, 
seine Ratschlüsse, seine Vorsehung! Diese Fragen sind un-
ter den Menschen immer umstritten gewesen; die mensch-
liche Vernunft hat sie nie in definitiver Weise lösen kön-
nen. Und doch sind sie von derartigem Interesse, dass wir 
gar nicht anders können, als sie stets von neuem zu unter-
suchen – wenn auch bei unseren noch so sorgfältigen Un-
tersuchungen bislang nichts als Zweifel, Ungewissheit und 
logische Widersprüche herausgekommen sind.

Erst kürzlich hatte ich Gelegenheit, dies zu bemerken, 
als ich wie gewöhnlich einen Teil des Sommers bei Cle-
anthes verbrachte und bei jenen Gesprächen zwischen 
Cleanthes, Philo und Demea zugegen war, von denen ich 
dir neulich in unvollständiger Form berichtete. Dieser Be-
richt hat, wie du mir sagtest, deine Neugier so erregt, dass 
ich unbedingt eine genauere, detaillierte Darstellung ihrer 
Erörterungen geben und jene unterschiedlichen Systeme 
näher erläutern müsse, die sie zu einem so heiklen Ge
genstand wie dem der natürlichen Religion entwickelt ha-
ben. Der bemerkenswerte Gegensatz ihrer Charaktere stei-
gerte deine Erwartungen noch zusätzlich; denn du stelltest 
die exakte philosophische Denkweise des Cleanthes dem 
unbesonnenen Skeptizismus Philos gegenüber, verglichest 
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aber auch die Einstellungen beider mit der starren, unbeug-
samen Rechtgläubigkeit Demeas. Meine Jugend hat mich 
bei den Diskussionen der drei die Rolle eines bloßen Zuhö-
rers spielen lassen; und jene Wissbegierde, die dem frühen 
Lebensalter natürlich ist, hat Abfolge und Zusammenhang 
ihrer Argumente meinem Gedächtnis in allen Punkten so 
tief eingeprägt, dass ich in meinem Bericht hoffentlich kei-
nen wesentlichen Teil dieser Argumente auslassen oder 
entstellen werde.
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Teil 1

Nachdem ich mich der Runde, die ich in Cleanthes’ Biblio-
thek sitzend fand, zugesellt hatte, äußerte sich Demea ge-
genüber Cleanthes in anerkennender Weise über seine gro-
ße Sorgfalt im Zusammenhang mit meiner Erziehung so-
wie über seine nie wankende Beständigkeit in all seinen 
Freundschaften. Pamphilus’ Vater, sagte er, war dein enger 
Freund; der Sohn ist dein Zögling, ja darf als dein Adop-
tivsohn gelten, wenn wir nach der Mühe urteilen wollen, 
die du dir machst, ihm jeden nützlichen Zweig von Litera-
tur und Wissenschaft nahezubringen. Nun ist deine Ein-
sicht, davon bin ich überzeugt, nicht geringer als dein Eifer. 
Deshalb möchte ich dir jetzt einen Grundsatz mitteilen, 
den ich befolgt habe, was meine eigenen Kinder angeht; ich 
möchte sehen, wieweit er mit deinem Vorgehen im Ein-
klang steht. Und zwar gründet sich die Erziehungsmetho-
de, die ich anwende, auf folgendes Wort eines antiken Au-
tors: »Wer sich mit Philosophie beschäftigt, muss zuerst 
Logik studieren, dann Ethik, darauf Physik und zuallerletzt 
die Natur der Götter.«1 Danach erfordert die Wissenschaft 
der natürlichen Theologie, da sie die tiefste und am schwers-
ten verständliche aller Wissenschaften ist, das größte Maß 
an Urteilsvermögen; und nur einem Geist, der über all die 
anderen Wissenschaften schon verfügt, darf man sie ohne 
Gefahr zumuten.

Wartest du so lange, sagte Philo, bis du deinen Kindern 
die Grundsätze der Religion beibringst? Ist nicht zu be-
fürchten, dass sie Auffassungen, von denen sie während 

1	 Chrysipp, zitiert bei Plutarch, de repug. Stoicorum [9, 10–35].
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ihrer ganzen Erziehung so wenig gehört haben, später ver-
nachlässigen oder vollkommen abweisen werden? Ledig-
lich als Wissenschaft, erwiderte Demea, die an menschli-
che Reflexionen und Erörterungen gebunden ist, stelle ich 
die Beschäftigung mit der natürlichen Theologie zurück. 
Die Kinder früh zur Frömmigkeit zu erziehen, ist dagegen 
meine Hauptsorge; durch ständige Lehre und Unterwei-
sung und auch, wie ich hoffe, durch mein Beispiel präge ich 
ihrem noch empfänglichen Geist die feste Bereitschaft ein, 
sämtliche Grundsätze der Religion zu achten. Während sie 
all die anderen Wissenschaften durchlaufen, weise ich sie 
immer wieder auf die Ungewissheit der jeweiligen Lehren 
hin, auf die unaufhörlichen Streitigkeiten der Menschen, 
auf die Dunkelheit aller Philosophie sowie auf die seltsa-
men, ja lächerlichen Folgerungen, die einige der größten 
Geister aus den Grundsätzen der bloßen menschlichen 
Vernunft abgeleitet haben. Nachdem ich auf diese Weise 
ihr Selbstvertrauen gezähmt und ihnen die gebührende 
geistige Demut beigebracht habe, trage ich nicht länger Be-
denken, ihnen die größten Geheimnisse der Religion zu 
eröffnen; jene hochmütige Anmaßung der Philosophie, die 
jemanden verleiten kann, selbst die anerkanntesten Lehren 
und Auffassungen abzulehnen, scheint mir nun keine Ge-
fahr mehr zu bilden.

Die Vorsorge, sagte Philo, die darin liegt, dass du deine 
Kinder schon früh zur Frömmigkeit erziehst, ist mit Sicher-
heit sehr vernünftig und in diesem weltlichen und irreli
giösen Zeitalter auch durchaus notwendig. Was ich aber  
an deiner Erziehungsmethode vor allem bewundere, das ist 
die Art und Weise, wie du dir jene Grundsätze der Philoso-
phie und Wissenschaft, die Stolz und Selbstzufriedenheit 



� Teil 1  13

fördern und dadurch auf die Grundsätze der Religion zu 
allen Zeiten so destruktiv gewirkt haben, gerade zunutze 
machst. Man kann zwar feststellen, dass das einfache Volk, 
das von Wissenschaft und Forschung keine Ahnung hat, 
angesichts der endlosen Streitigkeiten der Gelehrten die 
Philosophie in aller Regel gründlich verachtet und sich aus 
diesem Grunde in den zentralen Lehren der Theologie, die 
man ihm beigebracht hat, umso fester verankert. Diejeni-
gen andererseits, die sich Studium und Forschung in ge
ringem Maße widmen und gerade in den neuesten und un-
gewöhnlichsten Lehrmeinungen viel Überzeugendes fin-
den, glauben, dass für die menschliche Vernunft nichts zu 
schwierig sei; indem sie voller Anmaßung alle Schranken 
durchbrechen, entweihen sie den Tempel selbst in seinem 
heiligsten Innern. Cleanthes aber wird mir, so hoffe ich, 
darin zustimmen, dass es – nachdem die Unwissenheit als 
sicherstes Schutzmittel der Religion einmal hinter uns 
liegt  – doch noch einen Weg gibt, um diese gottlose Frei-
heit nicht aufkommen zu lassen. Und zwar besteht er in 
einer Verbesserung und Vertiefung von Demeas Grund
sätzen: Werden wir uns der Schwäche, Blindheit und Be-
schränktheit der menschlichen Vernunft ganz und gar 
bewusst. Ziehen wir ihre Ungewissheit und ihre endlosen 
Widersprüche selbst in Angelegenheiten des täglichen Le-
bens und Handelns gebührend in Betracht. Halten wir uns 
die Irrtümer und Täuschungen sogar unserer Sinne vor 
Augen; die unüberwindlichen Schwierigkeiten, welche in 
allen Systemen die ersten Grundsätze begleiten; die Wi-
dersprüche, die bereits den Begriffen von Materie, Ursache 
und Wirkung, Ausdehnung, Raum, Zeit, Bewegung sowie, 
kurz gesagt, von jedweder Quantität anhaften  – Gegen-
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ständen der einzigen Wissenschaft, die mit einigem Grund 
auf Gewissheit und Evidenz Anspruch erheben kann. 
Wenn diese Probleme deutlich ins Licht gerückt werden 
(wie es einige Philosophen und fast alle Theologen getan 
haben), wer kann dann diesem schwachen Vernunftver-
mögen weiter so viel Vertrauen entgegenbringen, dass er 
dessen Resultaten in so erhabenen, schwer verständlichen 
und der Alltagserfahrung so entrückten Fragen irgendwel-
che Beachtung schenkt? Wenn das Zusammenhalten der 
Teile eines Steines oder auch nur jenes Zusammengesetzt-
sein aus Teilen, das dem Stein Ausdehnung verleiht  – 
wenn, sage ich, diese alltäglichen Dinge so unerklärbar sind 
und so unvereinbare und widersprüchliche Aspekte ent-
halten, mit welcher Sicherheit können wir dann eine Ent-
scheidung über den Ursprung von Welten treffen oder ihre 
Geschichte von Ewigkeit zu Ewigkeit verfolgen?

Während Philo dies sagte, konnte ich bemerken, dass 
sowohl Demea als auch Cleanthes lächelten. In Demeas Lä-
cheln schien uneingeschränkte Genugtuung über die dar-
gelegten Auffassungen zu liegen. Doch Cleanthes’ Miene 
verriet eine gewisse Reserve, als ob er in den Argumenten 
Philos so etwas wie Ironie oder versteckte Bosheit wahr-
nehme.

Dein Vorschlag, Philo, sagte Cleanthes, geht also dahin, 
den religiösen Glauben auf einem philosophischen Skepti-
zismus aufzubauen. Und du meinst, wenn Gewissheit oder 
Evidenz aus jedem anderen Forschungsgebiet verbannt 
wird, werde sie sich uneingeschränkt auf jene Lehren der 
Theologie zurückziehen und dort eine besondere Stärke 
und Autorität entfalten. Ob dein Skeptizismus so absolut 
und aufrichtig ist, wie du vorgibst, werden wir im Einzel-
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nen sehen, wenn wir von hier aufbrechen: Dann wird es 
sich zeigen, ob du zur Tür oder zum Fenster hinausgehst 
und ob du wirklich zweifelst, dass dein Körper der Schwer-
kraft unterliegt bzw. durch seinen Fall Schaden nehmen 
kann (wie die verbreitete Meinung besagt, die sich natür-
lich aus unseren trügerischen Sinnen und unserer noch 
trügerischeren Erfahrung herleitet). Diese Betrachtung, 
Demea, mag übrigens auch dazu dienen, unseren Ärger ge-
genüber dieser komischen Sekte der Skeptiker zu mildern. 
Falls sie ihre Position uneingeschränkt ernst nehmen, so 
werden sie die Welt mit ihren Zweifeln, Spitzfindigkeiten 
und Streitereien nicht lange behelligen; falls sie sich ande-
rerseits nur einen Scherz erlauben, so mag dies zwar ein 
schlechter Scherz sein, doch für Staat, Philosophie oder Re-
ligion können sie auf diese Weise nie zu einer ernsten Ge-
fahr werden.

In Wahrheit, Philo, fuhr Cleanthes fort, erscheint es als 
sicher, dass jemand zwar in einer momentanen Laune, 
nachdem er sich intensiv mit den vielen Widersprüchen 
und Unvollkommenheiten der menschlichen Vernunft be-
fasst hat, jedweder Überzeugung und Auffassung ab-
schwören kann, dass er jedoch unmöglich in diesem tota-
len Skeptizismus verharren oder ihn auch nur für wenige 
Stunden in seinem praktischen Verhalten zum Ausdruck 
bringen kann. Gegenstände der Außenwelt drängen sich 
ihm auf; Emotionen bewegen ihn: Und schon verflüchti-
gen sich seine philosophischen Grübeleien, und nicht ein-
mal die größte Willensanstrengung im Umgang mit den 
eigenen Empfindungen wird ihn auch nur für kurze Zeit in 
die Lage versetzen, wenigstens einen Schein von Skeptizis-
mus zu bewahren. Und wozu überhaupt solche Willens
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anstrengung? Dies ist eine Frage, die er sich im Einklang 
mit seinen skeptizistischen Grundsätzen nie zufrieden-
stellend wird beantworten können. Im Ganzen gesehen 
kann daher kaum etwas lächerlicher sein als die Prinzipien 
der antiken Pyrrhoneer, die angeblich in allen Lebensberei-
chen denselben Skeptizismus zu praktizieren suchten, den 
sie aus ihren akademischen Proklamationen entnahmen 
und den sie auf diese hätten beschränken sollen.

Unter diesem Gesichtspunkt dürfte zwischen der stoi-
schen und der pyrrhonischen Schule trotz ihres dauernden 
Streites eine große Ähnlichkeit bestehen: Beide scheinen 
das falsche Prinzip zur Grundlage zu haben, dass jemand 
eine Haltung, die er manchmal und unter gewissen Um-
ständen einnehmen kann, immer und unter allen Um
ständen einnehmen könne. Wenn sich der Geist mit Hilfe 
stoischer Betrachtungen zu einer erhabenen Begeisterung 
für die Tugend emporgeschwungen hat und von dieser 
oder jener Vorstellung von Ehre oder Gemeinwohl stark er-
griffen ist, so wird auch das äußerste Maß an körperlichem 
Schmerz und Leiden über ein solches Hochgefühl der Pflicht 
nicht triumphieren; vielleicht kann die Folge sogar sein, 
dass jemand noch unter Foltern lacht und jubiliert. Und 
wenn das in der Realität manchmal vorkommen kann, um 
wie viel mehr dürfte es dann möglich sein, dass sich ein 
Philosoph unter seinen Gefährten oder auch nur in seiner 
Studierstube in eine ähnliche Begeisterung hineinsteigert 
und dabei in seiner Einbildung den heftigsten Schmerz 
oder das größte Desaster, das er sich vorstellen kann, aus-
hält. Wie aber soll er diese Begeisterung auf die Dauer aus-
halten? Seine geistige Anspannung lässt nach und kann 
nicht nach Belieben wieder erzeugt werden. Andere Dinge 
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lenken ihn ab; unvorhergesehene Unglücksfälle stürmen 
auf ihn ein: Der Philosoph sinkt nach und nach auf die Stu-
fe des einfachen Mannes.

Deinen Vergleich zwischen Stoikern und Skeptikern las-
se ich gelten, antwortete Philo. Doch du solltest gleich
zeitig beachten, dass im Stoizismus der Geist, mag er auch 
seinen philosophischen Höhenflug nicht durchhalten kön-
nen, selbst im Absinken seine einmal gewonnene Haltung 
noch teilweise bewahrt. Die Wirkungen des stoischen 
Denkens werden sich im alltäglichen Verhalten des Be
treffenden erweisen und als Leitmotiv sein Handeln durch-
ziehen. Die antiken Philosophenschulen, insbesondere die 
des Stoikers Zeno, kannten Beispiele von Tugend und 
Standhaftigkeit, die in unserer Zeit Erstaunen hervorrufen.

Eitles Wissen nur und falsche Schulweisheit,
Die doch die Sorge bannen für geraume Zeit,
Die Herzensangst und Pein vergessen machen,
Illusionen nähren, die verstockte Brust mit standhafter 

Geduld
Wie dreifach Stahl umpanzern konnten.2

Ganz ähnlich wird jemand, dem skeptische Betrachtungen 
über die Ungewissheit und die engen Grenzen der Ver-
nunft zur Gewohnheit geworden sind, diese nicht völlig 
vergessen, wenn er sich anderen Gegenständen zuwendet. 
Er wird vielmehr in seinem gesamten philosophischen 
Denken und Argumentieren – ich wage nicht zu sagen: in 
seinem alltäglichen Verhalten – sich von denen unterschei-

2	 [John Milton, Paradise Lost II, 565–569.]



18  Dialoge über natürliche Religion

den, die sich über das Problem entweder nie eine Meinung 
gebildet haben oder aber eine Auffassung vertreten, welche 
in die menschliche Vernunft größeres Vertrauen setzt.

Wie weit auch immer jemand seinen Skeptizismus in 
der Theorie treiben mag, er muss, das gebe ich zu, handeln, 
leben und sich verständigen wie andere Menschen; und er 
braucht hierfür keinen anderen Grund anzuführen als die 
absolute Notwendigkeit, die ihn zu einem solchen Verhal-
ten zwingt. Wenn er seine Reflexionen über dieses not-
wendige Verhalten hinaus ausdehnt und sich über Gegen-
stände der natürlichen oder der geistigen Welt philosophi-
sche Gedanken macht, so verleiten ihn hierzu ein gewisses 
Vergnügen und eine gewisse Befriedigung, die er in solcher 
Betätigung findet. Er macht sich außerdem klar, dass jeder-
mann, selbst im gewöhnlichen Leben, dieses philosophi-
sche Denken nicht völlig verleugnen kann; dass wir von 
unserer frühesten Kindheit an mit zunehmendem Alter 
immer allgemeinere Grundsätze des Verhaltens und des 
Denkens bilden; dass diese Grundsätze mit wachsender 
Erfahrung und Vernunft in ihrer Tragweite immer umfas-
sender werden; und dass das, was wir als Philosophie be-
zeichnen, nichts anderes als ein stärker systematisch und 
methodisch orientiertes Vorgehen derselben Art ist. Das 
Philosophieren über die betreffenden Gegenstände unter-
scheidet sich nicht wesentlich vom Nachdenken über Din-
ge des gewöhnlichen Lebens; von unserer Philosophie dür-
fen wir lediglich ein größeres Maß wenn schon nicht an 
Wahrheit, so doch – in Anbetracht ihres genaueren und ge-
wissenhafteren Vorgehens – an Beständigkeit erwarten.

Wenn wir jedoch über die Sphäre des Menschen und  
der ihn umgebenden Gegenstände hinausblicken, wenn 
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wir unsere Reflexionen auf die beiden Ewigkeiten richten, 
die dem gegenwärtigen Zustand der Welt vorhergehen 
bzw. nachfolgen, also auf die Schöpfung und Gestaltung 
der Welt, auf die Existenz und das Wesen von Geistern 
sowie auf das Vermögen und Wirken eines einzigen all
umfassenden Geistes, der ohne Anfang und ohne Ende, 
dazu allmächtig, allwissend, unveränderlich, unendlich 
und unbegreiflich ist: dann müssten wir ohne die geringste 
Neigung zum Skeptizismus sein, um nicht zu bemerken, 
dass wir hier den Bereich unserer Fähigkeiten deutlich 
überschritten haben. Solange wir unsere Reflexionen auf 
Fragen des Handels, der Moral, der Politik oder der Ästhe-
tik beschränken, wenden wir uns immer wieder an Denken 
und Erfahrung des Alltags, die uns in unseren philoso
phischen Schlüssen bestärken und zumindest zum Teil je-
nes Misstrauen beseitigen, das wir nur zu berechtigt gegen 
jede besonders subtile und ausgeklügelte Überlegung 
hegen. Doch hinsichtlich Überlegungen theologischer Art 
befinden wir uns nicht in dieser günstigen Lage – obgleich 
wir es gerade hier mit Gegenständen zu tun haben, die,  
wie wir nicht übersehen können, unser Begreifen über
steigen und deshalb mehr als alle anderen Gegenstände 
unserem Verstand erst nahegebracht werden müssten. Wir 
gleichen Leuten, die in einem fremden Lande leben: Alles 
muss ihnen verdächtig vorkommen, und jeden Augenblick 
sind sie in Gefahr, die Gesetze und Gebräuche der Men-
schen, unter denen sie leben und verkehren, zu verletzen. 
Wir wissen nicht, inwieweit wir unseren gewöhnlichen 
Denkmethoden auf einem derartigen Gebiet vertrauen 
sollen; denn selbst ihre Anwendung im Alltagsleben und 
in dem Bereich, auf den sie speziell zugeschnitten sind, 
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lässt sich nicht weiter begründen, sondern geht ganz  
und gar auf eine Art von Instinkt oder Notwendigkeit 
zurück.

Alle Skeptiker behaupten, dass die Vernunft, abstrakt 
betrachtet, unüberwindliche Argumente gegen sich selbst 
parat hat und dass wir uns niemals in irgendetwas eine si-
chere Überzeugung bewahren könnten, wenn nicht das 
skeptische Denken zu subtil wäre, als dass es unsere solide-
ren und natürlicheren Argumente, die auf den Sinnen und 
auf der Erfahrung basieren, aus dem Felde schlagen könnte. 
Doch immer dann, wenn unsere Argumente dieses Vor-
teils verlustig gehen und sich vom gewöhnlichen Leben 
entfernen, befindet sich selbst der subtilste Skeptizismus 
offenkundig auf einer Ebene mit ihnen und kann ihnen mit 
Erfolg entgegentreten. Beide Seiten besitzen gleich viel Ge-
wicht. Der Geist muss ihnen gegenüber unentschieden 
bleiben; und gerade in dieser Unentschiedenheit, in die-
sem Gleichgewicht beider Seiten besteht der Triumph des 
Skeptizismus.

Ich bemerke jedoch, sagte darauf Cleanthes, was dich, 
Philo, und alle theoretischen Skeptiker anbetrifft, so stehen 
eure Lehre und euer Verhalten in den schwierigsten Er-
kenntnisfragen ebenso sehr in Widerspruch zueinander 
wie im Rahmen des gewöhnlichen Lebens. Überall dort, 
wo sich Evidenz zeigt, da haltet ihr euch an sie – trotz eures 
Bekenntnisses zum Skeptizismus. Ja, einige von euch 
scheinen in ihren Entscheidungen nicht weniger bestimmt 
zu sein als diejenigen, die sich zu einem höheren Maß an 
Gewissheit und Sicherheit bekennen. In der Tat, wäre es 
nicht lächerlich, wenn jemand Newtons Erklärung des 
wunderbaren Phänomens des Regenbogens mit der Be-
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gründung verwerfen wollte, dass diese Erklärung auf einer 
bis ins Kleinste gehenden Zerlegung der Lichtstrahlen be-
ruhe und dass sich ein derart subtiler Gegenstand mensch-
lichem Fassungsvermögen entziehe? Und wie würdest du 
auf jemanden reagieren, der gegen die Argumente von 
Kopernikus und Galilei für die Erdbewegung zwar im Ein-
zelnen keine Einwände vorbringen könnte, diesen Argu-
menten jedoch auf Grund des allgemeinen Satzes seine Zu-
stimmung verweigern würde, dass diese Gegenstände zu 
gewaltig und abgelegen seien, als dass die beschränkte und 
trügerische menschliche Vernunft sie erklären könne?

Es gibt in der Tat eine Art von stumpfsinnigem und un-
gebildetem Skeptizismus, wie du treffend bemerkt hast, 
der dem einfachen Volk ein allgemeines Vorurteil eingibt 
gegen alles, was es nicht leicht versteht, und es jedes Prin-
zip verwerfen lässt, das eine komplizierte Beweisführung 
erfordert. Diese Art von Skeptizismus wirkt sich verhäng-
nisvoll aus für die Wissenschaft, nicht für die Religion. 
Denn wir finden, dass diejenigen, die sich am entschie-
densten zu ihm bekennen, häufig nicht nur den gewaltigen 
Wahrheiten des Theismus und der natürlichen Theologie 
ihre Zustimmung geben, sondern ebenso den absurdesten 
Annahmen, die ein überlieferter Aberglaube ihnen ver
mittelt. Sie glauben fest an Hexen; doch dem einfachsten 
Lehrsatz des Euklid schenken sie keinen Glauben und keine 
Beachtung. Was aber die hochstehenden und philosophi-
schen Skeptiker betrifft, so geraten sie in einen Wider-
spruch entgegengesetzter Art. Sie verfolgen ihre Untersu-
chungen bis in die abseitigsten Winkel der Wissenschaft 
und prüfen jeden Schritt, wobei sie das Maß ihrer Zustim-
mung dem jeweiligen Maß der Beweiskraft anpassen. Sie 
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müssen sogar anerkennen, dass gerade die schwierigsten 
und entlegensten Gegenstände jene sind, die durch die 
Philosophie am besten geklärt werden. So besteht das Licht 
in Wirklichkeit aus kleinsten Teilen; und man ergründet 
und beschreibt das wahre System der Himmelskörper. Da-
gegen ist der Stoffwechsel in einem Körper nach wie vor 
ein unerklärbares Geheimnis und der Zusammenhalt von 
Materieteilchen immer noch unbegreiflich. Diese Skepti-
ker sind daher genötigt, bei jeder aufkommenden Frage die 
jeweils relevanten Beweise als solche gesondert zu über-
prüfen und das jeweilige Maß ihrer Zustimmung ganz ge-
nau am jeweiligen Maß der aufgefundenen Beweiskraft 
auszurichten. So gehen sie vor bei allen physikalischen, 
mathematischen, moralischen und politischen Fragen. 
Warum dann nicht auch, so frage ich, bei den theologi-
schen und religiösen Fragen? Warum sollen hier Schluss-
folgerungen allein auf Grund der allgemeinen Annahme 
der Unzulänglichkeit der menschlichen Vernunft, ohne je-
de Einzelerörterung des Beweismaterials verworfen wer-
den? Lässt ein derartig ungleiches Verfahren nicht deutlich 
Vorurteile und Emotionen erkennen?

Unsere Sinne, sagst du, sind trügerisch, unser Verstand 
ist dem Irrtum ausgesetzt, und unsere Vorstellungen sogar 
von den ganz gewöhnlichen Dingen  – wie Ausdehnung, 
zeitliche Dauer und Bewegung – sind voll von Ungereimt-
heiten und Widersprüchen. Du konfrontierst mich mit der 
Herausforderung, diese Schwierigkeiten zu lösen bzw. die 
Widersprüche, zu denen sie nach deiner Meinung führen, 
zu versöhnen. Zu einem so gewaltigen Unternehmen be-
sitze ich weder die Fähigkeit noch die Muße; und außer-
dem erscheint es mir als überflüssig. Dein eigenes Verhal-
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ten widerlegt immer wieder deine Grundsätze und zeigt, 
dass du sämtlichen etablierten Regeln im Bereich von Wis-
senschaft, Moral, Klugheit und Lebenspraxis ganz fest ver-
traust.

Ich werde nie dem harten Urteil eines berühmten Au-
tors3 zustimmen, wonach die Skeptiker nicht eine Schule 
von Philosophen sind, sondern nur eine Schule von Lüg-
nern. Ich möchte behaupten (hoffentlich ohne Anstoß zu 
erregen), dass sie eine Schule von Schelmen und Spaßvö-
geln sind. Was mich betrifft, so ziehe ich immer dann, 
wenn mir der Sinn nach heiterer Unterhaltung steht, mit 
Sicherheit eine weniger verwirrende und abstruse Form 
derselben vor. Eine Komödie, ein Roman oder vielleicht 
auch noch eine geschichtliche Darstellung versprechen na-
türlichere Entspannung als solche metaphysischen Haar-
spaltereien und Abstraktionen.

Es wäre vergeblich, wollte der Skeptiker einen Unter-
schied zwischen Wissenschaft und gewöhnlichem Leben 
oder zwischen der einen Wissenschaft und der anderen 
machen. Die Argumente, die hier wie dort verwendet wer-
den, sind, sofern zutreffend, von der gleichen Art und ent-
halten die gleiche Beweiskraft und Evidenz. Wenn aber ein 
Unterschied zwischen ihnen besteht, so liegt die Überle-
genheit ganz und gar auf der Seite der Theologie und der 
natürlichen Religion. Viele Grundsätze der Mechanik beru-
hen auf recht abstrusen Gedankengängen. Und doch wür-
de niemand, dem an wissenschaftlichem Denken etwas 
gelegen ist – auch nicht der theoretische Skeptiker –, diese 

3	 L’art de penser [Antoine Arnauld, La logique ou l’art de penser, 
1662].
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Grundsätze im Geringsten bezweifeln wollen. Das koper-
nikanische System enthält die verblüffendste Paradoxie; es 
steht in stärkstem Widerspruch zu unseren natürlichen 
Vorstellungen, zu den Erscheinungen, ja zu unserer Wahr-
nehmung. Und doch sind jetzt selbst Mönche und Inquisi-
toren gezwungen, ihre Opposition dagegen aufzugeben. 
Will nun Philo, ein so unvoreingenommener und kennt-
nisreicher Mann, der religiösen Hypothese irgendwelche 
allgemeinen und nicht ins Einzelne gehenden Zweifel ent-
gegensetzen – einer Hypothese, die sich auf die einfachsten 
und offenkundigsten Argumente stützt und, sofern sie 
nicht künstlichen Hindernissen begegnet, dem menschli-
chen Denken so problemlos zugänglich ist?

Und hier können wir, so fuhr er zu Demea gewendet 
fort, einen ziemlich seltsamen Umstand in der Geschichte 
der Wissenschaften bemerken. Nachdem mit der Etablie-
rung des Christentums die Vereinigung der Philosophie 
mit der Populärreligion zustande gekommen war, war un-
ter sämtlichen Lehrern der Religion nichts üblicher als hef-
tige Auslassungen gegen die Vernunft, gegen die Sinne, 
gegen jedes Prinzip, das sich lediglich menschlicher Unter-
suchung und Forschung verdankt. Alle wesentlichen Leh-
ren der antiken Akademie der Skeptiker wurden von den 
Kirchenvätern übernommen und in der Folge jahrhunder-
telang in jeder Lehranstalt und von jeder Kanzel der Chris-
tenheit verbreitet. Die Reformatoren machten sich diesel-
ben Grundsätze des Denkens  – oder vielmehr ungezügel-
ten Redens  – zu eigen; jede Lobrede auf die Vorzüge des 
Glaubens wurde mit Sicherheit mit einigen massiven sati-
rischen Stichen gegen die natürliche Vernunft versehen. 
Und ebenso verfasste ein renommierter Würdenträger der 
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römischen Kirche4, ein Mann von außerordentlich weitge-
spannter Gelehrsamkeit, neben einer Schrift zum Beweis 
des Christentums auch eine Abhandlung, in der sich sämt-
liche Spitzfindigkeiten des kühnsten und entschiedensten 
Pyrrhonismus finden. John Locke scheint der erste Christ 
gewesen zu sein, der offen zu behaupten wagte, dass der 
Glaube nichts anderes als eine besondere Form vernünf­
tigen Denkens, Religion lediglich ein Zweig der Philosophie 
ist und dass man sich bei der Entdeckung sämtlicher 
Grundsätze der – natürlichen wie offenbarten – Theologie 
stets einer Argumentationsweise bedient hat, die dem Pro-
zess der Wahrheitsfindung in der Moral, in der Politik oder 
in der Physik durchaus ähnlich ist. Der schlimme Gebrauch, 
den Pierre Bayle und andere Freigeister von dem philo
sophischen Skeptizismus der Kirchenväter und der ersten 
Reformatoren machten, trug noch weiter zur Verbreitung 
der einsichtsvollen Auffassung Lockes bei. Und inzwischen 
wird von allen, die auf Rationalität und Philosophie 
Gewicht legen, praktisch anerkannt, dass die Ausdrücke 
»Atheist« und »Skeptiker« fast dasselbe bedeuten. Und da 
es gewiss ist, dass sich niemand im Ernst zum Skeptizis-
mus bekennt, so möchte ich hoffen, dass es gleicherweise 
niemanden gibt, der im Ernst den Atheismus vertritt.

Erinnerst du dich nicht, sagte Philo, an das treffende 
Wort Francis Bacons zu diesem Thema? Dass wenig Philo-
sophie, erwiderte Cleanthes, jemanden zum Atheisten 
werden lässt, viel Philosophie ihn jedoch zur Religion zu-
rückführt. Auch das ist eine sehr kluge Bemerkung, sagte 
Philo. Doch was ich im Auge habe, ist eine andere Stelle, 

4	 Pierre-Daniel Huet.


