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Hochweitzschen, im Mai 1944
Eine Widmung

Allméblich verebbte das Brummen der Motoren.
Noch einmal erzitterte der gestampfte Lehmboden,
als die letzten Bomben fielen. Dann kebrte die Rube
zuriick und legte sich wie ein Tuch tiber das Dunkel
des Kellerraums. Sie tastete nach dem kleinen Gesicht,
dessen Korper sie an sich presste. Ihre Hand fuhr

iiber die Stirn, die sich heifS anfiiblte. Sie lauschte in
das stofSweise Atmen des Kindes. » Wir miissen in die
Klinike«, sagte sie in das Dunkel. Auf der gegeniiber-
liegenden Pritsche richtete sich eine Gestalt auf. Ein
Streichholz wurde gerieben. Ein Kerzenlicht flackerte
auf und schien in das verhirmte Gesicht einer Frau.
»In deinem Zustand kannst du nicht gehen«, sagte
die Alte. Doch miibsam stand sie auf, das kleine Biin-
del Leben an sich geschmiegt.

Die Alte ging zur Tiir, stiefS sie auf, trat hinaus. Ein
fiir die Jahreszeir zu kalter Wind ergriff sie. Flach
zog er tiber das Land, ehe er in den Kellereingang

feel. Die Alte erschauderte. Nicht weit entfernt sab sie
den Feuerschein der Arbeiterhiuser, die am Rand der

Stadt lagen und deren Mauern nun in der Glut zer-

barsten. »Verflucht sollt ibr sein«, murmelte die Alte
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und schiittelte ibre Faust gegen den blassen Himmel,
als wiirden dort noch immer die Flugzeuge ibhre Kreise
ziehen. Sie ging ins Haus, holte Decken, Miintel. Sie
trug alles zum Schuppen und zog den Leiterwagen
unter dem Vordach hervor. Sie legten die Decken in
den Wagen und wickelten das Kind darin ein. Dann
Jassten sie die Deichsel und begannen, den Wagen zu
ziehen.

Monate zuvor hatten Bomberverbinde die Stadt
Leipzig angegriffen und dort die Universitirsklinik
schwer getroffen. Teile davon waren nach Hoch-
weitzschen verlegt worden, und dorthin zog es nun
das Gespann, getrieben von dem Bangen um das
Kind. Langsam schaukelten die mit einem Eisen-
reif beschlagenen Holzrider des Wagens iiber das
Kopfsteinpflaster. Sie iiberquerten die Briicke iiber
den Fluss, die gottlob nicht zerstort war. In einem
Waldstiick iberholte sie ein Sanititsauto. Sie riefen
und winkten dem Wagen zu, aber voller Eile fubr er

an ihnen vorbei.

Spiit erreichten sie die Klinik. Sie nahmen das Kind
und gingen in das Gebiude. Krankenschwestern in
ihrer blau-weifSen Tracht hasteten diber die Flure.
Eine hielt inne. Sie hielt der Schwester das Kind ent-
gegen. »Sie hat Fieber. Sie kann nicht atmen!« Die
Schwester schaute in das Biindel. »Wie alt ist es?«
»Zwei Tage erst. Und sie hat doch noch nichts erlebt«.
Die Schwester schaute sie an. Es war, als kime es ihr
merkwiirdig an, solche Worte zu héren. Dann nahm
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sie das Kind. »Vorne ist ein Aufenthaltsraume. Sie
nickte mit dem Kopfin eine Richtung. »Sie warten
dort.

Stunden vergingen, ehe sich die Tiir zum Warteraum
dffnete. Ein Arzt trat ein, hochgewachsen, eine knor-
rige Gestalt, der Kittel bekrustet mit den Resten von

Blut. Im fablen Licht der Neonriohre verschattete die
Erschipfung sein Gesicht. »Sie sind die Mutter?« Sie
schaute ihn an, suchte in seinen Augen einen Wider-
schein der Hoffnung, die sie hierher getrieben hatte.

Aber darin war nur Leere.






Vorwort

In der Gestalt eines historischen Essays behandelt
dieser Band den Biirgerkrieg. Jedoch spreche ich
diesem Text deshalb keine literarische Qualitit zu,
das ist nicht der Fall. Die Form des Essays habe ich
vielmehr gewihlt, um diesen Text so schreiben zu
konnen, wie es mir gefillt, ohne auf die Regeln und
Vorschriften wissenschaftlichen Arbeitens Riick-
sicht nehmen zu miissen. Um die Form des Essays
nicht zu stéren, verzichte ich von wenigen Ausnah-
men abgesehen auch auf einen Fufinotenapparat.
Aber sicherlich entstammt all das, was in diesem
Band geschrieben steht, dem, was ich einmal dazu
gelesen habe.

Die Widmung, die vorangestellt ist, ist eine klei-
ne Geschichte. Das ist ungewdhnlich. Jedoch war es
mir wichtig, diese Geschichte im Andenken an B.
zu erzihlen. Wie es bei allen Geschichten der Fall
ist, gleich ob die Literatur oder die Wissenschaft
sie erzihlt, so hat sich auch diese so oder dhnlich
abgespielt.
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Der Gegenstand

Es ist wohl so, dass Menschen den Biirgerkrieg als
ein besonders schreckliches Geschehen betrachten,
unheilvoller als andere Formen des Krieges oder
grofler, kollektiv organisierter Gewaltaustragungen.
Die Griinde liegen auf der Hand. Seit nun bereits
geraumer Zeit sind Kriege zwischen Staaten, der
klassische Typus des Krieges also, vergleichsweise
selten. Allenfalls noch historisch junge, wenig ge-
festigte Staatengebilde, hervorgegangen aus dem
Zerfall grofler Imperien oder einstmals als koloni-
ales Relikt geboren, tragen solche Kriege aus. Es ist,
als wollten diese Gebilde, briichig und unstet wie
sie sind, in der Gewalttat erst zu sich selbst finden.
Friedrich Nietzsche merkte ja einmal an, dass eine
neue staatliche Schopfung (er sprach vom Reich)
Feinde nétiger habe als Freunde. Uber lange histo-
rische Zeiten gefestigte Staaten schen dagegen vom
Krieg nach Maglichkeit ab. Thre Identitit wie ihre
Legitimation gegeniiber ihrer Bevolkerung erwach-
sen nicht mehr aus der Fihigkeit zur Kriegfithrung
gegen einen dufleren Feind, sondern vielmehr aus
der Kunst, den Krieg zu vermeiden und die eigene
Bevélkerung zu schonen. Ist der Staatenkrieg somit
cher zu einer Randerscheinung geworden, so fin-
den im Gegensatz dazu Biirgerkriege oder biirger-
kriegsihnliche Geschehnisse seit geraumer Zeit eine
starke Verbreitung. Der Biirgerkrieg, nicht der Staa-
tenkrieg, stellt die Gegenwart des Krieges dar. Dies
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sollte ein Grund sein, weshalb der Biirgerkrieg heu-
te als die Wirklichkeit des Krieges schlechthin er-
scheint, wihrend im Vergleich dazu der Krieg, den
Staaten fiihren, unwirklich bleibt und im Ergebnis
vor unseren Augen verblasst, einer Schimire gleich.

Vielleicht miissen wir aber auch tiefer graben und
haben wir den Grund dafiir, dass der Biirgerkrieg
dem Menschen besonders bedrohlich erscheint,
in der Geschichte der menschlichen Evolution zu
suchen. Seit seinen Anfingen in den griechischen
Poleis verbinden Menschen den Biirgerkrieg, diesen
Krieg aller gegen alle, wie der englische Philosoph
Thomas Hobbes ihn in seiner berithmten Schrift
»Leviathan« nannte, mit der Dissoziation von
Gemeinschaft und der Auflésung von Nihe. Vom
Brudermord ist in antiken Quellen die Rede, wenn
vom Biirgerkrieg geschrieben wurde. Denn dem
Empfinden nach wird im Biirgerkrieg cine kollekti-
ve Gewalt dort ausgetragen, wo sie nicht sein sollte:
Im Innern einer Gemeinschaft, zwischen Freunden,
gar unter Familienangehérigen und Blutsverwand-
ten. Dies zerstort das Gefiihl von Verlisslichkeit und
Sicherheit, das Menschen fiir ihr alltdgliches Leben
benotigen. Es nimmt ihnen Vertrauen und zerriictet
sie tief in ihrer Seele, sobald sie spiiren, wie verging-
lich ihre Gemeinschaft ist und wie leicht sie zum
Opfer eines Nachbarn werden kénnen, der zum
Feind wird. Keine Gewalt nimmt dem Menschen
das Gefiihl der Geborgenheit, das er mit seinem
Haus verbindet, mehr, als die des Biirgerkriegs. So
verteilt der Biirgerkrieg stirker als der Staatenkrieg
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es zu tun vermag ein Gefiihl der Schutzlosigkeit.
Und so vermag diese Gewalt, die eine vorhandene
Gemeinschaft aufreif$t und entzweit und in der
der Nichste nun zum Todfeind gerit, eine stirkere
Furcht in uns auszulosen als eine Gewalt, die den
Angehoérigen einer Gemeinschaft von auflen droht,
sei es durch kriegerische Nomaden, durch Migran-
ten' oder durch Eroberer. Allzu verwunderlich wire
das im Ubrigen nicht. Schlielich wissen wir aus der
Evolutionsbiologie — und es ldsst sich schlecht tiber
Gewalt sprechen, ohne die Biologie menschlichen
Verhaltens zu beriicksichtigen —, dass der Mensch
mit der Furcht vor dem Fremden vertrauter ist als
mit der, die ihm aus seiner bekannten Nihe und
Umgebung droht beziehungsweise aus dem Innern
seiner Gemeinschaft herriihrt.

Nun sind es nicht nur die Zeugen des Biirger-
kriegs selbst, die die vom Biirgerkrieg ausgehende
Gefihrdung ihres Daseins als besonders bedrohlich
empfinden. Gleiches gilt vielmehr auch fiir die
Wissenschaft. Dies verwundert ein wenig, pflegt
die Wissenschaft doch um ihren Anspriichen
zu geniigen den niichternen, distanzierten Blick
auf ihren Gegenstand. Schauen wir nun in die

1 Zu— der Autor setzt den Begriff in Anfithrungszeichen
— »Ansteckungsgefahren« des Biirgerkriegs im Gefolge
von Migrationen siche R. Rotte, Biirgerkrieg, Begriff
und Erfahrungen, in: Staatslexikon, Bd. 1, Freiburg
2017 (hier: Version v. 22.10.2019, Staatslexikon on-
line).
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wissenschaftliche Literatur, so sehen wir jedoch,
dass nicht wenige Schriften, die sich mit dem Biir-
gerkrieg befassen, zu Uberzeichnungen des Gegen-
stands neigen. Der Biirgerkrieg ist etwas besonders
Grausames, schrieb beispielsweise der Staatsrechtler
Carl Schmitt in seiner Rechtsphilosophie. Denn er
sei ein Bruderkrieg, weil er innerhalb einer politi-
schen Einheit und innerhalb derselben Rechtsord-
nung gefiihrt wiirde. Oder, um ein anderes Beispiel
anzufiihren, in dem Buch des italienischen Histori-
kers Enzo Traverso iiber den groflen europiischen
Biirgerkrieg des 20. Jahrhunderts ist zu lesen, der
Biirgerkrieg zeige das archaische Bild einer mord-
listernen Menge, er verkorpere eine wilde, atavisti-
sche Gewalt, er sei gar, ich zitiere weiter, ein anthro-
pologischer Wendepunke in der Gewaltausiibung,
die Menschen begehen.

Derartige Urteile iber die Gewalt im Biirger-
krieg sind in der einschligigen Literatur ebenso
wie in Staatslexika oder in historischen Worterbii-
chern verbreitet. Freilich miissen wir uns, um die
Dinge nicht tibermifSig zu vereinfachen, auch die
Unterschiede vergegenwirtigen. Denn mag das
Urteil iiber die vermeintlich besonders radikale,
verstérende Gewaltsamkeit des Biirgerkriegs auch
gleich ausfallen, so bleiben doch die verschiedenen
methodischen Zuginge zu bedenken, in denen die
einzelnen wissenschaftlichen Disziplinen ihre Urtei-
le fillen. So war, um bei den zitierten Beispielen
zu bleiben, fiir den Staatsrechtler und politischen
Philosophen Carl Schmitt in seiner auf den Staat
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fixierten Betrachtungsweise der Biirgerkrieg vor
allem deswegen grausam, weil er die Ordnung auf-
hebt und dem Staatsbiirger den Zugang zum Recht
und dessen Verldsslichkeit verweigert. Dadurch
verletzt der Biirgerkrieg das Ideal einer im gemein-
samen Recht begriindeten sozialen Ordnung eben-
so wie das einer durch den Staat und sein Gesetz
betriebenen Vergesellschaftung. Aus der Sicht einer
anthropologisch  gewendeten =~ Geschichtswissen-
schaft ist es dagegen unmittelbar die Gewalttat
selbst, die im Biirgerkrieg besonders grausam sei
und diesen dadurch zu einem auflerordentlichen,
singuliren Geschehen machen wiirde.

Jedoch ist dies ein Irrtum. Schauen wir dazu
in die Anfinge des Biirgerkriegs, die wir in der
antiken Welt der Poleis zu suchen haben. Zwar
kam es dort in den Biirgerkriegen tatsichlich zu
Gewalthandlungen, die dem Betrachter besonders
abstoflend und grausam anmuten mégen. Nehmen
wir die Untersuchung von Dominik Maschek iiber
die romischen Biirgerkriege zur Hand. Der Autor
spricht darin von einem makabren Tagwerk des
Tétens im Biirgerkrieg, auch von einer, wie er es
bildgewaltig ausdriicke, sadistischen Choreographie
des Abschlachtens des Anderen. Zugleich weist er
freilich darauf hin, dass sich diese — im Ubrigen
stark ritualisierten Gewaltformen — gemeinhin
gegen Sklaven, Verbrecher oder Kriegsgefangene
richteten, ehe sie nunmehr auch im Biirgerkrieg
aufgegriffen wurden und gegen die Anhinger der
gegnerischen Partei Anwendung fanden. Wir sehen,
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dass diese Gewalt, ihr Ausdruck und die Art und
Weise ihrer Anwendung in der Tat als besonders
grausam eingestuft werden konnen, dies jedoch kei-
neswegs ein singulires Merkmal des Biirgerkriegs
darstellt. Ganz im Gegenteil kam es im Biirgerkrieg
der Antike zu Anwendungen der Gewalt, die zuvor
in anderen Kontexten und Situationen erprobt und
ausgeiibt worden waren, ehe sie nunmehr auf die
Biirgerkriegsgewalt erst iibertragen wurden.

Somit bleibt, dass es nicht die AusmafSe, For-
men oder Erscheinungen der Gewalt selbst sind, die
den Biirgerkrieg von anderen Formen des Krieges
oder des kollektiven Gewaltaustrags unterscheiden
wiirden. Vielmehr werden solche Eigentiimlich-
keiten und Unterschiede erst in der Erzihlung,
in der Menschen sich vom Krieg berichten und
Rechenschaft tiber ihn ablegen, erzeugt. Oder
anders formuliert: Die angeblich besondere Bruta-
litdt des Biirgerkriegs ist ein Narrativ, letztlich ein
Produkt seines Begriffs und der Vorstellungen, die
mit diesem Begriff verbunden sind und die wir uns
nun erzihlen, wenn von diesem Krieg die Rede ist.
Eine singulire Grausamkeit der Biirgerkriegsgewalt
existiert nur in dem Wort vom Biirgerkrieg, nicht
jedoch in der Wirklichkeit auflerhalb, auf die sein
Begriff zeigt. Aus der Sicht der Wissenschaft ist dies
freilich auch plausibel. Denn diese orientierte sich
ja, als sie tiber Kriege nachzudenken begann, zuvér-
derst an dem formalen Rechtsverstindnis des Krie-
ges. Und da nun bezieht der Biirgerkriegsbegriff
seine Bedeutung vom allgemeineren Kriegsbegriff
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