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Kennst du das Land, 
wo die Zitronen blühn?

Un Amore Italiano

Italienische Liebesgeschichten – Band 6

Herausgegeben von
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Sternstunden

Der blaue Himmel ist voller Schwalben. Einer plötzlichen Eingebung 
folgend habe ich das Auto am Fuß der Einfahrt abgestellt. Die letzten 
Meter möchte ich Schritt für Schritt zurücklegen. Ich bin mir nicht sicher, 
ob ich damit meine Vorfreude in die Länge ziehen oder meine Ankunft 
verzögern will. 

Weinreben, grünes Laub in gleichmäßigen Reihen, erstrecken sich zu 
beiden Seiten des staubigen Feldweges über sanft gewelltes Land. Am Ho-
rizont verschmelzen die Hügel im Abenddunst wie durch eine große Lupe. 
Atemloses Herzklopfen. Wie immer, wenn ich an ihn denke. Und wenn er 
sich nicht freut, dass ich komme? 

Was dann? 
„Anna, die Weinberge bleiben an Ort und Stelle. Sie brauchen keine 

Skizzen. Schauen Sie, konzentrieren Sie sich und beginnen Sie gleich mit 
der Farbe! Wagen Sie Neues! Verlassen Sie angestammte Pfade!“ 

Ich spürte den missbilligenden Blick von Signora, unserer Lehrerin, 
in meinem Rücken. Meine mit groben Bleistift-Strichen hingeworfenen 
Zeichnungen, die ich jetzt fein säuberlich mit Aquarellfarben kolorierte, 
waren ihr von Beginn an ein Dorn im Auge. Mir gefielen meine Bilder. 

„Passabel!“, lautete der Kommentar von Signora, um gleich darauf nach-
zuschieben, ihnen fehle das Leben und überhaupt der persönliche Stem-
pel. Warum sagte sie nicht gleich langweilig? 

Der Malkurs im Süden war ein Geschenk meiner Familie zu meinem 
45. Geburtstag. Natürlich hatte ich mich gefreut, wurde aber gleichzeitig 
den Verdacht nicht los, meine Familie wollte mich für den September, 
den ich als Familienzeit an der Nordsee vor dem Beginn des Studiums 
der Kinder eingeplant hatte, anderweitig unterbringen. Einen Tag nach 
meinem Geburtstag hatten meine Teenie-Zwillinge mir ihre fix und fertig 
geplante Rundreise durch Spanien präsentiert. Und mein Mann? Hatte 
erstaunlich schnell eine Klettertour in den Alpen, seinen lang gehegten 
Traum, gebucht. 

Jetzt saß ich vor meiner Staffelei auf der schattigen Terrasse des Ateliers 
inmitten der anderen, ausschließlich weiblichen Teilnehmer des Kurses, 
die sanft geschwungenen Hügel der Toskana und einen azurblauen Him-
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mel vor Augen. Weinstöcke in Reih und Glied, über denen die Mittags-
hitze flimmerte. Diese Landschaft sollten wir abbilden. Im dottergelben 
Kaftan flatterte Signora um uns wie ein Zitronenfalter. Natürlich hatte die 
Lehrerin einen richtigen Namen – Giuseppina Marcella –, aber irgendwie 
hatte sich eingebürgert, sie nur Signora zu nennen, hatte sie uns erzählt. 
Sie war eine Institution des Weingutes, das neben den Malkursen und 
Weinproben auch Kost und Logis anbot. Die Lehrerin lobte, kritisierte, 
gab Tipps, die wie die eines Coaches klangen, setze selbst hier und da ein 
paar Pinselstriche, besonders gerne bei mir. Theoriestunden hielt Signora 
für überflüssig. Wir sollten unserer Intuition folgen. Man male mit dem 
Herzen, nicht mit dem Kopf, es sei wie in der Liebe. Sie wurde nicht 
müde, das zu betonen. So häufig, dass wir Wetten abgeschlossen hatten, 
wie oft ihr dieser Satz an einem Tag über die Lippen käme. 

Heute war es heiß, zu heiß, wir alle hatten Schwierigkeiten, uns künst-
lerisch zu betätigen, wie ich mit Seitenblick auf meine Nachbarinnen fest-
gestellt hatte. Die meisten von uns genossen den grandiosen Ausblick und 
sahen dem emsigen Treiben in den Hügeln zu. Seit zwei Tagen arbeiteten 
die Erntehelfer ununterbrochen von Sonnenaufgang bis zum letzten Ta-
geslicht. Überall in den Weinbergen gab es etwas zu entdecken: Menschen, 
die wie Ameisen fleißig wimmelten, rote Erntekörbe, kleine Traktoren. Es 
war spannender, zu schauen, zu beobachten, als sich mit der Leinwand zu 
befassen. 

Als Signora mich abermals ermahnte, ich solle mich konzentrieren – die 
Frau hatte mich offensichtlich auf dem Kieker –, pinselte ich lustlos wei-
ter. Jetzt fragte ich mich ständig, was meine Familie wohl gerade machte. 
Mein Smartphone steckte in der Hosentasche, war auf Vibrationsmodus 
geschaltet. Wiederholt hatte ich das Gefühl, es vibrierte. Jedes Mal war es 
falscher Alarm, wie ich mit einem Blick auf das Display feststellte. Signora 
bekam es immer mit, wenn ich das Gerät aus der Hosentasche zog – wahr-
scheinlich überwachte sie mich mit Argusaugen – und sagte dann: „Beim 
nächsten Mal ist das Handy weg!“ Mein Gott, diese Frau konnte wirklich 
anstrengend sein. 

Als ein Mann in Jeans und blütenweißem Hemd die Terrasse betrat, flo-
gen unsere Köpfe herum, als hätten wir alle die Ablenkung herbeigesehnt. 
Ich stöhnte innerlich. Es war dieser ungehobelte Kerl, der mich gestern 
Abend, im Blaumann und sichtlich verschwitzt, angepöbelt hatte, wegen 
meines Autos, das die Einfahrt zum Maschinenpark versperrte. Dass ich 
mich dort nur kurz hingestellt hatte, um mit meinem Mann zu telefonie-
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ren, konnte er nicht wissen. Ich hatte mich mit meinem Mann am Telefon 
gestritten, sodass sich meine Laune auf dem absoluten Tiefpunkt befand, 
als er mit dem Traktor eintraf, hupte, wild gestikulierte und schimpfte. 
Ich war förmlich explodiert. Ich hatte den Blaumann, die Welt, obwohl 
ich meinen Mann meinte, mit einer Reihe von lauten Flüchen bedacht. 
Mein Gegenüber war nicht minder überrascht gewesen als ich selbst. Und 
dann, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, hatte ich aufs Gas getreten, 
dass die Kieselsteine spritzten, und war auf den Gästeparkplatz gefahren. 
Ein gelungener Abgang, hatte ich mir selbst gratuliert. Selbstbewusst, aus-
drucksstark und angemessen. 

Jetzt betrachtete ich den Mann, der sich nun vor uns aufbaute und vor-
stellte. Alessandro Cillo, der Besitzer des Weingutes – oha, ich hatte ihn 
gedanklich als Erntehelfer eingeordnet –, frisch geduscht, mit heute sicht-
lich blendender Laune, begrüßte uns Hobby-Künstlerinnen. Er konnte 
also auch freundlich sein, dachte ich. Während er sprach, blieb sein Blick 
einen Augenblick länger als nötig an mir hängen. Prüfte er, ob sich die 
arme Irre wieder beruhigt hatte? Er erzählte von seinem Gut, der Fami-
liengeschichte, die eng mit den Weinbergen verbunden war. Den Teil, dass 
seine Frau vor sechs Jahren tödlich verunglückt war und er sich seitdem in 
Arbeit vergrub, um sein Herz vor einer neuen Liebe zu schützen, wie uns 
Signora erzählt hatte, ließ er aus. Voller Stolz sprach er über seine Reb-
sorten und Weine, kurz und bündig, und entschuldigte sich gleich darauf, 
weil er zurück zur Ernte müsse. 

Genau wie die anderen Frauen hatte ich ihm mit weit aufgerissenen 
Augen zugehört. Nun ertappte ich mich dabei, dass ich mich für mein 
Verhalten gestern Abend zu schämen begann und – sehr interessant – 
dass meine Gedanken in eine ungewöhnliche Richtung drifteten. Beim 
anschließenden Mittagessen war Alessandro Cillo das Gesprächsthema. 
Ein Mann, der zum Träumen geeignet war. Nun ja, er war wie der Hahn 
im Hühnerstall aufgetaucht, verständlich, dass er auf uns Hennen wirk-
te. Außerdem sah er nicht schlecht aus, überlegte ich weiter, mit seinem 
schwarzen, etwas zerzausten Haar, das ihn sicherlich jünger machte, als er 
war, dem dunklen Teint und den braunen Augen, die sehr intensiv und 
aufmerksam schauen konnten. Ja, er hatte das gewisse Etwas, das Frauen 
ansprach. Nicht wenigen meiner Künstler-Kolleginnen spukte eine Verab-
redung mit ihm – und mehr – durch den Kopf, wie sie nach dem zweiten 
Glas Wein gestanden. Selbst ich reagierte auf ihn. Vielleicht hatte Signora 
uns genau deswegen den traurigen Teil seiner Familiengeschichte erzählt, 
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um den armen Alessandro, wie sie ihn wiederholt nannte, vor der Hysterie 
flirtwilliger Amateur-Malerinnen zu schützen. 

Und dann kam dieser Samstag. Die Hitze, die seit einer Woche über dem 
Land bis in die Nacht geherrscht hatte, erreichte den Höhepunkt. Schwül 
wie in einer Waschküche war es, das Konzert der Zikaden, das sonst be-
ständig zu hören war, war verstummt, ebenso der Gesang der Vögel. Kein 
Luftzug wehte. Es schien, als hätte die Natur den Atem angehalten. 

Am späten Nachmittag sollten wir Trauben zeichnen – wieder einmal, 
wie originell –, heute direkt am Weinstock. Die nördlichen Berge waren 
noch nicht abgeerntet. Also sollten wir uns dort weitläufig verteilen und 
arbeiten. Im Vertrauen auf die mangelnde Lust von Signora, sich in der 
Glut zu bewegen, war ich fast eine halbe Stunde durch die Reben gewan-
dert, um meine Ruhe zu haben. Mein gelbes Leinenkleid klebte auf der 
Haut und ich war froh, dass ich an den breitkrempigen Strohhut gedacht 
hatte. Ich wischte mir die Schweißperlen von der Stirn, leerte die Wasser-
flasche, die ich mitgeschleppt hatte, ehe ich meinen Stuhl auf dem braun 
gebrannten Grasstreifen zwischen den Rebenreihen ausklappte und mich 
darauf niedersinken ließ. 

Für einen Moment musste ich verschnaufen. Ich atmete den intensiven 
Geruch von vertrocknetem Gras, beobachtete einen großen schwarzen 
Käfer, der sich über die rote, bröcklige Erde mühte, und war dankbar für 
den einen zarten Windhauch, der meine bloßen Arme streichelte. Dann 
begann ich mit der Arbeit. Ich malte mit Feuereifer. Trauben und abermals 
Trauben, unterschiedliche Perspektiven, verschiedene Formate, ich wählte 
neue Bildausschnitte. Signora würde staunen. 

Als eine Windbö mein Zeichenpapier flattern ließ, blickte ich auf und 
erschrak. Der Himmel war voller dunkler, bedrohlich aussehender Wol-
ken – und jemand stand neben mir. Jemand im Blaumann. Alessandro 
Cillo. 

„Wie lange schon“, schoss es mir durch den Kopf. 
Warum? Zufall? Hatte er etwas gesagt? Worauf wartete er? 
Ehe das Gewitter in einer nicht erwarteten Heftigkeit losbrach, erreich-

ten wir einen Unterstand. Trotzdem hatten uns die ersten dicken Tropfen 
bereits durchnässt. Mit zwei alten Handtüchern, die wir in der behelfsmä-
ßig zusammengezimmerten Hütte fanden, trockneten wir meine Zeich-
nungen und uns notdürftig ab, kichernd wie Teenager, bevor wir atemlos 
in der Bewegung innehielten. Was folgte, war unzählige Male durch meine 
Träume als wilde Fantasie gegeistert. 
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Wir fixierten uns für eine gefühlte Ewigkeit, als wägten wir sorgfältig 
ab, ob wir den nächsten Schritt gehen sollten. Ich überließ Alessandro 
den Vortritt, nicht, dass er dachte, ich würde mich ihm an den Hals wer-
fen. Nur ein sanfter, vorsichtiger, ein testender Kuss war es gewesen. Aber 
einer, der meinen Verstand offenbar abschalten konnte. 

Meine Gedanken drehten sich auch danach ununterbrochen um diese 
Begegnung mit Alessandro. Wieder und wieder gab ich mich dem süßen 
Nachhall des Kusses hin, bevor mein analytisches Denken endlich wie-
der die Oberhand gewann. Das Gewitter, diese aufgeladene Atmosphäre, 
überhaupt die südlichen Reize waren schuld an der Eskapade. Was gesche-
hen war, passte absolut nicht zu mir, ging mir weiter durch den Kopf. Zu 
mir, die jeden Schritt durchdachte, die ein ganzes Leben – Ausbildung, 
Hochzeit, Haus, Kinder – akribisch wie eine Expedition im Voraus ge-
plant und umgesetzt hatte. Hormone, nichts als Hormone waren es, die 
versuchten, mit aller Macht in mein Leben zu grätschen. Ein kleines Ur-
laubsabenteuer hatte ich erlebt, okay, vielleicht musste das nach zwanzig 
Jahren einer vor sich hin dümpelnden Ehe sein. Natürlich würde sich das 
nicht wiederholen, das war nicht mein Stil. Urlaubsromanzen, Affären, 
so ein Typ war ich nicht. Und Alessandro lachte sich wahrscheinlich ins 
Fäustchen, weil es ihm gelungen war, mich zu überrumpeln, bevor er sich 
der nächsten Frau widmete. 

Wir trafen uns wieder. Ich ließ es zu und genoss es, als erlebte ich die 
Liebe zum ersten Mal im Leben. Alessandro verhielt sich charmant und 
leidenschaftlich. Er war intelligent, großherzig und voller Esprit. Wir lach-
ten viel. Stundenlang, nächtelang unterhielten wir uns. Das Leben pulsier-
te. Ein grandioses Gefühl. Tage des Glücks waren es. Ich fühlte mich jung, 
begehrt, unbeschwert. So lebendig. In Signoras Gesichtszügen spiegelten 
sich Bewunderung und Zustimmung, als ich mutig und kraftvoll mit Öl-
farbe experimentierte. Auf einmal war ich ihre erklärte Lieblingsschülerin. 

Wieder zu Hause in Deutschland hoffte ich, ich würde auf dem harten 
Boden der Tatsachen aufschlagen und vom Alltag überrollt an den Urlaub 
und Alessandro nur wie an einen betörenden Traum denken. Ich hoffte, 
Alessandro würde mich vergessen, damit ich ihn vergessen konnte. 

Aber er tat es nicht. Jede Nachricht, jedes Telefonat, durchwebt von 
Sehnsucht, brachte uns ein Stück näher. Wir waren zwei Seelen, die sich 
berührten, immer wieder. Es war mitnichten eine Romanze, kein leicht-
fertiges Entschweben aus dem Alltag, es war mehr. Uns verbanden tiefe 
Gefühle. Wie in einem Zeitraffer hatte sich zwischen uns etwas entwickelt, 
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was so übermächtig schien, dass ich eine Entscheidung treffen musste. 
Alessandro lud mich in sein Leben ein, doch er drängte mich nicht. 

Ein halbes Jahr später verließen meine Kinder das heimische Nest. Über-
raschenderweise schlug mein Mann mir gleichzeitig vor, eine Auszeit von 
der Ehe zu nehmen, um nachzudenken, wie er es nannte. Ich war wie vor 
den Kopf geschlagen. 

Ich verbot mir, an Alessandro zu denken. Dafür hatte ich gar keine Zeit. 
Hatte ich nicht genug mit meiner Ehe zu tun? Trotz aller Bemühungen 
funktionierte es nicht. Meine Gefühle für Alessandro ließen sich nicht 
abschalten. Aber: Wie sollte es weitergehen? Sollte ich zwanzig Jahre Ehe 
eintauschen gegen einen Pass ins Ungewisse? 

Es war schließlich mein Mann, der den langen Monaten des Haderns 
ein Ende setzte. „Hör einmal im Leben auf dein Herz! Es ist besser für uns 
alle!“ 

Sommerdüfte umwehen mich. Hohe Zypressen säumen wie Wächter 
den Weg, sieben das goldene Abendlicht. Dankbarkeit für diesen Moment 
steigt in mir auf. Und dann überwältigt mich die Freude: Ich könnte hüp-
fen, springen, die Welt umarmen und lege frohen Mutes einen Schritt zu. 
Wenig später kommt Alessandros Gut in Sicht, die gelb getünchten Ge-
bäude auf dem Hügel. Mir stockt der Atem. Dutzende roter Luftballons, 
zu einem riesigen Herz gebunden, tanzen in der warmen Luft neben dem 
Eingang seines Privathauses. Von dem Balkon, der sich über die Haustür 
spannt, hängt ein Plakat. Ich lese:

Herzlich willkommen, Anna, mein Engel!

Bettina Schneider aus Berlin.



13

Eine römische Liebe

Italien – Anette war fasziniert von dem Zauber des Landes.. Da war das 
türkisfarbene Meer, duftende Pinienwälder, bunte Häuser, lautes Zikaden-
Gezischel, säuselnde Palmenblätter, Hupkonzerte in engen Gassen, tägli-
che Pasta, unendlich viel Sonne, sagenhaftes Licht und – jede Menge sehr 
attraktive junge Männer. Bisher hatte sie das Land am Mittelmeer nur un-
ter der Obhut ihrer Eltern und Schule erkundet. Ferientage in Positano an 
der herrlichen Amalfiküste oder etwa Taormina an der Ostküste Siziliens 
und die Abifahrt mit der Oberprima nach Rom hatten ihren Entschluss 
geformt. Sie wollte alles über die Schönheit und Eleganz des Landes, seine 
großartige Geschichte und die lebhaften Menschen kennenlernen, aber 
zuerst seine Sprache.

Es war Herbst 1975. Ein Jahr Studium am Dolmetscher Institut in Hei-
delberg lag jetzt hinter ihr. Zusammen mit ihrer Freundin Monika hatte 
sie die Grundlagen der italienischen Grammatik und Sprache gepaukt. 
Jetzt wollten die Freundinnen der deutschen Tristesse entfliehen und zu-
sammen nach Rom reisen. Doch so einfach ging das nicht. Anettes Vater 
hatte bei den gemeinsamen Italien-Urlauben längst bemerkt, dass die jun-
gen Herren seiner Tochter ständig heiße Blicke nachwarfen. Er wollte ihr 
die Fahrt in den Süden verbieten.

„Kommt nicht infrage“, beschloss er kurz und knapp. „Den Italienern 
kann man nicht trauen, sie stehlen Autos, alles Gauner.“

Das saß. Anette war verzweifelt. Wie schaffte sie es nur, ihren Vater zu 
überzeugen? Richtig verbieten konnte er die Reise nicht. Seit Januar war 
die Volljährigkeit von 21 Jahren auf das Alter von 18 Jahren herabgesetzt 
worden. Vieles Betteln, noch mehr Versprechungen und die Buchung 
einer Unterkunft im Kloster San Francesco D’Assisi am Fuße des Peters-
doms konnten ihn schließlich erweichen. Vor allem aber die Tatsache, dass 
um 22.00 Uhr die Tore des Klosters abgesperrt wurden, zog bei ihrem 
Vater.

„Moni“, rief Anette quer durch die Heidelberger Studenten-WG. „Mein 
Koffer geht nicht zu.“ Ihre Freundin hörte sie nicht. Dafür bestand auch 
nicht die geringste Chance, denn aus dem Radio dröhnte gerade Adria-
no Celentanos Stimme: „Ma, Siamo in crisi ma, senza andare in là.“ Der 
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Italiener sang über die Krise in den Siebzigern, den Umbruch und Auf-
bruch. Anette bekam davon wenig mit. Der Song Svalutation war vor al-
lem ein irre guter Hit und entfachte ihre Vorfreude. Anette schürzte die 
Lippen und sang den Refrain auf vollem Halse mit. Dann schlenderte sie 
ins Nachbarzimmer zu ihrer Freundin. „Die Sandalen mit den Plateau-
sohlen müssen unbedingt mit“, brüllte sie ihr ins Ohr. „Passen die noch 
in deinen Koffer?“ 

„Mein Koffer ist voll und ultraschwer“, entgegnete Monika. „Was hast 
du denn schon alles eingepackt? Zähl mal auf. Vielleicht habe ich etwas 
vergessen und muss noch mal umsortieren.“

„Todschicke Klamotten“, bilanzierte Anette überschwänglich. „Den 
Wildlederrock und den Bolero mit den Fransen und – ganz wichtig – den 
schwarzen Lackmantel, die weiße Bluse mit den Trompetenärmeln und 
zwei Schlaghosen und und und.“ 

Mode war in Italien ein wichtiger Teil des kulturellen Lebens und der 
Gesellschaft, das war den beiden Damen längst aufgefallen. Joggingschuhe 
oder Turnschuhe ließ man besser zu Hause. Socken in Sandalen etwa ging 
gar nicht. Anette und Monika hatten sich fest vorgenommen, nicht als 
Touristen aufzufallen. Monika versuchte, den Koffer zu schließen, leider 
ohne Erfolg. Sie stöhnte: „Meinen Lackmantel nehme ich über den Arm. 
Der geht nicht mehr in den Koffer.“

Die beiden Studentinnen hatten Fahrkarten für den Liegewagen nach 
Rom gekauft. Zwanzig Stunden Rattern und Quietschen von Eisenbahn-
rädern lagen vor ihnen. An Schlaf war nicht zu denken und je weiter sie in 
den Süden kamen, umso stickiger wurde die Luft im Abteil. 

In Chiasso mussten sie ihre Pässe vorzeigen. „Buongiorno“, begrüßte 
sie ein dickbäuchiger Schaffner mit Schnauzbart. „I passaporti per favo-
re.“ Italienische Familien stiegen zu, packten Käse, Tomaten und Salami 
aus, es stank nach Knoblauch, die Rotweinflasche wurde entkorkt – und 
das schon vormittags. Anette und Monika verstanden nur die Hälfte oder 
eigentlich gar nichts von dem, was um sie herum ununterbrochen lamen-
tiert wurde. Nur „Bella Signorina“ und „Come va?“

Sie mussten sich nur ansehen und fingen an zu kichern. Müde, aber 
glücklich kamen sie gegen Nachmittag in Rom Termini an, stiegen in ein 
Taxi, das sie zum Kloster San Francesco D’Assisi brachte. Hier empfing sie 
eine vertrocknete Nonne und brachte sie auf ihr Zimmer. Die Unterkunft 
war einfach ausgestattet, aber zum Glück gab es einen Balkon mit Liege-
stühlen und einem fantastischen Blick über Rom und den Petersdom. Das 


