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Sternstunden

Der blaue Himmel ist voller Schwalben. Einer plotzlichen Eingebung
folgend habe ich das Auto am Fuf der Einfahrt abgestellt. Die letzten
Meter mochte ich Schritt fiir Schritt zuriicklegen. Ich bin mir nicht sicher,
ob ich damit meine Vorfreude in die Linge ziehen oder meine Ankunft
verzogern will.

Weinreben, griines Laub in gleichmifligen Reihen, erstrecken sich zu
beiden Seiten des staubigen Feldweges iiber sanft gewelltes Land. Am Ho-
rizont verschmelzen die Hiigel im Abenddunst wie durch eine grofe Lupe.
Atemloses Herzklopfen. Wie immer, wenn ich an ihn denke. Und wenn er
sich nicht freut, dass ich komme?

Was dann?

,Anna, die Weinberge bleiben an Ort und Stelle. Sie brauchen keine
Skizzen. Schauen Sie, konzentrieren Sie sich und beginnen Sie gleich mit
der Farbe! Wagen Sie Neues! Verlassen Sie angestammte Pfade!*

Ich spiirte den missbilligenden Blick von Signora, unserer Lehrerin,
in meinem Riicken. Meine mit groben Bleistift-Strichen hingeworfenen
Zeichnungen, die ich jetzt fein siuberlich mit Aquarellfarben kolorierte,
waren ihr von Beginn an ein Dorn im Auge. Mir gefielen meine Bilder.

,Passabel!“, lautete der Kommentar von Signora, um gleich darauf nach-
zuschieben, ihnen fehle das Leben und tiberhaupt der personliche Stem-
pel. Warum sagte sie nicht gleich langweilig?

Der Malkurs im Siiden war ein Geschenk meiner Familie zu meinem
45. Geburtstag. Natiirlich hatte ich mich gefreut, wurde aber gleichzeitig
den Verdacht nicht los, meine Familie wollte mich fiir den September,
den ich als Familienzeit an der Nordsee vor dem Beginn des Studiums
der Kinder eingeplant hatte, anderweitig unterbringen. Einen Tag nach
meinem Geburtstag hatten meine Teenie-Zwillinge mir ihre fix und fertig
geplante Rundreise durch Spanien prisentiert. Und mein Mann? Hatte
erstaunlich schnell eine Klettertour in den Alpen, seinen lang gehegten
Traum, gebucht.

Jetzt saf} ich vor meiner Staffelei auf der schattigen Terrasse des Ateliers
inmitten der anderen, ausschliefllich weiblichen Teilnehmer des Kurses,
die sanft geschwungenen Hiigel der Toskana und einen azurblauen Him-
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mel vor Augen. Weinstdcke in Reih und Glied, tiber denen die Mittags-
hitze flimmerte. Diese Landschaft sollten wir abbilden. Im dottergelben
Kaftan flatterte Signora um uns wie ein Zitronenfalter. Natiirlich hatte die
Lehrerin einen richtigen Namen — Giuseppina Marcella —, aber irgendwie
hatte sich eingebiirgert, sie nur Signora zu nennen, hatte sie uns erzihlt.
Sie war eine Institution des Weingutes, das neben den Malkursen und
Weinproben auch Kost und Logis anbot. Die Lehrerin lobte, kritisierte,
gab Tipps, die wie die eines Coaches klangen, setze selbst hier und da ein
paar Pinselstriche, besonders gerne bei mir. Theoriestunden hielt Signora
fir iberfliissig. Wir sollten unserer Intuition folgen. Man male mit dem
Herzen, nicht mit dem Kopf, es sei wie in der Liebe. Sie wurde nicht
miide, das zu betonen. So hiufig, dass wir Wetten abgeschlossen hatten,
wie oft ihr dieser Satz an einem Tag tiber die Lippen kiime.

Heute war es heif}, zu heifs, wir alle hatten Schwierigkeiten, uns kiinst-
lerisch zu betitigen, wie ich mit Seitenblick auf meine Nachbarinnen fest-
gestellt hatte. Die meisten von uns genossen den grandiosen Ausblick und
sahen dem emsigen Treiben in den Hiigeln zu. Seit zwei Tagen arbeiteten
die Erntehelfer ununterbrochen von Sonnenaufgang bis zum letzten Ta-
geslicht. Uberall in den Weinbergen gab es etwas zu entdecken: Menschen,
die wie Ameisen fleiffig wimmelten, rote Erntekorbe, kleine Traktoren. Es
war spannender, zu schauen, zu beobachten, als sich mit der Leinwand zu
befassen.

Als Signora mich abermals ermahnte, ich solle mich konzentrieren — die
Frau hatte mich offensichtlich auf dem Kieker —, pinselte ich lustlos wei-
ter. Jetzt fragte ich mich stindig, was meine Familie wohl gerade machte.
Mein Smartphone steckte in der Hosentasche, war auf Vibrationsmodus
geschaltet. Wiederholt hatte ich das Gefiihl, es vibrierte. Jedes Mal war es
falscher Alarm, wie ich mit einem Blick auf das Display feststellte. Signora
bekam es immer mit, wenn ich das Gerit aus der Hosentasche zog — wahr-
scheinlich iiberwachte sie mich mit Argusaugen — und sagte dann: ,Beim
nichsten Mal ist das Handy weg!“ Mein Gortt, diese Frau konnte wirklich
anstrengend sein.

Als ein Mann in Jeans und bliitenweiflem Hemd die Terrasse betrat, flo-
gen unsere Kopfe herum, als hitten wir alle die Ablenkung herbeigesehnt.
Ich stohnte innerlich. Es war dieser ungehobelte Kerl, der mich gestern
Abend, im Blaumann und sichtlich verschwitzt, angepébelt hatte, wegen
meines Autos, das die Einfahrt zum Maschinenpark versperrte. Dass ich
mich dort nur kurz hingestellt hatte, um mit meinem Mann zu telefonie-
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ren, konnte er nicht wissen. Ich hatte mich mit meinem Mann am Telefon
gestritten, sodass sich meine Laune auf dem absoluten Tiefpunkt befand,
als er mit dem Trakrtor eintraf, hupte, wild gestikulierte und schimpfte.
Ich war férmlich explodiert. Ich hatte den Blaumann, die Welt, obwohl
ich meinen Mann meinte, mit einer Reihe von lauten Fliichen bedacht.
Mein Gegeniiber war nicht minder tiberrascht gewesen als ich selbst. Und
dann, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, hatte ich aufs Gas getreten,
dass die Kieselsteine spritzten, und war auf den Gisteparkplatz gefahren.
Ein gelungener Abgang, hatte ich mir selbst gratuliert. Selbstbewusst, aus-
drucksstark und angemessen.

Jetzt betrachtete ich den Mann, der sich nun vor uns aufbaute und vor-
stellte. Alessandro Cillo, der Besitzer des Weingutes — oha, ich hatte ihn
gedanklich als Erntehelfer eingeordnet —, frisch geduscht, mit heute sicht-
lich blendender Laune, begriifite uns Hobby-Kiinstlerinnen. Er konnte
also auch freundlich sein, dachte ich. Wihrend er sprach, blieb sein Blick
einen Augenblick linger als notig an mir hingen. Priifte er, ob sich die
arme Irre wieder beruhigt hatte? Er erzihlte von seinem Gut, der Fami-
liengeschichte, die eng mit den Weinbergen verbunden war. Den Teil, dass
seine Frau vor sechs Jahren tddlich verungliicke war und er sich seitdem in
Arbeit vergrub, um sein Herz vor einer neuen Liebe zu schiitzen, wie uns
Signora erzihlt hatte, lief§ er aus. Voller Stolz sprach er tiber seine Reb-
sorten und Weine, kurz und biindig, und entschuldigte sich gleich darauf,
weil er zuriick zur Ernte miisse.

Genau wie die anderen Frauen hatte ich ihm mit weit aufgerissenen
Augen zugehért. Nun ertappte ich mich dabei, dass ich mich fiir mein
Verhalten gestern Abend zu schimen begann und — sehr interessant —
dass meine Gedanken in eine ungewdhnliche Richtung drifteten. Beim
anschliefenden Mittagessen war Alessandro Cillo das Gesprichsthema.
Ein Mann, der zum Triumen geeignet war. Nun ja, er war wie der Hahn
im Hiihnerstall aufgetaucht, verstindlich, dass er auf uns Hennen wirk-
te. Auflerdem sah er nicht schlecht aus, iiberlegte ich weiter, mit seinem
schwarzen, etwas zerzausten Haar, das ihn sicherlich jiinger machte, als er
war, dem dunklen Teint und den braunen Augen, die sehr intensiv und
aufmerksam schauen konnten. Ja, er hatte das gewisse Etwas, das Frauen
ansprach. Nicht wenigen meiner Kiinstler-Kolleginnen spukte eine Verab-
redung mit ihm — und mehr — durch den Kopf, wie sie nach dem zweiten
Glas Wein gestanden. Selbst ich reagierte auf ihn. Vielleicht hatte Signora
uns genau deswegen den traurigen Teil seiner Familiengeschichte erzihlt,
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um den armen Alessandro, wie sie ihn wiederholt nannte, vor der Hysterie
flirewilliger Amateur-Malerinnen zu schiitzen.

Und dann kam dieser Samstag. Die Hitze, die seit einer Woche tiber dem
Land bis in die Nacht geherrscht hatte, erreichte den Hohepunke. Schwiil
wie in einer Waschkiiche war es, das Konzert der Zikaden, das sonst be-
standig zu héren war, war verstummt, ebenso der Gesang der Vogel. Kein
Luftzug wehte. Es schien, als hitte die Natur den Atem angehalten.

Am spiten Nachmittag sollten wir Trauben zeichnen — wieder einmal,
wie originell —, heute direkt am Weinstock. Die nérdlichen Berge waren
noch nicht abgeerntet. Also sollten wir uns dort weitliufig verteilen und
arbeiten. Im Vertrauen auf die mangelnde Lust von Signora, sich in der
Glut zu bewegen, war ich fast eine halbe Stunde durch die Reben gewan-
dert, um meine Ruhe zu haben. Mein gelbes Leinenkleid klebte auf der
Haut und ich war froh, dass ich an den breitkrempigen Strohhut gedacht
hatte. Ich wischte mir die Schweiflperlen von der Stirn, leerte die Wasser-
flasche, die ich mitgeschleppt hatte, ehe ich meinen Stuhl auf dem braun
gebrannten Grasstreifen zwischen den Rebenreihen ausklappte und mich
darauf niedersinken liefS.

Fiir einen Moment musste ich verschnaufen. Ich atmete den intensiven
Geruch von vertrocknetem Gras, beobachtete einen groflen schwarzen
Kifer, der sich iiber die rote, brocklige Erde miihte, und war dankbar fiir
den einen zarten Windhauch, der meine bloflen Arme streichelte. Dann
begann ich mit der Arbeit. Ich malte mit Feuereifer. Trauben und abermals
Trauben, unterschiedliche Perspektiven, verschiedene Formate, ich wihlte
neue Bildausschnitte. Signora wiirde staunen.

Als eine Windbo mein Zeichenpapier flattern lief3, blickee ich auf und
erschrak. Der Himmel war voller dunkler, bedrohlich aussehender Wol-
ken — und jemand stand neben mir. Jemand im Blaumann. Alessandro
Cillo.

»Wie lange schon®, schoss es mir durch den Kopf.

Warum? Zufall? Hatte er etwas gesagt? Worauf wartete er?

Ehe das Gewitter in einer nicht erwarteten Heftigkeit losbrach, erreich-
ten wir einen Unterstand. Trotzdem hatten uns die ersten dicken Tropfen
bereits durchnisst. Mit zwei alten Handtiichern, die wir in der behelfsmi-
ig zusammengezimmerten Hiitte fanden, trockneten wir meine Zeich-
nungen und uns notdiirftig ab, kichernd wie Teenager, bevor wir atemlos
in der Bewegung innehielten. Was folgte, war unzihlige Male durch meine
Triume als wilde Fantasie gegeistert.
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Wir fixierten uns fir eine gefiihlte Ewigkeit, als wigten wir sorgfiltig
ab, ob wir den nichsten Schritt gehen sollten. Ich iiberlief§ Alessandro
den Vortritt, nicht, dass er dachte, ich wiirde mich ihm an den Hals wer-
fen. Nur ein sanfter, vorsichtiger, ein testender Kuss war es gewesen. Aber
einer, der meinen Verstand offenbar abschalten konnte.

Meine Gedanken drehten sich auch danach ununterbrochen um diese
Begegnung mit Alessandro. Wieder und wieder gab ich mich dem siiflen
Nachhall des Kusses hin, bevor mein analytisches Denken endlich wie-
der die Oberhand gewann. Das Gewitter, diese aufgeladene Atmosphire,
tiberhaupt die stidlichen Reize waren schuld an der Eskapade. Was gesche-
hen war, passte absolut nicht zu mir, ging mir weiter durch den Kopf. Zu
mir, die jeden Schritt durchdachte, die ein ganzes Leben — Ausbildung,
Hochzeit, Haus, Kinder — akribisch wie eine Expedition im Voraus ge-
plant und umgesetzt hatte. Hormone, nichts als Hormone waren es, die
versuchten, mit aller Macht in mein Leben zu gritschen. Ein kleines Ur-
laubsabenteuer hatte ich erlebt, okay, vielleicht musste das nach zwanzig
Jahren einer vor sich hin diimpelnden Ehe sein. Natiirlich wiirde sich das
nicht wiederholen, das war nicht mein Stil. Urlaubsromanzen, Affiren,
so ein Typ war ich nicht. Und Alessandro lachte sich wahrscheinlich ins
Fiustchen, weil es ihm gelungen war, mich zu iiberrumpeln, bevor er sich
der nichsten Frau widmete.

Wir trafen uns wieder. Ich lieff es zu und genoss es, als erlebte ich die
Liebe zum ersten Mal im Leben. Alessandro verhielt sich charmant und
leidenschaftlich. Er war intelligent, groherzig und voller Esprit. Wir lach-
ten viel. Stundenlang, nichtelang unterhielten wir uns. Das Leben pulsier-
te. Ein grandioses Gefiihl. Tage des Gliicks waren es. Ich fiihlte mich jung,
begehrt, unbeschwert. So lebendig. In Signoras Gesichtsziigen spiegelten
sich Bewunderung und Zustimmung, als ich mutig und kraftvoll mit Ol-
farbe experimentierte. Auf einmal war ich ihre erklirte Lieblingsschiilerin.

Wieder zu Hause in Deutschland hoffte ich, ich wiirde auf dem harten
Boden der Tatsachen aufschlagen und vom Alltag tiberrollt an den Urlaub
und Alessandro nur wie an einen betérenden Traum denken. Ich hoffte,
Alessandro wiirde mich vergessen, damit ich ihn vergessen konnte.

Aber er tat es nicht. Jede Nachricht, jedes Telefonat, durchwebt von
Sehnsucht, brachte uns ein Stiick nidher. Wir waren zwei Seelen, die sich
beriihrten, immer wieder. Es war mitnichten eine Romanze, kein leicht-
fertiges Entschweben aus dem Alltag, es war mehr. Uns verbanden tiefe
Gefiihle. Wie in einem Zeitraffer hatte sich zwischen uns etwas entwickelt,
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was so libermichtig schien, dass ich eine Entscheidung treffen musste.
Alessandro lud mich in sein Leben ein, doch er dringte mich nicht.

Ein halbes Jahr spiter verliefen meine Kinder das heimische Nest. Uber-
raschenderweise schlug mein Mann mir gleichzeitig vor, eine Auszeit von
der Ehe zu nehmen, um nachzudenken, wie er es nannte. Ich war wie vor
den Kopf geschlagen.

Ich verbot mir, an Alessandro zu denken. Dafiir hatte ich gar keine Zeit.
Hatte ich nicht genug mit meiner Ehe zu tun? Trotz aller Bemithungen
funktionierte es nicht. Meine Gefiihle fiir Alessandro lieflen sich nicht
abschalten. Aber: Wie sollte es weitergehen? Sollte ich zwanzig Jahre Ehe
eintauschen gegen einen Pass ins Ungewisse?

Es war schlieflich mein Mann, der den langen Monaten des Haderns
ein Ende setzte. ,Hor einmal im Leben auf dein Herz! Es ist besser fiir uns
alle!”

Sommerdiifte umwehen mich. Hohe Zypressen siumen wie Wichter
den Weg, sieben das goldene Abendlicht. Dankbarkeit fiir diesen Moment
steigt in mir auf. Und dann iberwiltigt mich die Freude: Ich kénnte hiip-
fen, springen, die Welt umarmen und lege frohen Mutes einen Schritt zu.
Wenig spiter kommt Alessandros Gut in Sicht, die gelb getiinchten Ge-
biude auf dem Hiigel. Mir stockt der Atem. Dutzende roter Luftballons,
zu einem riesigen Herz gebunden, tanzen in der warmen Luft neben dem
Eingang seines Privathauses. Von dem Balkon, der sich tiber die Haustiir
spannt, hingt ein Plakat. Ich lese:

Herzlich willkommen, Anna, mein Engel!

Bettina Schneider aus Berlin.
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Eine romische Liebe

Italien — Anette war fasziniert von dem Zauber des Landes.. Da war das
tiirkisfarbene Meer, duftende Pinienwilder, bunte Hiuser, lautes Zikaden-
Gezischel, sduselnde Palmenblitter, Hupkonzerte in engen Gassen, tigli-
che Pasta, unendlich viel Sonne, sagenhaftes Licht und — jede Menge sehr
attraktive junge Minner. Bisher hatte sie das Land am Mittelmeer nur un-
ter der Obhut ihrer Eltern und Schule erkundet. Ferientage in Positano an
der herrlichen Amalfikiiste oder etwa Taormina an der Ostkiiste Siziliens
und die Abifahrt mit der Oberprima nach Rom hatten ihren Entschluss
geformt. Sie wollte alles iiber die Schonheit und Eleganz des Landes, seine
groffartige Geschichte und die lebhaften Menschen kennenlernen, aber
zuerst seine Sprache.

Es war Herbst 1975. Ein Jahr Studium am Dolmetscher Institut in Hei-
delberg lag jetzt hinter ihr. Zusammen mit ihrer Freundin Monika hatte
sie die Grundlagen der italienischen Grammatik und Sprache gepaukt.
Jetzt wollten die Freundinnen der deutschen Tristesse entfliechen und zu-
sammen nach Rom reisen. Doch so einfach ging das nicht. Anettes Vater
hatte bei den gemeinsamen Italien-Urlauben lingst bemerkt, dass die jun-
gen Herren seiner Tochter stindig heifle Blicke nachwarfen. Er wollte ihr
die Fahrt in den Siiden verbieten.

»2Kommt nicht infrage®, beschloss er kurz und knapp. ,Den Italienern
kann man nicht trauen, sie stehlen Autos, alles Gauner.

Das safs. Anette war verzweifelt. Wie schaffte sie es nur, ihren Vater zu
tiberzeugen? Richtig verbieten konnte er die Reise nicht. Seit Januar war
die Volljihrigkeit von 21 Jahren auf das Alter von 18 Jahren herabgesetzt
worden. Vieles Betteln, noch mehr Versprechungen und die Buchung
einer Unterkunft im Kloster San Francesco D’Assisi am FufSe des Peters-
doms konnten ihn schlieSlich erweichen. Vor allem aber die Tatsache, dass
um 22.00 Uhr die Tore des Klosters abgesperrt wurden, zog bei ihrem
Vater.

»Moni*, rief Anette quer durch die Heidelberger Studenten-WG. ,Mein
Koffer geht nicht zu.“ Thre Freundin hérte sie nicht. Dafiir bestand auch
nicht die geringste Chance, denn aus dem Radio dréhnte gerade Adria-
no Celentanos Stimme: ,,Ma, Siamo in crisi ma, senza andare in 13.“ Der
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Italiener sang tiber die Krise in den Siebzigern, den Umbruch und Auf-
bruch. Anette bekam davon wenig mit. Der Song Svalutation war vor al-
lem ein irre guter Hit und entfachte ihre Vorfreude. Anette schiirzte die
Lippen und sang den Refrain auf vollem Halse mit. Dann schlenderte sie
ins Nachbarzimmer zu ihrer Freundin. ,,Die Sandalen mit den Plateau-
sohlen miissen unbedingt mit*, briillte sie ihr ins Ohr. ,Passen die noch
in deinen Koffer?*

»Mein Koffer ist voll und ultraschwer, entgegnete Monika. ,,Was hast
du denn schon alles eingepacke? Zahl mal auf. Vielleicht habe ich etwas
vergessen und muss noch mal umsortieren.*

» Todschicke Klamotten®, bilanzierte Anette iiberschwinglich. ,Den
Wildlederrock und den Bolero mit den Fransen und — ganz wichtig — den
schwarzen Lackmantel, die weifle Bluse mit den Trompetenirmeln und
zwei Schlaghosen und und und.*

Mode war in Italien ein wichtiger Teil des kulturellen Lebens und der
Gesellschaft, das war den beiden Damen lingst aufgefallen. Joggingschuhe
oder Turnschuhe lieff man besser zu Hause. Socken in Sandalen etwa ging
gar nicht. Anette und Monika hatten sich fest vorgenommen, nicht als
Touristen aufzufallen. Monika versuchte, den Koffer zu schlielen, leider
ohne Erfolg. Sie stohnte: ,Meinen Lackmantel nehme ich tiber den Arm.
Der geht nicht mehr in den Koffer.®

Die beiden Studentinnen hatten Fahrkarten fiir den Liegewagen nach
Rom gekauft. Zwanzig Stunden Rattern und Quietschen von Eisenbahn-
ridern lagen vor ihnen. An Schlaf war nicht zu denken und je weiter sie in
den Siiden kamen, umso stickiger wurde die Luft im Abteil.

In Chiasso mussten sie ihre Pisse vorzeigen. ,Buongiorno®, begriif3te
sie ein dickbauchiger Schaffner mit Schnauzbart. ,I passaporti per favo-
re. Iralienische Familien stiegen zu, packten Kise, Tomaten und Salami
aus, es stank nach Knoblauch, die Rotweinflasche wurde entkorkt — und
das schon vormittags. Anette und Monika verstanden nur die Hilfte oder
eigentlich gar nichts von dem, was um sie herum ununterbrochen lamen-
tiert wurde. Nur ,Bella Signorina“ und ,,Come va?“

Sie mussten sich nur ansehen und fingen an zu kichern. Miide, aber
gliicklich kamen sie gegen Nachmittag in Rom Termini an, stiegen in ein
Taxi, das sie zum Kloster San Francesco D’Assisi brachte. Hier empfing sie
eine vertrocknete Nonne und brachte sie auf ihr Zimmer. Die Unterkunft
war einfach ausgestattet, aber zum Gliick gab es einen Balkon mit Liege-
stithlen und einem fantastischen Blick iiber Rom und den Petersdom. Das
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