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Der Autor möchte vorher noch 
was sagen

Auf dem Buchmarkt gibt es verschiedene Möglichkeiten, um 
Prügel zu bitten: beispielsweise durch Bücher, in denen 
Frauen schlecht wegkommen; oder durch Kampfschriften 
gegen die terroristische Diktatur quengelnder und brüllen-
der Kinder. Es könnte ja auch mal einer eine umfangreiche 
und lustvolle Abhandlung über den wertvollen Beitrag des 
Rauchens zur kulturellen Entwicklung Europas schreiben. 
Auch das wäre so etwas wie eine Aufforderung zur öffentli-
chen Bestrafung.

Das Werk, das Sie jetzt in Händen halten, ist da harmloser: 
Einerseits geht es um Fußball, der für mich zwar wichtig, 
letztlich aber immer noch eine Nebensache ist. Daran wird 
sich nichts mehr ändern, da können meinetwegen Tausende 
und Abertausende die Liebe zu einem Fußballverein zum 
Wichtigsten in ihrem Leben deklarieren. Ich finde, da gibt es 
wesentlich wichtigere Dinge. Trotzdem wird bei der Konzep-
tion dieses Buches das Tor für Kritik weit geöffnet. Denn wir 
mussten eine Auswahl treffen, und da fällt nun mal das nicht 
Ausgewählte hinten runter. Eine kleine, zu allem entschlos-
sene Jury, bestehend aus Markus J. Karsten und Rüdiger 
Grünhagen vom Westend Verlag und mir, hat es sich ange-
maßt, die Wichtigkeit und Unvergesslichkeit von Fußballsze-
nen zu bewerten. Wir haben die Dreistigkeit besessen, aus 
Hunderten von spektakulären Spielen und Situationen die 
auszuwählen, die sich besonders heftig in unserer Erinnerung 
eingenistet haben. Ein sehr subjektiver Prozess, eine echte 



oder vermeintliche Premium-Selection, die darauf angelegt 
ist, hochemotionale Kritik auszulösen.

Warum steht so wenig über Fortuna Düsseldorf drin? Wa-
rum wird die gigantische Meisterschaft von Eintracht Braun-
schweig 1967 nicht gewürdigt? Warum hat Eintracht Frank-
furts Europapokalfinale gegen Real Madrid 1960 kein eigenes 
Kapitel? Und was ist mit Weinheims Pokalsensation von 1990 
gegen die großen Bayern? Jaja, alle Kritiker haben Recht, wir 
sinken schuldbewusst in den Staub und küssen Füße. Aber 
wir sind uns ganz sicher, dass die allermeisten der ausgewähl-
ten Spiele und Szenen tatsächlich bei den Fußballfans unver-
gessen sind. Weil verrückte, spektakuläre Dinge passiert sind, 
weil der Ausgang sensationell war, weil die Spannung kaum 
auszuhalten war. Diese Mosaiksteine in der Geschichte des 
deutschen Fußballs noch mal zu beleuchten, sie von den Pro
tagonisten schildern zu lassen und das dann mit analytischen, 
frechen und witzigen Kommentaren zu versehen, hat uns al-
len einen Heidenspaß gemacht. Und deshalb sind wir uns 
auch sicher, dass Sie das Buch mit Gewinn lesen werden. In 
diesem Sinne viel Spaß und schöne Erinnerungen!

Herzlichst 
Ihr Manni Breuckmann 
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Michael Kutzop
Ein Pfosten zwischen Werder 
und der Meisterschale

Weserstadion Bremen, 22. April 1986: Werder Bremen spielt 
gegen Bayern München und kann sich durch einen Sieg 
am vorletzten Spieltag vorzeitig die Meisterschaft holen. 
Zwei Minuten vor Schluss gibt es einen Elfmeter für Werder. 
Michael Kutzop vergibt die Riesenchance und setzt den Ball 
an den rechten Pfosten. Der ansonsten sichere Elfmeterschütze 
erinnert sich:

Nach dem Elfer muss es im Weserstadion ganz still gewesen 
sein. Das habe ich aber nicht so richtig mitgekriegt, ich lief 
wie in Trance im Mittelfeld rum, hinterher haben sie mich 
durch einen Seitenausgang nach Hause gebracht. Der Sekt 
für die Meisterschaft stand schon bereit, und ich hab’s ver-
masselt!

Es war ein Handelfmeter, Sören Lerby sprang der Ball an-
geblich im Strafraum an die Hand. Ich will es mal so sagen: 
Keiner hätte es Schiedsrichter Volker Roth übel nehmen kön-
nen, wenn er nicht gepfiffen hätte.

Die 88. Spielminute lief, mach ich das Ding rein, ist Werder 
Deutscher Meister. Und dann verzögerte sich alles, weil der 
Bayern-Co-Trainer Egon Cordes wutentbrannt den Ball weg-
geschlagen hatte. Damals gab es noch keine Ersatzbälle; es 
dauerte zwölf Minuten, bis der Spielball auf dem Elfmeter-
punkt lag. Genug Zeit für die Bayern-Spieler, mir ›Freundlich-
keiten‹ zuzuflüstern und mich mit Schubsern zu traktieren. 
Die Konzentration war dahin. Trotzdem habe ich es richtig 

»
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gemacht: Erst mal warten, bis Jean-Marie Pfaff sich in eine 
Ecke wirft, dann die andere anvisieren und losballern. Aber 
der Ball ging an den rechten Pfosten! Ich höre ihn heute noch 
dagegenklatschen. Aus der Traum!

Wir hätten es vier Tage später trotzdem packen können: 
Ein Punkt beim Auswärtsspiel in Stuttgart, und wir hätten die 
Schale gehabt. Aber der Elfer-Genickschlag hat unsere Moral 
gebrochen, dagegen konnte selbst der Motivationsweltmeis-
ter Otto Rehhagel nichts ausrichten. Stuttgart gewann gegen 
uns mit 2:1, zweimal Allgöwer, und die Bayern fegten Glad-
bach mit 6:0 weg.

Ich habe vom Trainer, von den Mitspielern und von allen 
anderen im Verein keinen ernsthaften Vorwurf gehört. Nur 
Johnny Otten hat später mal im Spaß gesagt, ich hätte ihn um 
ein Einfamilienhaus gebracht. Es passte gut, dass wir nach der 
Saison mit der Mannschaft eine Weltreise machten, da haben 
sie mich wieder aus dem seelischen Tal geholt. Otto Rehhagel 

Bremer Fas-

sungslosigkeit 

und Münchner 

Jubel nach dem 

Fehlschuss von 

Kutzop
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sagte: ›Da oben gibt es den Fußballgott, und der wird dir das 
wieder zurückgeben, was du an dem Dienstagabend verloren 
hast.‹ Tatsächlich sind wir ja zwei Jahre später doch noch 
Meister geworden; Völler, Pezzey und Möhlmann waren aber 
nicht mehr dabei.

Ich habe auch weiter die Freistöße und Elfer geschossen. 
Über vierzig Elfmeter sind es in meiner Karriere gewesen, nur 
zweimal habe ich gepatzt: einmal in der Zweiten Liga gegen 
Solingen und dann dieses blöde Ding gegen Bayern Mün-
chen.«

Alles Bayerndusel, oder was?
Mannis Kommentar

Bei meinem Abschied vom WDR-Mikrofon erreichten mich 
zahllose hymnische Lobpreisungen, in denen meine Dyna-
mik, meine präzise Spielschilderung, meine Originalität und 
meine sonore Stimme auf gottgleiche Höhe gehoben wurden. 
Immer wenn ich beginnen wollte, mich für das Zentrum der 
Medienwelt zu halten, griff ich  – als Gegentherapie sozusa-
gen  – zu den Briefen, die mich als mieses Bayernhasser-
Schwein brandmarkten.

»Jetzt wirst du nie wieder die Möglichkeit haben, den er-
folgreichsten deutschen Club mit deinen widerlichen Tiraden 
zu besudeln«, schrieb einer. Widerliche Tiraden? Besudeln? 
Auf Ehre und Gewissen: habe ich nie gemacht! Als Objekt 
pseudoreligiöser Verehrung scheiden die Bayern für mich al-
lerdings schon deswegen aus, weil ich aus dem Ruhrpott und 
nicht aus dem Süden stamme. »Support your local team«, sa-
gen die Engländer, und zwar mit Recht, wie ich finde. Denn 
die Unterstützung eines Fußballclubs hat auch etwas mit Hei-
mat und Identität zu tun. Aber für meine Reportagen war es 
ohnehin nicht relevant, welchem Club ich anhänge. Oder wel-
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chen ich nicht mag. Denn zur professionellen Leistung am Mi-
krofon gehört auch Neutralität. Und der habe ich mich ver-
pflichtet gefühlt.

Die großen sportlichen Leistungen des Rekordmeisters 
habe ich immer in den höchsten Tönen gelobt  – dabei aber 
gleichzeitig die arrogante Überheblichkeit der Bayern scharf 
gebrandmarkt. Nie habe ich mich dazu hinreißen lassen, den 
»Bayern-Dusel« als eine der Ursachen für die vielen Erfolge 
ins Schaufenster zu stellen. Weil’s nicht stimmt! Wenn Mi-
chael Kutzop oder sonst ein gegnerischer Elfmeterschütze 
den Strafstoß vergeigt, was hat das mit Glück zu tun?

Vielleicht ist es ja nur die Konsequenz aus dem selbstbe-
wussten »Mir-san-mir«-Auftreten der Bayern? Sie signalisie-
ren dem Schützen mit einem lockeren Spruch oder per Kör-
persprache: »Gegen uns wird das nix mit deinem Elfer!« Die 
Wirkung auf den Gegner nennen nicht nur Bielefelder den 
Dr.-Oetker-Effekt: Er erzeugt Pudding in den Beinen. 

Und wenn die Bayern in den letzten Minuten die entschei-
denden Tore schießen, dann deshalb, weil sie einfach weiter-
machen. Du hast sie erst im Sack, wenn der Schiedsrichter ab-
pfeift, keine einzige Sekunde eher. 

Das isses, und sonst nix. Die magische Wirkung lässt aber 
sehr schnell nach, wenn die Bayern Verwundbarkeit zeigen. 
Dann bleiben die Puddingbeine beim Gegner mal gerne aus. 
Übernatürlich ist das alles nicht. Den parteiischen Fußball-
gott, der das Glück über die frommen Bayern ausschüttet, den 
lassen wir lieber mal in der Sakristei mit den Vorurteilen.
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Hans-Joachim Osmers 
Helmer und das Phantomtor 
von München

Am 23. April 1994 standen sich Nürnberg und Bayern München 
am drittletzten Spieltag gegenüber. In der 26. Minute bekam 
Thomas Helmer den Ball vor die Füße, schob ihn aber knapp 
am linken Pfosten vorbei. Zur Verwunderung aller entschieden 
Linienrichter Jablonski und Schiedsrichter Hans-Joachim 
Osmers jedoch auf Tor für die Bayern – und die gewannen das 
Spiel dann letztlich auch mit 2:1. Osmers äußert sich zu seiner 
Entscheidung.

Es gab einen Eckball für die Münchner, der Ball flog Richtung 
lange Ecke, ein Bayern-Spieler veränderte per Kopf noch et-
was die Flugrichtung, und dann landete die Kugel einen hal-
ben Meter vor der Torlinie vor den Füßen von Thomas Hel-
mer. Und der bugsierte ihn dann mit der linken Wade, wie 
man später auf den Fernsehbildern sehen konnte, etwa drei-
ßig Zentimeter neben das Tor. Das habe ich aber nicht wahr-
genommen, ich sah nur, wie mein Assistent mit der Flagge si-
gnalisierte: Tor für Bayern!

Die Nürnberger protestierten, Helmer sagte, der war ganz 
klar drin, und ich gab das Tor. Noch in der Halbzeitpause 
meinte mein Assistent: ›Du brauchst dir keine Gedanken zu 
machen, der Ball war klar im Tor.‹ Der Nürnberger Manni 
Schwabl hat dann noch kurz vor Schluss einen Elfer vergeben.

Danach bekam ich ein gewaltiges Mediengewitter ab. 
Schon beim Rückflug standen vier oder fünf Kamerateams am 
Bremer Flughafen, ich schaffte es sogar in Sabine Christian-

»


