

1 | ARISTIDES DE SOUSA MENDES

- Zwei Nachbarn, die sich nicht verstehen 9
Das General-Konsulat in Bordeaux 15
Chaos und Krise 19
Reaktionen aus Lissabon 28

2 | SALAZARS NEUTRALITÄT

- Unter Kontrolle der PVDE 39
Die Windsors 46
»Operation Willy« 50

3 | DEMÜTIGUNGEN

- Das Frauenlager Gurs 57
Das Männerlager Les Milles 64
Der Untergang von Paris 72
Der Waffenstillstand und die Regierung Pétain 83
Wunder von Lourdes 89

4 | VARIAN FRY

- Luncheon im Commodore-Hotel 109
Ein stiller Amerikaner 113
Ankunft in Marseille 117
Zu Fuß über das Gebirge 132
Miriam Davenport und Walter Mehring 146

5 | LISA FITTKO UND WALTER BENJAMIN

- Der Papier-Krieg 153
Lisa und der Philosoph 157
Benjamins Tod 162
»Wissen Sie, was ein Antifaschist ist?« 168

6 | ROOSEVELTS NEUTRALITÄT

- Hendaye 181
- Roosevelt und Franco 186
- Montoire 192
- Roosevelt und das Pétain-Régime 196
- Roosevelt und die Flüchtlinge 205
- Auslieferung auf Verlangen 214

7 | MARY JAYNE GOLD

- Mademoiselle Miss 227
- Le Vernet – ein Ansinnen 233
- Villa Air-Bel 243
- Staatsbesuch 250
- Raymond Couraud, der »Killer« 263

8 | PIONIERE DER UNITARISCHEN KIRCHE

- Robert Dexter, Charles Joy und die Sharps 269
- Lissabon im Herbst 1940 276
- Die Subak-Schwester 279
- Noel Haviland Field, ein Spion, der in die Kälte ging 283
- Fluchtrichtung Schweiz 291

9 | »AUF DÜNNEM EIS«

- Marseille im Winter 1941 295
- Die Martinique-Route 307
- Georg Stefan Troller 313
- Peggy Guggenheim und Max Ernst 315
- »Ein Wort – und alles ist gewonnen« 322
- »Ein Wort – und alles ist verloren«, Leonora Carrington 326
- Konsul Vladimir Vochoc 330

10 | ENDE DER DIENSTREISE

Vichy in der US-Diplomatie 1941	335
Vize-Konsul Hiram Bingham	339
Das Verhör	344
Die Abschiebung	348
Lissabon, letzter Hafen Europas	352
Varian Fry und Daniel Bédite	357
Rückkehr, keine Heimkehr	359

11 | DIE ›BOCHES‹ RÄUMEN AUF

Erste Deportationen	369
Bédite im Untergrund	375
Besetzung der ›freien‹ Zone	380
Annemasse – Genf	385
Marseille, der Alte Hafen	391

12 | DIE EINSAMKEIT DER RETTER 397

BIBLIOGRAPHIE

Quellen	415
Zeitungs-Artikel	418
Darstellungen	419
Bildnachweis	423