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VORWORT

von Salman Rushdie

Ich habe sehr bewusst versucht, fiir ein internationales Publikum
zu schreiben, sagt Kazuo Ishiguro zu Was vom Tage iibrig blieb
in seinem Interview mit der Paris Review (»The Art of Fictiong,
No. 196). »Eine der Moglichkeiten, von der ich meinte, damit
konne es mir gelingen, war, mich eines englischen, weltweit be-
kannten Mythos anzunehmen —in diesem Fall dem des engli-
schen Butlers.«

»]eeves hatte einen gro3en Einfluss.« Dies ist ein unerlésslicher
Kniefall. Kein literarischer Butler kann je dem Gravitationsfeld
von Wodehouse’ schillerndem Reginald, dem »gentleman’s gentle-
man« par excellence, entkommen, der so oft Bertie Woosters ge-
fihrdeten Schinkenspeck rettet. Aber selbstin Wodehouse” Kanon
steht Jeeves nicht allein. Hinter ihm lésst sich die eher fragwiir-
dige Figur des Dieners von Lord Emsworth entdecken, Sebastian
Beach, der sich in der Anrichtekammer von Schloss Blandings
ein heimliches Glischen genehmigt. Und weitere Butler — Mea-
dowes, Maple, Mulready, Purvis — stromen in die Wodehouse-Welt
hinein und wieder hinaus, nicht alle sind Siulen der Redlichkeit.
Der englische Butler, der sprechende Schatten, ist wie alle guten
Mythen vielschichtig und widerspriichlich. Es dringt sich der
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Gedanke auf, Gordon Jacksons Darstellung des stoischen Hudson
in der Fernsehserie Upstairs, Downstairs (Deutsch: Das Haus am
Eaton Place) aus den Siebzigerjahren konnte fiir Ishiguro ebenso
wichtig gewesen sein wie Jeeves: der Butler als Grenzgestalt zwi-
schen der »oberen« und der »unteren« Welt, »Mr Hudson« fiir
das Personal, schlicht »Hudson« fur die Herrschaften, denen er
dient.

Nun, da die Beliebtheit einer anderen Fernsehsetie, Downtown
Abbey, eine neue Generation mit der Bizarrerie des englischen
Klassensystems vertraut gemacht hat, liefert Ishiguros kraft-
voller, unaufdringlicher Eintritt in diese untergegangene Zeit —
um, wie er sagt, das Portrit eines »vergeudeten Lebens« zu zeich-
nen — einen heilsamen, entzauberten Gegenpart zu der weniger
skeptischen Herangehensweise von Julian Fellowes” TV-Drama.
Was vom 1age iibrig blieb zerstort auf seine ruhige, nahezu ver-
stohlene Art das Wertesystem der ganzen Upstairs-Downstairs-
Welt.

(Es sollte erwihnt werden, dass Ishiguros Butler in seiner Art
wie Jeeves eine vollkommen fiktive Figur ist. So, wie Wodehouse
eine Welt, die aul3er in seiner Fantasie niemals existierte, unsterb-
lich machte, so projiziert auch Ishiguro seine Vorstellungskraft in
einen nur sparlich dokumentierten Bereich. »Ich war tiberrascht,
sagt er, »wie wenig Hausangestellte iiber Hausangestellte ge-
schrieben haben, gemessen an der Tatsache, dass ein betricht-
licher Anteil der Bevolkerung dieses Landes bis zum Zweiten
Weltkrieg als Bedienstete beschiftigt war. Es war erstaunlich,
dass nur so wenige von ihnen gedacht hatten, ihr Leben sei es
wert, aufgeschrieben zu werden. Darum ist das meiste von Was
vom 1age iibrig blieb ... frei erfunden.«)



Die Obetfliche von Was vom Tage iibrig blieb ist fast vollkommen
ruhig. Stevens, ein Butler, der seine besten Jahre hinter sich hat,
verbringt eine Ferienwoche mit dem Automobil in Westengland.
Er gondelt umher, genie3t die Ausblicke und trifft auf eine Reihe
freundlicher Landbewohner, die einem englischen Film aus den
Finfzigerjahren entsprungen zu sein scheinen, wo die niederen
Stinde vor feinen Leuten mit ordentlich gebtigelten Hosen und
flachen Vokalen die Miitze ziehen und sich ihnen gegentiber
respektvoll benehmen. Ja, tatsichlich, es ist der Juli 1956 — der
Monat, in dem Nassers Verstaatlichung des Suezkanals die
Suezkrise heraufbeschwor —, aber solche zeitgeschichtlichen
Aspekte beeinflussen den Text kaum. (Ishiguros erster Roman
Damals in Nagasaki spielt im Nagasaki der Nachkriegszeit, doch
die Bombe wird so gut wie nicht erwihnt. Was vom 1age iibrig blieb
ignoriert Suez, obwohl dieses Debakel das Ende eines GroB3-
britannien bedeutet, dessen Niedergang ein zentrales Thema des
Romans ist.)

Es geschieht nicht viel. Der Héhepunkt von Mr Stevens’ klei-
nem Ausflug ist sein Besuch bei Miss Kenton, der fritheren
Haushilterin in Darlington Hall, dem gro3en Haus, mit dem Ste-
vens noch immer als »Teil des Inventars« verbunden ist, obwohl
Lord Darlingtons Besitz auf einen jovialen Amerikaner namens
Farraday tibergegangen ist, der die verwirrende Neigung zum
Scherzen zeigt. Stevens hofft, Miss Kenton davon iiberzeugen zu
koénnen, nach Datlington Hall zurtickzukehren. Seine Hoffnun-
gen zerschlagen sich. Er macht sich auf den Heimweg. Kleinste
Ereignisse; aber warum trifft man den alternden Diener gegen
Ende seiner Ferien dann an der Pier von Weymouth, wo er vor
einem vollkommen Fremden zu weinen anfingt? Warum fillt
es Stevens, als ihm der Fremde empfiehlt, er solle die Beine hoch-
legen und seinen Lebensabend genieflen, so schwer, einen so
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verniinftigen, wenn nicht gar banalen Rat anzunehmen? Was hat
ihm das, was von seinem Tage tibrig bleibt, so zunichtegemacht?

Knapp unter der harmlosen Oberfliche des Romans dreht sich
ein Wirbel, der so gewaltig wie behibig ist. Denn in Wirklichkeit
ist Was vom Tage iibrig blieb eine brillante Zersetzung der fiktionalen
Modi, von denen der Roman anfangs abzustammen scheint. Tod,
Verinderung, Leid und Unheil dringen in die unschuldige Wode-
house-Welt ein. (Wodehouse lisst selbst den Oswald-Mosley-dhn-
lichen, der Schwarzhemden-Bewegung angehérenden Roderick
Spode — und keine Figur, die dieser Autor jemals erschaffen hat,
kommt einem iiblen Charakter so nahe — auf komische Weise pa-
thetisch erscheinen, wenn er »mit seinen Halbmasthosen« herum-
stolziert, wie Bertie sagt.) Die von der Zeit ausgehohlten Bande
zwischen Herr und Diener sowie die Codes, nach denen beide
leben, sind nicht linger verlissliche Absolutheiten, sondern eher
Quelle ruintser Selbsttduschung; selbst die glicklichen Landbe-
wohner, die Stevens auf seiner Reise kennenlernt, erweisen sich
als Verfechter von Nachkriegswerten wie Demokratie und Indi-
vidual- und Kollektivrechten, die Stevens und seinesgleichen in
einen tragikomischen Anachronismus verwandelt haben. »Du
kannst keine Wiirde haben, wenn du ein Sklave bist«, bekommt
der Butler in einem Cottage in Devon zu horen, doch fiir Stevens
hat Wiirde immer bedeutet, sein Ich dem Beruf und sein Schicksal
dem seines Herrn zu unterwerfen. Wie ist denn unsere wahre
Beziehung zur Macht? Dienen wir ihr, oder besitzen wir sie? Die
auBergewthnliche Leistung von Ishiguros Roman ist es, die gro-
Ben Fragen zu stellen — Was ist »Englishness«? Was ist GrofB3e?
Wias ist Wiirde? —, er stellt sie mit Feinfiihligkeit und Humor, ohne
dabei die starre Geisteshaltung, die ihnen zugrunde liegt, zu ver-
schleiern.

Die wahre Geschichte hier ist die eines Mannes, den die
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Vorstellungen zerstoren, auf denen er sein Leben aufgebaut hat.
Stevens befasst sich sehr mit »Grofle«, die fur ihn so etwas wie
Zurtckhaltung bedeutet. Die GrofB3e der britischen Landschaft
liegt, so glaubt er, im Fehlen des »ungehorigen demonstrativen
Charakters«, den afrikanische oder amerikanische Sehenswiirdig-
keiten seiner Meinung nach aufweisen. Es war sein Vater, eben-
talls Butler, der fiir ihn diese Idee von GroéB3e verkorperte; doch
genau dieser zwischen Vater und Sohn stehende Begriff 16ste
eine Sprachlosigkeit iber Gefiihle und tiefe Feindseligkeiten aus,
an denen ihre Liebe zerbrach.

Aus Stevens’ Sicht hat die GroB3e eines Butlers »entscheidend
zu tun mit der Fihigkeit eines Butlers, niemals die berufliche
Identitit preiszugeben, die ihn erfiillt«. Das steht in Verbindung
mit »Englishness«. Kontinentaleuropier und Kelten giben keine
guten Butler ab wegen ihrer Neigung, bei der geringsten Provo-
kation »schreiend herumzurennen«. Doch Stevens Sehnsucht
nach dieser Art GroBe hat seine einzige Chance, die Liebe zu fin-
den, vernichtet. Sich hinter seiner Rolle versteckend, brachte er
Miss Kenton vor langer Zeit mit dem Auto weg, in die Arme eines
anderen Mannes. »Warum, warum, warum mussen Sie sich immer
nur so verstellen?, fragt sie ihn voller Verzweiflung und entlarvt,
dass seine Grof3e eine Maske, eine Feigheit, eine Liige ist.

Stevens’ grof3te Niederlage ergibt sich als Konsequenz aus
seiner tiefsten Uberzeugung — dass sein Herr zum Wohl der
Menschheit handle und seine eigene Ehre darin bestehe, ihm zu
dienen. Aber Lord Darlington ist ein Nazikollaborateur, ein
Irregeleiteter, und gerit schlieSlich in Verruf. Stevens, ein kleiner
Petrus, verleugnet ihn mindestens zweimal, aber fiihlt sich fiir alle
Zeiten von der Achtung scines Herrn befleckt. Darlington geht
ebenso wie Stevens an seinem personlichen Moralkodex zu-
grunde. Seine Missbilligung der einem Gentleman nicht gemil3en
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Hirten den Deutschen gegentiber im Versailler Vertrag treibt
ihn seinem Schicksal als Kollaborateur entgegen. Ishiguro zeigt
uns, dass Ideale ebenso griindlich korrumpieren kénnen wie
Zynismus.

Im Vergleich zum Buch beschonigt die Verfilmung von Was
vom Tage iibrig blieb die Figur des Lord Darlington. Einftihlsam mit
einer gewissen, allmahlich briichig werdenden Uberheblichkeit
dargestellt, wirkt er eher wie ein Narr denn wie ein Schurke, eher
bemitleidens- als tadelnswert. Ishiguros Roman ist da weniger
zweideutig, seine Darstellung vom Flirt des britischen Adels mit
dem Nazitum ist nicht gefiihlig gefirbt. Stevens erweist sich bei
diesem Thema als wenig verldsslicher Erzihler, denn er findet
Rechtfertigungen fiir Seine Lordschaft —»Lord Darlington war
kein schlechter Mensch. Exrwar witrklich kein schlechter Mensch« —,
doch der Leser hat hier einen klareren Blick als der Butler und
kann solche Rechtfertigungen nicht gelten lassen.

Lord Darlington zumindest wihlte seinen eigenen Weg, »Was
mich betrifft, so kann ich nicht einmal das fiir mich in Anspruch
nehmeng, klagt Stevens. »Sehen Sie, ich habe vertrant ... Ich kann
nicht einmal sagen, dass ich meine eigenen Fehler gemacht hitte.
Wirklich — man muss sich das fragen —, welche Wiirde liegt iiber-
haupt darin?« Sein ganzes Leben war ein torichter Fehler, und
seine einzige Verteidigung gegen den Schrecken dieser Erkennt-
nis ist dieselbe Fahigkeit zur Selbsttiuschung, die ihm zum Ver-
hingnis wurde. Es ist ein grausames, schones Ende einer schonen,
grausamen Geschichte.

Mit Was vom Tage iibrig blieb wandte sich Ishiguro von den japani-
schen Schauplitzen seiner ersten beiden Romane ab und zeigte,
dass seine Sensibilitit nicht an einem bestimmten Ort verwurzelt,

sondern beweglich und wandelbar ist. »Als ich anfing, Was vom
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Tage iibrig blieb zu schreiben, erzihlte er der Paris Review, »stellte
ich fest, dass der Kern dessen, was ich schreiben wollte, nicht
an einen bestimmten Ort gebunden war ... Fir mich liegt das
Wesentliche nicht im Schauplatz.« Wo dieses Wesentliche denn
ansonsten liege? »Ohne eine Psychoanalyse zu machen, kann ich
das nicht sagen. Sie sollten nie einem Autor glauben, wenn er
Thnen sagt, warum er auf gewisse Themen immer wieder zuriick-
kommt.«

II






Was vom Tage
Ubrig blieb



Zum Gedenken an
Mrs Lenore Marshall



PROLOG: JULI 1956

Darlington Hall

-

['s wird immer wahrscheinlicher, dass ich tatsichlich jene

A __J4Reise unternehme, die meine Fantasie bereits seit einigen
Tagen mit einer gewissen AusschlieBlichkeit beschiftigt. Eine
Reise, die ich, das sollte ich hinzuftigen, allein unternchmen
werde, in Mr Farradays bequemem Ford, eine Reise, die mich,
soweit ich das jetzt schon ermessen kann, durch einige der
schonsten Gegenden Westenglands fithren und mich immerhin
tinf oder sechs Tage von Darlington Hall fernhalten wird. Die
Idee zu einer solchen Reise geht, wie ich vielleicht erwihnen
sollte, auf einen hochst liebenswiirdigen Vorschlag zuriick, den
Mr Farraday personlich mir eines Nachmittags vor fast vierzehn
Tagen machte, als ich gerade die Portrits in der Bibliothek ab-
staubte. Ich stand, wenn ich mich recht erinnere, gerade auf der
Trittleiter und entstaubte das Portrit des Viscount Wetherby, als
mein Dienstherr mit einigen Biichern hereinkam, die er offenbar
ins Regal zuriickzustellen beabsichtigte. Als sein Blick auf mich
fiel, nahm er die Gelegenheit wahr, mich davon zu unterrichten,
dass er gerade endgiiltig beschlossen habe, im August und Sep-
tember fiir einen Zeitraum von finf Wochen in die Vereinig-
ten Staaten zurlickzukehren. Nach dieser Mitteilung legte mein
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Dienstherr die Bicher auf einen Tisch, setzte sich auf die Chaise-
longue und streckte die Beine aus. Und da war es dann, dass er zu
mir heraufsah und sagte:

»Ubrigens, Stevens — ich erwarte nicht, dass Sie sich, wihrend
ich weg bin, die ganze Zeit hier im Haus vergraben. Nehmen
Sie doch den Wagen, und fahren Sie fiir ein paar Tage irgend-
wohin. Sie sehen aus, als konnten Sie eine kleine Abwechslung
gebrauchen.«

Da dieser Vorschlag ginzlich unerwartet kam, wusste ich nicht
recht, wie ich darauf reagieren sollte. Ich erinnere mich, meinem
Dienstherrn fiir seine Aufmerksamkeit gedankt zu haben, aber
aller Wahrscheinlichkeit nach driickte ich mich nicht sehr prizise
aus, denn er fuhr fort:

»Ich meine das ernst, Stevens. Ich glaube wirklich, Sie sollten
mal ausspannen. Fiir das Benzin komme ich auf. Thr Burschen,
ihr seid ja geradezu eingesperrt in diesen groBen Kisten, damit
alles klappt, wie sollt ihr da je Zeit finden, euch in eurem schénen
England umzusehen?«

Es war nicht das erste Mal, dass mein Diensthert eine solche
Frage aufwarf; es scheint sich sogar um ein Problem zu handeln,
das ihn ernstlich beschiftigt. Bei dieser Gelegenheit nun, als ich
dort oben auf der Leiter stand, fiel mir eine Erwiderung des In-
halts ein, dass die Angehorigen unseres Berufsstandes, obzwar
wir im touristischen Sinne nicht sehr viel von der Landschaft
oder besonders pittoresken Ortlichkeiten zu Gesicht bekimen,
doch mehr als die meisten anderen von England »sdhen« durch
unsere Position in Hausern, in denen die bedeutendsten Person-
lichkeiten des Landes verkehrten. Natiitlich hitte ich Mr Farraday
diese Uberlegung nicht mitteilen kénnen, ohne zu einer lingeren
Rede anzusetzen, die vielleicht anmallend geklungen hitte. Ich
begniigte mich deshalb damit, lediglich festzustellen:
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»Hs war mir vergdnnt, Sir, im Laufe der Jahre innerhalb dieser
Mauern das Beste von England zu sehen.«

Mr Farraday schien diese Bemerkung nicht zu verstehen, denn
er fuhr fort: »Ich meine es wirklich ernst, Stevens. Es ist nicht in
Ordnung, wenn sich jemand nicht in seinem eigenen Land um-
sehen kann. Folgen Sie meinem Rat, sehen Sie zu, dass Sie mal
tiir ein paar Tage rauskommen.«

Wie man sich denken kann, nahm ich Mr Farradays Vorschlag
an diesem Nachmittag nicht ernst, da ich in ihm nur einen weite-
ren Bewetis fiir die mangelnde Vertrautheit eines Amerikaners mit
dem erblickte, was man in England gemeinhin zu tun pflegt und
was nicht. Der Umstand, dass meine Einstellung zu ebendiesem
Vorschlag im Verlauf der darauffolgenden Tage eine Anderung
erfuhr, ja, dass die Vorstellung eines Ausflugs in die Westprovin-
zen in meinen Gedanken immer breiteren Raum einnahm, ist
zweifellos — und warum sollte ich das verschweigen — wesentlich
dem Eintreffen von Miss Kentons Brief zuzuschreiben, ihrem
ersten seit fast sieben Jahren, wenn man die Weihnachtsgrif3e
nicht mitrechnet. Aber ich muss sofort verdeutlichen, was ich
damit sagen will: Dass nimlich Miss Kentons Brief eine gewisse
Kette von Uberlegungen ausléste, die mit beruflichen Angele-
genheiten hier in Darlington Hall zu tun hatten, und ich méchte
betonen, dass es der Gedanke an diese beruflichen Angelegen-
heiten war, der mich dazu fiihrte, den freundlich gemeinten Vor-
schlag meines Dienstherrn erneut zu bedenken. Aber das sollte
ich vielleicht noch niher erliutern.

Es ist so, dass ich wihrend der letzten Monate bei der Aus-
tibung meiner Dienstpflichten fiir eine Reihe kleiner Versehen
verantwortlich war. Diese Versehen waren ohne Ausnahme an
sich duBerst trivial, doch ich glaube, man wird verstehen, dass
diese Entwicklung fiir jemanden, der es nicht gewohnt ist, dass
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ihm solche Versehen unterlaufen, recht beunruhigend war, und
so begann ich, hinsichtlich ihrer Ursache alle moglichen diisteren
Erwigungen anzustellen. Wie das so oft in solchen Situationen
geschieht, war ich fiir das Offensichtliche blind — das heif3t, bis
mir mein Nachsinnen tber die eigentliche Bedeutung von Miss
Kentons Brief die Augen o6ffnete: Die Wahrheit war, dass die
kleinen Versehen der jungsten Zeit einzig und allein auf einen
mangelhaften Personalplan zurtickzuftihren waren.

Es ist natiirlich Aufgabe jedes Butlers, beim Erstellen eines
Personalplanes die grof3te Sorgfalt walten zu lassen. Wer wiisste
zu sagen, wie viele Auseinandersetzungen, ungerechtfertigte An-
schuldigungen, unnétige Entlassungen, wie viele jih abgebro-
chene hoffnungsvolle Karrieren der Nachlissigkeit eines Butlers
bei der Ausarbeitung des Personalplanes zuzuschreiben sind? Ich
darf sogar behaupten, mich im Einklang mit jenen zu befinden,
die die Fihigkeit, einen guten Personalplan zu erstellen, fir den
Eckstein des Kénnens eines achtbaren Butlers halten. Ich selbst
habe im Laufe der Jahre viele Personalpline erarbeitet, und man
wird es mir nicht als Unbescheidenheit auslegen, wenn ich sage,
dass nur sehr wenige davon einer Verbesserung bedurften. Wenn
also im vorliegenden Fall der Personalplan zu beanstanden ist,
trifft keinen anderen die Schuld als mich. Freilich ist es nur ge-
recht, darauf hinzuweisen, dass meine Aufgabe diesmal unge-
wohnlich schwieriger Natur war.

Vorgefallen war Folgendes: Nachdem die Transaktionen abge-
schlossen waren — Transaktionen, in deren Verlauf das seit zwei
Jahrhunderten im Besitz der Familie Darlington befindliche An-
wesen in andere Hinde tiberfihrt wurde —, hatte Mr Farraday
wissen lassen, dass er nicht sogleich hier seinen Wohnsitz neh-
men, sondern noch weitere vier Monate mit der Abwicklung
von Geschiften in den Vereinigten Staaten zu tun haben werde.
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Inzwischen sei thm jedoch sehr viel daran gelegen, dass das
Dienstpersonal seines Vorgingers — iiber das er nur hochstes
Lob gehort habe — weiter in Darlington Hall bleibe. Das Perso-
nal, auf das er sich bezog, war natiirlich nur jener Rumpfstab von
sechs Personen, welche die Verwandtschaft von Lord Datlington
weiterbeschiftigt hatte, damit sie sich vor dem Beginn und wih-
rend der Dauer jener Transaktionen um das Haus kiimmer-
ten; und ich muss zu meinem Bedauern berichten, dass ich nach
Abschluss der Verkaufsverhandlungen wenig tun konnte, um
Mr Farradays Wunsch zu entsprechen, insofern sich alle bis auf
Mrs Clements andere Stellungen suchten. Als ich meinem neuen
Diensthertn schrieb, um ihm von dieser bedauetlichen Situation
Mitteilung zu machen, erhielt ich aus Amerika die Anweisung,
eine neue, »eines grofien alten englischen Hauses wiirdige« Diener-
schaft zu verpflichten. Ich bemiihte mich sogleich, Mr Farradays
Wiinschen zu entsprechen, aber bekanntlich ist es heutzutage
keineswegs einfach, neues Personal mit einer zufriedenstellenden
Qualifikation zu finden. Zwar war es mir moglich, auf Mrs Cle-
ments’ Empfehlung Rosemary und Agnes einzustellen, weiter
jedoch war ich noch nicht gediehen, als ich — wihrend seines kur-
zen ersten Besuchs in unserem Land im Frithling des vergangenen
Jahres — meine erste dienstliche Besprechung mit Mr Farraday
hatte. Bei dieser Gelegenheit — es war in dem eigenartig leer wit-
kenden Arbeitszimmer von Darlington Hall — schiittelte mir
Mr Farraday zum ersten Mal die Hand, aber wir waren einander
natiirlich nicht ginzlich unbekannt; abgesehen von der Personal-
frage hatte mein neuer Dienstherr bei mehreren anderen Anlds-
sen Gelegenheit gehabt, sich bestimmter Talente zu bedienen,
die zu besitzen ich mich gliicklich schitzen kann, und sie, so wage
ich zu behaupten, fiir zuverlissig befunden. Aufgrund dessen fiihlte
er sich offenbar sofort in der Lage, in einer geschiftsmilligen
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und vertrauensvollen Weise mit mir zu sprechen, und am Ende
unserer Begegnung hatte er mir die Verfiigung tber eine nicht
unbetrichtliche Geldsumme tbertragen zur Deckung der Kos-
ten, die eine ganze Reihe von Vorbereitungen fiir seine bevorste-
hende Wohnsitznahme verursachen wiirde. Es war — und darauf
wollte ich hinaus — wihrend dieses Gesprichs, dass ich die Rede
auf die Probleme bei der Einstellung geeigneter Krifte in unse-
ren heutigen Zeiten brachte, worauf Mr Farraday nach kurzem
Nachdenken folgende Bitte an mich richtete: Ich solle nach
bestem Ermessen einen Personalplan ausarbeiten —»eine Art
Dienstbotenturnus«, wie er es ausdriickte —, der es ermogliche,
das Haus mit den derzeitigen vier Angestellten zu fithren, das
hei3t mit Mrs Clements, den beiden Midchen und mir. Das
konne bedeuten, meinte er, dass einige Teile des Hauses »einge-
mottet« werden miissten, er hoffe aber, fuhr er fort, meiner
Erfahrung und meinem Geschick werde es gelingen, solche Ein-
schrinkungen auf ein Minimum zu reduzieren. Ich erinnerte
mich daran, einmal siebzehn Angestellte unter mir gehabt zu ha-
ben, und ich wusste, dass hier in Darlington Hall noch vor gar
nicht so sehr langer Zeit achtundzwanzig Dienstboten beschif-
tigt gewesen waren, sodass die Vorstellung, einen Personalplan
zu entwerfen, demzufolge das gleiche Haus mit nur vier Ange-
stellten gefithrt werden sollte, gelinde gesagt, entmutigend schien.
Obzwar ich alles tat, um mir nichts anmerken zu lassen, muss
etwas von meiner Skepsis doch zu spiiren gewesen sein, denn
Mr Farraday fligte wie zur Beruhigung hinzu, sollte es sich als
notig erweisen, konne eine weitere Person eingestellt werden.
Aber er wire mir sehr verbunden, wiederholte er, wenn ich es
»mit vier Leuten mal probieren« konnte.

Nun habe ich, wie viele von uns, eine natiirliche Abneigung

gegen allzu einschneidende Verinderungen. Kein Verdienst liegt
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indes darin, sich, wie manche dies tun, an die Tradition um ihrer
selbst willen zu klammern. Im Zeitalter der Elektrizitit und der
modernen Heizungssysteme ist es nicht mehr erforderlich, so viel
Personal in Dienst zu haben, wie es noch vor einer Generation
vonnoten war. Mehr noch, ich frage mich sogar seit einiger Zeit,
ob die Beibehaltung uberflissigen Personals lediglich um der
Tradition willen — mit dem Ergebnis, dass Dienstboten unzutrig-
lich viel freie Zeit zur Verfiigung haben — bei dem raschen Absin-
ken des beruflichen Niveaus nicht eine entscheidende Rolle
spielt. Zudem hatte Mr Farraday deutlich zu verstehen gegeben,
dass er nur sehr selten so groBe Gesellschaften zu geben ge-
dachte, wie Darlington Hall sie frither so hiufig gesehen hatte.
Ich machte mich also mit einigem Engagement an die Aufgabe,
die Mr Farraday mir gestellt hatte; ich verbrachte viele Stunden
tber der Arbeit an dem Personalplan und dachte wenigstens
noch einmal so viele Stunden dartiber nach, wihrend ich meinen
anderen Pflichten nachging oder noch wach lag, nachdem ich
mich abends zurtickgezogen hatte. Wann immer ich glaubte,
einen guten Finfall gehabt zu haben, tiberpriifte ich ihn auf Feh-
ler und beleuchtete ihn kritisch von allen Seiten. SchlieBlich
brachte ich einen Plan zustande, der, wenn auch vielleicht nicht
ganz das, was Mr Farraday verlangt hatte, doch, den sicheren
Eindruck hatte ich, der menschenméglich beste war. Fast alle
wichtigen Teile des Hauses konnten in Funktion bleiben: Die
ausgedehnten Dienstbotenunterkiinfte — einschlieBlich des hin-
teren Flurs, der zwei Vorratsriume und der alten Waschkiiche —
und der Gisteflur oben im zweiten Stock wiirden auler Betrieb
genommen werden, wihrend alle Hauptraume im Erdgeschoss
und eine grofzligige Anzahl von Gistezimmern gedffnet blie-
ben. Freilich wiirden wir vier dieses Programm nur mit Unter-
stiitzung tageweiser Aushilfen bewiltigen; mein Personalplan sah
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daher die Hinzuziechung eines Girtners vor, der einmal in der
Woche kam, im Sommer zweimal, und zweier Reinemachefrauen,
die sich beide zweimal die Woche einzufinden hatten. Der Perso-
nalplan wiirde aullerdem fiir uns vier Festangestellte eine radikale
Umstellung in den gewohnten Pflichten bringen. Die beiden
Midchen wiirden sich aller Voraussicht nach ohne gro3e Miihe
den verinderten Umstinden anpassen, aber ich tat alles, um
sicherzustellen, dass Mrs Clements moglichst wenig von den
Umstellungen betroffen war, und ging dabei so weit, selbst eine
Anzahl von Pflichten zu iibernehmen, die schwerlich zum eigent-
lichen Aufgabenbereich eines Butlers gehoren.

Selbst jetzt wiirde ich nicht so weit gehen, von einem schlech-
ten Personalplan zu sprechen, denn schlief3lich setzt er einen Stab
von vier Personen in den Stand, ein erstaunlich weites Feld abzu-
decken. Aber zweifellos wird mir jeder bestitigen, dass die aller-
besten Personalpline diejenigen sind, die einen gewissen Spiel-
raum enthalten fir solche Tage, an denen ein Bediensteter
erkrankt oder aus dem einen oder anderen Grund nicht ganz auf
der Hohe ist. Was diesen speziellen Fall betraf, war mir nattirlich
eine aullergewohnliche Aufgabe gestellt, aber ich hatte es den-
noch nicht versiumt, Spielrdume vorzusehen, wo immer dies
moglich war. Ich war mir insbesondere bewusst, dass ein eventu-
eller Widerstand seitens Mrs Clements’ oder der zwei Midchen
gegen die Ubernahme von Aufgaben auBerhalb ihres bisherigen
Pflichtenkreises sich noch verstirken wiirde, sollten sie den Ein-
druck haben, dass ihr Arbeitspensum merklich zugenommen
hatte. Ich hatte deshalb wihrend der Tage, in denen ich um die
Erstellung des Personalplanes rang, ein betrichtliches Mal3 an
Uberlegung darauf verwandt sicherzustellen, dass Mrs Clements
und die Midchen, wenn sie erst ihre Abneigung gegen die Uber-
nahme dieser »eklektischeren« Rollen tiberwunden hatten, die
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neue Aufteilung der Pflichten stimulierend und keineswegs
belastend finden wiirden.

Ich firchte jedoch, dass ich in dem Bemtihen, mich der Unter-
stiitzung Mrs Clements’ und der Madchen zu versichern, viel-
leicht mit nicht ganz der gleichen Strenge meine eigenen Gren-
zen eingeschitzt habe, und obwohl meine Erfahrung und tibliche
Vorsicht verhinderten, dass ich mir an Arbeit mehr zuteilte, als
ich tatsichlich bewiltigen konnte, habe ich vielleicht in meinem
Fall nicht an den erforderlichen Spielraum gedacht. Es kann des-
halb nicht tiberraschen, dass diese Unterlassung sich — wenn auch
tiber mehrere Monate hinweg—in solchen kleinen, aber auf-
schlussreichen Fehlern und Versehen manifestiert. Ich glaube,
dass sich die Angelegenheit letztlich auf einen einfachen Nenner
bringen lasst: Ich hatte mir selbst zu viel zugemutet.

Man mag sich dartiber wundern, dass ein solch offenkundiger
Mangel eines Personalplanes so lange meiner Aufmerksamkeit
hatte entgehen kénnen, doch man wird zugeben miissen, dass
dergleichen hiufig geschieht bei Angelegenheiten, die man tiber
einen lingeren Zeitraum hinweg stindig bedacht hat; man er-
kennt den wahren Tatbestand erst, wenn man durch ein dul3eres
Ereignis zufillig darauf gestoBBen wird. So war es auch in diesem
Fall: Das Eintreffen des Briefes von Miss Kenton nimlich, in
dem sich trotz langer, eher nichtssagender Passagen eine unver-
kennbare Sehnsucht nach Darlington Hall ausdriickte und — des-
sen bin ich ganz sicher —aus dem andeutungsweise das Verlan-
gen sprach, hierher zuriickzukehren, zwang mich dazu, meinen
Personalplan mit neuen Augen zu sehen. Erst da ging mir auf,
dass es in der Tat einen wichtigen Aufgabenbereich fiir ein wei-
teres Mitglied der Dienerschaft gab, ja, dass diese nicht besetzte
Position mit meinen jiingsten Schwierigkeiten in unmittelbarem
Zusammenhang stand. Und je linger ich dartiber nachdachte,
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desto klarer wurde mir, dass Miss Kenton mit ihrer gro3en Liebe
zu diesem Haus und ihrer beispielhaften fachlichen Qualifika-
tion — von der Art, wie man sie heute kaum noch findet — genau
der Faktor war, der mich in die Lage versetzen wiirde, einen be-
friedigenden Personalplan fiir Darlington Hall zu erstellen.

Nachdem ich die Situation in dieser Weise analysiert hatte,
dauerte es nicht lange, bis ich wieder iiber den freundlichen Vor-
schlag nachdachte, den mir Mr Farraday einige Tage zuvor ge-
macht hatte. Denn mir war bewusst geworden, dass sich die in
Aussicht genommene Reise mit dem Auto auf praktische Weise
mit dienstlichen Angelegenheiten verkniipfen lie3, insofern ich
auf meiner Fahrt Miss Kenton besuchen und so personlich in
Erfahrung bringen konnte, ob sie wirklich den Wunsch hatte,
wieder in Darlington Hall titig zu sein. Ich sollte hervorheben,
dass ich Miss Kentons letzten Brief mehrmals gelesen habe, und
es ist ganz unmoglich, dass ich mir das Vorhandensein solcher
Andeutungen ihrerseits nur einbilde.

Dennoch konnte ich es einige Tage lang nicht iiber mich brin-
gen, Mr Farraday gegeniiber auf die Angelegenheit zuriick-
zukommen. Es gab verschiedene Aspekte, tiber die ich glaubte,
mir Klarheit verschaffen zu miissen, ehe ich weitere Schritte un-
ternahm. Da war zum Beispiel die Frage der Kosten. Denn selbst
unter Berticksichtigung des freundlichen Angebots meines Dienst-
herrn, fur das Benzin »aufzukommen«, mochten die Kosten einer
solchen Reise noch immer eine erstaunliche Hohe erreichen,
wenn man solche Dinge wie Unterkunft und Mahlzeiten sowie
etwaige kleine Erfrischungen in Betracht zog, die ich unterwegs
zu mir nehmen wiirde. Dann war da die Frage des angemessenen
Anzugs fiir eine solche Reise und ob es sich lohnte, Geld in eine
neue Garnitur Kleider zu investieren. Ich bin im Besitz einer gan-
zen Reihe sehr schoner Anzlge, die mir im Laufe der Jahre
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freundlicherweise tiberlassen wurden von Lord Darlington selbst
und von verschiedenen Gisten dieses Hauses, die Grund hatten,
mit dem Standard der Bedienung hier zufrieden zu sein. Viele die-
ser Anziige sind vielleicht zu elegant fiir die Zwecke der in Aus-
sicht genommenen Reise oder aber heutzutage zu sehr aus der
Mode. Aber da ist ein Anzug, den mir Sir Edward Blair 1931 oder
1932 Uberliel3 — damals praktisch neu und fast perfekt im Sitz —,
der sich fir die Abende im Gesellschaftsraum oder Speisesaal der
Gasthofe eignen konnte, in denen ich jeweils absteigen wiirde.
Was mir jedoch fehlt, das sind passende Reisekleider — das heil3t
Kleider, in denen ich mich am Steuer eines Wagens sehen lassen
kénnte —, wenn ich nicht jenen Anzug nehme, den mir Lord Chal-
mers wihrend des Krieges vermachte und der mir zwar zu klein
ist, im Farbton aber als ideal gelten kann. Ich rechnete schlief3lich
aus, dass meine Ersparnisse alle entstehenden Kosten decken und
dariiber hinaus fiir den Kauf neuer Kleider ausreichen wiirden.
Ich hoffe, man hilt mich, was letzteren Punkt betrifft, nicht fir
ungebiihrlich eitel; es ist indes nicht moglich vorherzusehen,
wann eine Situation entsteht, in der man zu erkennen geben sollte,
dass man von Darlington Hall kommt, und es ist wichtig, in sol-
chen Augenblicken seiner Position entsprechend gekleidet zu
sein.

Wihrend dieser Zeit versaumte ich auch nicht, sorgfiltig die
Strallenkarte und die entsprechenden Binde des Werkes von
Mrs Jane Symons iiber die Schonheiten Englands zu studieren.
Wer mit Mrs Symons’ Biichern — es sind sieben Binde, die sich
mitden einzelnen Regionen der Britischen Inseln befassen — nicht
vertraut ist, dem mochte ich sie wirmstens empfehlen. Sie wur-
den wihrend der Dreifligerjahre geschrieben, aber vieles darin
diirfte auch heute noch giiltig sein — ich kann mir jedenfalls kaum
vorstellen, dass deutsche Bomben die Landschaft derart merklich
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verindert haben sollten. Mrs Symons war tbrigens vor dem
Krieg hiufig zu Gast in diesem Haus; sie zihlte sogar, was das
Personal betraf, zu den beliebtesten Gisten, wegen der dank-
baren Anerkennung des guten Service, die zu zeigen sie sich nie
scheute. In jenen Tagen hatte ich, angeregt durch meine natr-
liche Bewunderung fiir die Dame, zum ersten Mal in ithren Binden
in der Bibliothek geblittert, wann immer ich eine freie Minute
hatte. Ja, ich erinnere mich, dass ich, kurz nach Miss Kentons Ab-
reise nach Cornwall im Jahre 1936 —ich selbst war noch nie in
diesem Teil Englands gewesen —, oft Band I11 von Mrs Symons’
Werk aufschlug, den Band, der dem Leser die Schonheiten
Devons und Cornwalls vorstellt, illustriert durch Fotos und —
was fiir meine Begriffe noch reizvoller war — durch eine Vielzahl
kiinstlerischer Skizzen von dieser Region. Auf diese Weise hatte
ich mir eine gewisse Vorstellung von der Gegend machen kon-
nen, in die Miss Kenton ihrer Ehe wegen gezogen war. Doch das
war, wie gesagt, in den DreiBligerjahren, als Mrs Symons’ Werke,
soviel mir bekannt ist, landauf, landab in allen Haushalten be-
wundert wurden. Ich hatte die Biicher seit vielen Jahren nicht
mehr in der Hand gehabt, bis die jiingsten Ereignisse mich nun
dazu brachten, den Band tiber Devon und Cornwall abermals aus
dem Regal zu ziehen. Ich vertiefte mich erneut in die wunder-
baren Beschreibungen und Illustrationen, und man begreift viel-
leicht meine wachsende Erregung bei dem Gedanken, dass ich
jetzt womoglich selbst mit dem Kraftfahrzeug eine Reise durch
ebendiese Gegenden unternehmen wiirde.

Zum Schluss blieb mir kaum etwas anderes tbrig, als die Sache
Mr Farraday gegeniiber noch einmal zur Sprache zu bringen.
Es bestand natiirlich die Moglichkeit, dass die Idee, die er zwei
Wochen zuvor gehabt hatte, nur eine Laune des Augenblicks
gewesen war und er inzwischen nichts mehr davon hielt. Doch
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nach den Eindriicken, die ich wihrend der letzten Monate von
Mr Farraday gewonnen hatte, ist er keiner jener Gentlemen, die
zu Inkonsequenz neigen, jenem Charakterzug, der bei Diensther-
ren besonders unangenehm auffillt. Es bestand kein Grund zu
der Annahme, er werde meinem in Aussicht genommenen Aus-
flug mit dem Auto nicht genauso positiv gegeniiberstehen wie
zuvor — oder sein Angebot, fiir das Benzin »aufzukommeng,
nicht wiederholen. Dennoch tiberlegte ich sorgsam, welches die
glinstigste Gelegenheit sein konnte, um auf die Angelegenheit zu
sprechen zu kommen, denn wiirde ich auch, wie schon gesagt,
Mr Farraday keinen Augenblick lang der Inkonsequenz verdich-
tigen, so schien es immerhin sinnvoll, das Thema nicht zu erwih-
nen, wenn andere Dinge ihn beschiftigten oder ablenkten. Eine
Ablehnung unter solchen Umstinden mochte nicht die wahre
Einstellung meines Dienstherrn zu der Angelegenheit widerspie-
geln, aber ich konnte diese nicht noch einmal vorbringen, war mir
erst eine Zurtickweisung zuteilgeworden. Ich war mir dartiber im
Klaren, dass ich den richtigen Moment abwarten musste.

Ich kam zu dem Schluss, dass der giinstigste Moment des
Tages der war, wenn ich im Salon den Nachmittagstee servierte.
Mr Farraday ist dann gew6hnlich gerade von einem kurzen Spa-
ziergang zuriick, sodass er selten intensiv mit seiner Lektiire oder
Korrespondenz beschiftigt ist wie zumeist am Abend. Ja, wenn
ich den Nachmittagstee bringe, scheint Mr Farraday sogar ge-
neigt, ein Buch, in dem er gerade gelesen hat, oder eine Zeitung
aus der Hand zu legen, sich zu erheben und vor den Fenstern die
Arme zu recken, wie in Erwartung eines Gesprichs mit mir.

Ich glaube, meine Einschitzung, was den richtigen Zeitpunkt
betraf, war durchaus verntinftig; dass es dann doch ein wenig an-
ders kam als erwartet, geht einzig und allein auf eine Fehleinschit-
zung ganz anderer Art zuriick. Ich mal3 nimlich dem Umstand
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nicht geniigend Bedeutung bei, dass Mr Farraday zu dieser
Tageszeit eine Konversation der leichten, humorvollen Art be-
vorzugt. Da ich von einer solchen Stimmung bei Mr Farraday
hitte ausgehen miissen, als ich ihm gestern Nachmittag den Tee
brachte, und da ich mir seiner Neigung bewusst war, mir gegen-
iiber in solchen Augenblicken eher einen scherzenden Ton anzu-
schlagen, wire es gewiss kliiger gewesen, Miss Kenton iiberhaupt
nicht zu erwihnen. Aber man wird vielleicht, da ich etwas zur
Sprache brachte, was schlief3lich eine grof3ziigige Gefilligkeit mei-
nes Dienstherrn war, von meiner Seite den Wunsch verstehen,
dabei durchblicken zu lassen, dass es fiir mein Anliegen auch ein
achtbares berufliches Motiv gab. So kam es, dass ich es nicht bei
der Nennung einiger der von Mrs Symons in ihrem Buch geschil-
derten Sehenswiirdigkeiten belief3, als ich begriindete, weshalb
ich fur meine Autoreise die westlichen Gegenden vorzoge, son-
dern den Fehler beging zu erwihnen, dass eine frithere Haushil-
terin von Datlington Hall in dieser Gegend wohnhaft sei. Eigent-
lich hatte ich wohl beabsichtigt, Mr Farraday darzulegen, dass ich
auf diese Weise eine Moglichkeit wiirde erkunden kénnen, die
sich als die ideale Losung unserer derzeitigen kleinen Probleme
hier im Haus erweisen moge. Erst nachdem ich Miss Kenton
schon erwihnt hatte, wurde mir bewusst, wie vollig unangemes-
sen es gewesen wire weiterzusprechen. Ich war mir nicht nur
Miss Kentons Wunsch nicht sicher, sich dem Dienstbotenstab
hier anzuschlieBen, sondern ich hatte natiirlich auch seit jener
ersten Begegnung mit Mr Farraday vor tiber einem Jahr die Frage
zusitzlichen Personals nicht mehr angesprochen. Weiterhin
laut meine Vorstellungen von der Zukunft Darlington Halls zu
duBern wire, gelinde gesagt, anmallend gewesen. Ich vermute
also, dass ich recht unvermittelt innehielt und ein wenig verlegen
aussah. Auf jeden Fall benutzte Mr Farraday die Gelegenheit, um
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ein verschmitztes Licheln aufzusetzen und mit einiger Bedichtig-
keit zu sagen: »Sich da, Stevens — eine Freundin. Und das in Threm
Alter.«

Dies war eine hochst peinliche Situation, eine, in die Lord Dar-
lington einen Bedienten nie gebracht hitte. Doch damit will ich
nichts Abschitziges tiber Mr Farraday angedeutet haben; er ist
schlieBlich Amerikaner, und seine Art ist oft sehr anders. Er
wollte mich keinesfalls verletzen, das steht auller Frage, aber man
wird leicht ermessen kénnen, wie unangenehm die Situation fiir
mich war.

»Ich hitte Sie nie fiir einen solchen Frauenhelden gehalten,
Stevens, fuhr er fort. »Das hilt wohl jung, nehme ich an.
Aber — nein, ich weil3 wirklich nicht, ob ich Thnen zu einem so
zweideutigen Rendezvous Hilfestellung leisten soll.«

Nattrlich fuhlte ich mich versucht, Motivationen von der Art,
wie mein Dienstherr sie mir zuschrieb, sofort und energisch ab-
zustreiten, aber ich erkannte noch rechtzeitig, dass ich damit auf
Mr Farradays Koéder angebissen hitte und die Situation nur noch
peinlicher geworden wire. Ich blieb deshalb weiter verlegen ste-
hen und wartete darauf, dass er mir die Etlaubnis erteilte, die
Fahrt zu unternehmen.

So peinlich diese Momente fiir mich waren, mochte ich doch
nicht den Eindruck erwecken, als machte ich in irgendeiner Weise
Mr Farraday einen Vorwurf. Er ist keinesfalls ein unfreundlicher
Mensch; er fand gewiss lediglich Gefallen an jenem scherzen-
den Ton, der in den Vereinigten Staaten ohne Zweifel Zeichen
eines guten, freundlichen Verhiltnisses zwischen Dienstherrn
und Bedienstetem ist und der dort etwas Sportliches hat. Ich
sollte sogar, um alles in die rechte Perspektive zu riicken, betonen,
dass gerade ein solch scherzender Ton seitens meines Dienst-
herrn kennzeichnend fir unser Verhiltnis wihrend all dieser
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