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Der Abend kommt von weit –
des Winters Einsamkeit

Der Abend kommt von weit gegangen
durch den verschneiten, leisen Tann.
Dann presst er seine Winterwangen
an alle Fenster lauschend an.
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Herbst

Die Blätter fallen, fallen wie von weit,
als welkten in den Himmeln ferne Gärten;
sie fallen mit verneinender Gebärde.

Und in den Nächten fällt die schwere Erde
aus allen Sternen in die Einsamkeit.

Wir alle fallen. Diese Hand da fällt.
Und sieh dir andre an: es ist in allen.

Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen
unendlich sanft in seinen Händen hält.
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„ … der Winter ist, auch heuer wieder, die Zeit 
meiner réclusion, wie ein Baum gehe ich nach 
innen, außen ganz Schweigsamkeit, Stamm 
und Geäst, mit nicht dem kleinsten Wort-
Blättchen an mir.“ Während das Abwerfen des 
Laubes im Herbst noch ein letztes bewegtes 
Spektakel bot, bedeutet der Winter die reine 
Eingeschlossenheit, die Verlegung allen 
Fortschritts nach innen. Um diese höchste 
Konzentration zu erreichen, wünscht der 
Dichter sich – nun die gängigen Metaphern 
der Jahreszeiten hinter sich lassend: 
„Ununterbrochenheit und Innerlichkeit, die das 
Gestein hat im Innern der Berge, wenn’s sich 
zum Kristall zusammennimmt.“
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Von den kleinen Dingen

Die meisten Menschen wissen gar nicht, wie 
schön die Welt ist und wie viel Pracht in den 
kleinsten Dingen, in irgendeiner Blume, einem 
Stein, einer Baumrinde oder einem Birkenblatt 
sich offenbart. 
Die erwachsenen Menschen, die Geschäfte und 
Sorgen haben und sich mit lauter Kleinigkeiten 
quälen, verlieren allmählich ganz den Blick für 
diese Reichtümer, welche die Kinder, wenn sie 
aufmerksam und gut sind, bald bemerken und 
mit dem ganzen Herzen lieben. 
Und doch wäre es das Schönste, wenn alle 
Menschen in dieser Beziehung immer wie 
aufmerksame und gute Kinder bleiben wollten, 
einfältig und fromm im Gefühl, und wenn 
sie die Fähigkeit nicht verlieren würden, 
sich an einem Birkenblatt oder an der Feder 
eines Pfauen oder an der Schwinge einer 
Nebelkrähe so innig zu freuen wie an einem 
großen Gebirge oder einem prächtigen Palast. 
Das Kleine ist ebenso wenig klein als das 

Große groß ist. Es geht eine große und ewige 
Schönheit durch die ganze Welt, und diese ist 
gerecht über den kleinen und großen Dingen 
verstreut.
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Freude im Advent

Es treibt der Wind im Winterwalde

Es gibt so wunderweiße Nächte,
drin alle Dinge Silber sind.
Da schimmert mancher Stern so lind,
als ob er fromme Hirten brächte
zu einem neuen Jesuskind.
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Warum denken Sie nicht, dass er der 
Kommende ist, der von Ewigkeit her 

bevorsteht, der Zukünftige, die endliche Frucht 
eines Baumes, dessen Blätter wir sind? Was 
hält Sie ab, seine Geburt hinauszuwerfen 
in die werdenden Zeiten und Ihr Leben 
zu leben wie einen schmerzhaften und 
schönen Tag in der Geschichte einer großen 
Schwangerschaft? Sehen Sie denn nicht, wie 
alles, was geschieht, immer wieder Anfang ist, 
und könnte es nicht Sein Anfang sein, da doch 
Beginn an sich immer so schön ist? Wenn er 
der Vollkommenste ist, muss nicht Geringeres 
vor ihm sein, damit er sich auswählen kann 
aus Fülle und Überfluss? Muss er nicht der 
Letzte sein, um alles in sich zu umfassen, und 
welchen Sinn hätten wir, wenn der, nach dem 
wir verlangen, schon gewesen wäre?

Brief an Franz Xaver Kappus am 23. Dezember 1903
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An Clara Rilke-Westhoff

[...] kann man am Weihnachtsabend einen 
Brief lesen; aber vor allem: wie soll man vier 
Tage vorher einen schreiben, der an diesem 
Abend gelesen werden kann? Ich schreibe 
nicht an Ruth. Nicht ich bin es ja, der zu ihr 
reden soll, auch Du bist es nicht, obwohl Du 
neben ihr sein wirst und ihr feines weiches 
Haar an Deiner Wange fühlen wirst, wenn 
Ihr zusammen in den Baum hineinschauen 
werdet, der zu Euch reden soll, zu ihr vor 
allem, dem lieben, lieben Kind, das nun, wenn 
Du sie wiedersiehst, schon ein wenig weiter 
an Dir emporreichen wird und tiefer in Deine 
Hand hinein. Sieh sie gut wieder [...] sieh sie 
nicht allein mütterlich wieder, sieh sie auch 
mit Deinen ernsten Arbeitsaugen an: dann 
wirst Du ganz froh sein können. Vor diesen 
Augen wird dieser Abend vollkommen sein, 
und es wird Dir, wenn Du Dich nicht verwirren 
lässt, nicht befremdlich und nicht bange 
scheinen, dass ich nicht wirklich neben Euch 
stehe: [...] nichts, nichts kann mich ja hindern, 
um Euch zu sein, so dass Ihr mich empfindet; 
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Weihnachtsstille

Da – – sinkt auf schneeigen Schwingen
die tannenduftende Nacht

Da schwebt beim Scheine der Kerzen
ganz leis nur, kaum, dass du’s meinst,
durch arme irrende Herzen
der Glaube – ganz so wie einst …



54 55

Möge das heilige Christkind auch zu Dir, 
und vor allem zu Dir, tröstlich hell, mit 

seinem lautersten Segen kommen, liebe Mama, 
dich beschenkend: womit?: mit der innigen 
Gewissheit, dass, wie die Zeiten und Unzeiten 
sich auch gebärden, das geschützte, das 
heimliche Herz ein Schauplatz und eine Insel 
Gottes ist, eine Niederlassung der Himmel, 
in der Friede sein kann, Hoffnung und heilige 
Freude, wenn auch die ganze Welt unter 
Schicksal und Zerstörung steht! Gott ist das 
einzige Erlebnis unseres Wesens in seinem 
Kerne, in seiner Einheit und Innigkeit; wo wir 
wirklich erleben, vermögen wir nichts anderes 
als ihn, den Ansatz und Anlauf zu ihm, denn 
dass er sich in uns nicht vollzieht und begreift, 
sondern nur eben anschlägt, das soll uns an 
seiner Gegenwart nicht irre machen. So stark ist 
er, dass selbst die stärkste Heimsuchung keine 
Kraft hat vor ihm; und in der Ahnung schon, in 
jedem Vorgefühl seines Angesichts ist unser 
Elend und aller Tod in der Welt überwogen und 
aufgehoben. Dies soll der Weihnachtsstunde 
Glanz und Weihe sein, dass wir die 
Schuldlosigkeit Gottes zugeben im Bilde des 

menschlichen Kindes: so wie dieses hereingerät 
in die Mutter und in den blutlichen Bezug und 
sich muss gebären lassen in ein vertrauliches 
Fremdes hinein, so kommt Gott, inwissend, 
in unserem Geiste zur Welt und wird verstrickt 
und verbildet darin und hineingeschlossen wie 
das Kind in seine unsägliche Kindheit. Wenn 
aber das irdische Kind abgeht von sich und sich 
selber ausgeredet wird, und zögernd oft nur 
ein Zehntel seines Wachstums erreicht unter 
den Menschen –, nicht so das Kind Gott, das in 
unserem Geiste wahr und gewaltig ist und sein 
vollkommenes Leben hat über unseren Geist 
hinaus, aber immer wieder geboren in ihm, 
immer wieder sich rührend in ihm, in ihm seine 
ersten Schritte versuchend.

Brief an die Mutter Sophie Rilke 
am 19. Dezember 1915 aus Wien
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Heute wollen wir uns finden im 
Bewusstsein des herzlichen Heilands, der 

den Menschen immer wieder zur Welt geboren 
wird, um ihnen immer wieder die Möglichkeit 
einer tiefen Verjüngung und Geburt mitten 
im abgestorbenen Winter anzubieten. Lass 
uns friedliche und zuversichtliche Gedanken 
fassen, liebe Mama, und alles Eingestürzte 
und Verfallene in uns erfahre seine reinste 
Erbauung im Glauben an ein Heil, nach dem 
wir namenlos verlangen und nach welchem 
vielleicht alle Menschen entschlossener 
und leidenschaftlicher greifen werden, wenn 
das Unheil und die Heimsuchung dieser 
Schreckensjahre zu Ende geht.

Brief an die Mutter Sophie Rilke am 19. Dezember 
1917 aus München
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Neujahr – Die Jahre gehen

… Und doch ist’s wie im Zug:
Wir gehen vor allem und die Jahre bleiben

Wie sich Geschehenes im Raum verfügt:
Eines ward Wiese, eins ward Baum, eins ging
den Himmel bilden helfen … Schmetterling
und Blumen sind vorhanden, keines lügt;

Verwandlung ist nicht Lüge …
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Nun stehen Ihnen noch viele solche 
Wochen bevor, geteilt zwischen solchen 

Wegen und Fahrten und den dämmernden 
Zimmern, in denen das Dunkle dunkler wird 
und das Glänzende glänzender und alles 
zusammengehöriger als in den offenen Tagen 
des Frühlings und des Sommers und jenes 
Herbstes, der bei Ihnen zu solcher Pracht 
anwachsen kann. Wie schön ist es dann 
mit den von draußen kommenden klaren 
Augen, die, wenn man die Lider ein wenig 
schließt, ganz kalt sind unter ihnen, in ein 
Buch hineinzusehen bis sie warm werden: 
und sicher waren viele Bücher unter dem 
Weihnachtsbaum, die nun an die Reihe 
kommen und reichen bis der Frühling kommt 
und mit ihm Reiselust und Reise. Berlin, das 
ja eine geschmacklose konfuse und ziemlich 
sinnlos aufwachsende Stadt ist, wird Ihnen 
dennoch bei kurzem Aufenthalt und guter 
Auswahl vieles entgegenbringen. Amsterdam 
und Brüssel kenn ich nicht. Aber Brügge war 
(mit Gent und mit den alten fast vergangenen 
flandrischen Städten Ypern und Furnes) einer 
der Orte meiner Reise vom letzten Sommer 

und der merkwürdigste vielleicht, jedenfalls 
der unvergleichlichste. Davon will ich Ihnen 
bald erzählen, wie das war. – 
Eben, da ich schließe, trifft Ihr Neujahrs-Gruß 
ein: ich erwidere ihn auf das Dankbarste und 
mit so vielen Wünschen, als ein reiches und 
wichtiges Jugendjahr Ihnen zu erfüllen vermag.

Brief an Sidonie Nádherný von Borutin am 26. 
Dezember 1906
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Du darfst nicht warten, bis Gott zu dir geht
und sagt: Ich bin.
Ein Gott, der seine Stärke eingesteht, 
hat keinen Sinn.
Da musst du wissen, dass Gott durchweht 
seit Anbeginn,
und wenn dein Herz dir glüht und nicht verrät,
dann schafft er drin.
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Zeittafel

1875 	 Am 4. Dezember wird Rainer Maria 
Rilke in Prag geboren.

1882 	 Eintritt in die Piaristen-
Volksschule in Prag.

1891 	 Besuch der Handelsschule in Linz.
1894 	 Sein erstes Buch „Leben und 

Lieder“ erscheint.
1895 	 Studium der Kunst- und 

Literaturgeschichte in seiner 
Heimatstadt Prag.

1896 	 Fortsetzung des Jurastudiums in 
München.

1899 	 Reise nach Moskau und St. 
Petersburg. Begegnungen mit 
Tolstoi und Pasternak. Es entsteht 
der erste Band des „Stunden-
Buches“ unter dem Titel „Die 
Gebete“.

1901 	 Umzug nach Worpswede und 
Heirat mit Clara Westhoff. Am 12. 
Dezember wird die Tochter Ruth 
geboren.
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1902 	 Übersiedlung nach Paris und erste 
Begegnung mit Rodin.

1905 	 Sekretär bei Rodin. Im Herbst 
erscheint das „Stunden-Buch“.

1906 	 Zerwürfnis mit Rodin und Reise 
nach Capri. Sein berühmtestes 
Werk „Die Weise von Liebe und 
Tod des Cornets Christoph Rilke“ 
erscheint.

1908 	 Rückkehr nach Paris. Es erscheinen 
seine neuen Gedichtbände.

1912–1914 	Reisen nach Venedig und Spanien
1914 	 Rückkehr nach Deutschland, wo er 

aufgrund des Kriegsausbruchs bis 
1918 bleiben muss.

1919 	 Reise in die Schweiz.
1921 	 Einzug in das Château de Muzot 

im Wallis.
1922/23 	 Seine berühmten 

Gedichtsammlungen „Duineser 
Elegien“ und „Die Sonette an 
Orpheus“ erscheinen.

1925/26 	 Letzte Reise nach Paris.
1926 	 Am 29. Dezember stirbt Rainer Maria 

Rilke an Leukämie in Val-Mont.
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