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Ftir all jene, die mich von Anfang an begleitet haben:
Seht nuz, was wir geschaffen haben. Danke.






EINS

»0je« Linus baker wischte sich den Schweif von der Stirn.
»Das ist hochst ungewhnlich.«

Was noch untertrieben war. Fasziniert sah er zu, wie ein
elfjahriges Madchen namens Daisy mehrere Holzkl6tze {iber
ihrem Kopf schweben lief. Die Bauklotze flogen in konzentri-
schen Kreisen trige um sie herum. Daisy runzelte angestrengt
die Stirn, und zwischen ihren Zahnen lugte die Zungenspitze
hervor. So ging das gut eine Minute lang, bis die Kl6tze schlief-
lich langsam zu Boden sanken. Wirklich erstaunlich, wie weit
ihre Kontrolle reichte.

»Ich verstehe.« Linus schrieb eifrig auf seinen Notizblock.
Sie befanden sich im Biiro der Heimleitung, einem ordentlich
aufgeraumten Raum mit dem typischen, von der Regierung
genehmigten braunen Teppichboden und abgenutztem Mobi-
liar. An den Wianden hingen abscheuliche Bilder von Lemuren
in verschiedenen Posen. Zuvor hatte die Heimleiterin sie Linus
stolz prasentiert, ihm von ihrer Leidenschaft fiir die Malerei
berichtet. Ja, wire sie nicht Leiterin dieses speziellen Waisen-
hauses geworden, wiirde sie jetzt sicher als Lemurenbandige-
rin beim Zirkus arbeiten oder eine eigene Galerie fiihren, um
ihre Kunst mit der ganzen Welt zu teilen. Linus war zwar der
Meinung, die Welt wire besser dran, wenn die Bilder dieses
Zimmer niemals verlieBen, doch er behielt diesen Gedanken
fiir sich. SchlieBlich war er nicht hier, um sich als Laienkunst-
kritiker zu versuchen. »Und wie oft... dh... du weifit schon...
Wie oft lasst du Gegenstiande schweben?«



Die Heimleiterin, eine untersetzte Frau mit krausem Haar,
trat vor. »Oh, nur ganz selten«, sagte sie schnell. Thr Blick
huschte nervos hin und her, und sie rang die Hénde. »Viel-
leicht ein- oder zweimal ... im Jahr?«

Linus hustete dezent.

»Monat«, korrigierte sie sich hastig. »Ich Dummerchen.
Warum sagte ich denn Jahr? Kleiner Versprecher. Genau, ein-
oder zweimal im Monat. Sie wissen ja, wie das ist. Je alter die
Kinder werden, desto eher... tun sie es.«

»Stimmt das?«, wandte sich Linus an Daisy.

»Oh ja«, nickte das Madchen. »Ein- oder zweimal im Monat,
nicht dfter.« Dabei strahlte sie ihn so treuherzig an, dass Linus
sich fragte, ob ihr die Antworten vor seiner Ankunft einge-
impft worden waren. Es wire nicht das erste Mal, dass so etwas
passierte, und sicher auch nicht das letzte Mal.

»Natiirlich.« Sie warteten schweigend, wahrend sein Stift
wieder tiber das Papier kratzte. Er spiirte ihre Blicke, konzen-
trierte sich aber auf die Worte. Nur mit Aufmerksamkeit er-
langte man Akkuratesse. Er war ein griindlicher Mensch, und
sein Besuch in diesem Waisenhaus war gelinde gesagt erhel-
lend gewesen. Nun musste er so viele Details wie moglich fest-
halten, um seinen Abschlussbericht fertigzustellen, wenn er
ins Biiro zurtickkam.

Die Heimleiterin zupfte nervos an Daisy herum, strich
ihr das wirre schwarze Haar aus der Stirn und steckte es mit
Schmetterlingsspangchen fest. Daisy starrte nur traurig die
Holzklétze auf dem Boden an, als wiinschte sie sich, sie wiir-
den noch einmal in die Luft steigen. Ihre buschigen Augen-
brauen zuckten.

»Hast du es denn unter Kontrolle?«, fragte Linus.

Noch bevor Daisy den Mund aufmachen konnte, sagte die
Heimleiterin: »Natiirlich. Wir wiirden ihr niemals gestatten...«

Linus hob die Hand. »Es wire mir lieber, Madam, wenn ich
das von Daisy selbst horen konnte. Natiirlich zweifele ich nicht



daran, dass Sie nur das Beste fiir sie wollen, aber meiner Erfah-
rung nach sind Kinder wie Daisy meist etwas ... unverblimter.«

Die Heimleiterin schien noch etwas sagen zu wollen, wes-
halb Linus vielsagend eine Augenbraue hob. Darauthin nickte
sie und trat seufzend einen Schritt zuriick.

Nachdem er seine Notizen abgeschlossen hatte, driickte Linus
die Kappe auf den Stift und schob ihn zusammen mit dem Block
zuriick in seine Aktentasche. Dann stand er auf und ging vor
Daisy in die Hocke; seine Knie protestierten knirschend.

Daisy hatte die Augen weit aufgerissen und kaute auf ihrer
Unterlippe herum.

»Daisy? Hast du es unter Kontrolle?«

Sie nickte langsam. »Glaube schon? Seit ich hier bin, habe
ich niemandem mehr wehgetan.« Thre Mundwinkel sanken
herab. »Nicht seit Marcus. Ich mag es nicht, Leuten wehzutun.«

Er war geneigt, ihr das zu glauben. »Das sagt ja auch nie-
mand. Aber manchmal haben wir die... Gaben, die uns ge-
schenkt wurden, nicht ganz unter Kontrolle. Was nicht unbe-
dingt immer die Schuld desjenigen ist, der die Gabe in sich
tragt.«

Diese Erklarung sorgte offenbar nicht dafiir, dass sie sich
besser fiihlte. »Wessen Schuld ist es dann?«

Linus blinzelte tiberrascht. »Nun ja, ich denke, verschie-
dene Faktoren spielen eine Rolle. Neuere Forschungen gehen
davon aus, dass extreme Gefiihlslagen solche Vorfille auslo-
sen konnen: Traurigkeit, Wut, sogar Freude. Vielleicht warst
du einfach so glicklich, dass du aus Versehen den Stuhl auf
deinen Freund Marcus geschleudert hast?« Was der Grund
gewesen war, warum man ihn tiberhaupt hergeschickt hatte.
Marcus war ins Krankenhaus geschickt worden, damit sein
Schwanz untersucht wurde. Er war bose umgeknickt worden,
und die Klinik hatte das sofort der Behorde fiir die Betreu-
ung Magischer Minderjahriger gemeldet, ganz vorschriftsma-
Big. Die Meldung hatte eine Untersuchung zur Folge, weshalb



Linus den Auftrag erhalten hatte, sich dieses Waisenhaus an-
zusehen.

»Ja«, nickte Daisy, »genau so war’s. Marcus hat mich so gliick-
lich gemacht, als er mir meine Buntstifte geklaut hat, dass ich
aus Versehen einen Stuhl auf ihn geschleudert habe.«

»Verstehe. Hast du dich bei ihm entschuldigt?«

Wieder wanderte ihr Blick hinunter zu den Kl6tzen, und
sie scharrte verlegen mit den Fiilen. »Ja. Und er hat gesagt, er
ware mir nicht bose. Er hat die Buntstifte sogar fiir mich ge-
spitzt, bevor er sie zuriickgegeben hat. Weil er das besser kann
als ich.«

»Wie nett von ihme sagte Linus. Er hitte dem Madchen
gerne die Schulter getdtschelt, aber das wiére nicht angemes-
sen gewesen. »Und ich wei}, dass du ihm nicht wehtun woll-
test. Nicht mit Absicht. Vielleicht halten wir in Zukunft kurz
inne und denken nach, bevor wir uns von unseren Emotionen
iiberwialtigen lassen. Wie klingt das fiir dich?«

Sie nickte entschlossen. »Oh ja. Ich verspreche, innezuhal-
ten und nachzudenken, bevor ich nur mit der Kraft meiner Ge-
danken Stiihle durch die Gegend werfe.«

Linus seufzte leise. »Ich denke nicht, dass ich das so...«

Irgendwo in den Tiefen des alten Hauses ertonte eine Glocke.

»Kekse«, hauchte Daisy und rannte zur Tiir.

»Aber nur einenx, rief die Heimleiterin ihr hinterher. »Sonst
verdirbst du dir den Appetit fiirs Abendessen!«

»Bestimmt nicht!, rief Daisy zuriick, bevor sie die Tur hin-
ter sich zuknallte. Linus horte das Trappeln ihrer leichten
Schritte, als sie Richtung Kiiche davonrannte.

»Oh doch«, murmelte die Heimleiterin und lieff sich auf
ihren Schreibtischstuhl fallen. »Das schafft sie jedes Mal.«

»Ich finde, sie hat ihn sich verdient, sagte Linus.

Die Frau fuhr sich mit der Hand tiber das Gesicht, bevor
sie ihm einen wachsamen Blick zuwarf. »Nun, das war’s dann
also. Sie haben mit allen Kindern gesprochen. Sie haben sich
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das Haus angesehen. Sie konnten sich davon {iberzeugen, dass
Marcus wohlauf ist. Und trotz dieses... Vorfalls mit dem Stuhl
ist doch wohl offensichtlich, dass Daisy niemandem schaden
mochte.«

Er hielt ihre Einschétzung fiir richtig. Marcus war es um
einiges wichtiger gewesen, Linus dazu zu kriegen, dass er
auf dem Gips an seinem Schwanz unterschrieb, als Daisy in
Schwierigkeiten zu bringen. Linus hatte sich geweigert und
ihm erklart, das stiinde ihm nicht zu. Doch Marcus hatte seine
anfangliche Enttduschung schnell iberwunden. Nicht zum
ersten Mal war Linus erstaunt dariiber gewesen, wie unver-
wiistlich die Kinder gegeniiber so ziemlich allem waren. »Ja,
schon.«

»Ich nehme nicht an, dass Sie mir sagen werden, was Sie in
Threm Bericht...«

Linus war emport. »Ganz sicher nicht. Wie Sie sehr wohl
wissen, erhalten Sie eine Kopie des Berichts, nachdem ich ihn
eingereicht habe. Erst dann werden Sie tiber den Inhalt in
Kenntnis gesetzt, und keinen Augenblick friither.«

»Selbstverstandlich«, sagte die Heimleiterin hastig. »Ich
wollte damit nicht andeuten, dass Sie...«

»Es freut mich, dass wir da einer Meinung sind. Und die
BBMM wird das sicher auch positiv vermerken.« Er hantierte
mit seiner Aktentasche und schob den Inhalt so lange herum,
bis alles zu seiner Zufriedenheit geordnet war. Dann klappte
er sie zu und lieB die SchlGsser einrasten. »Nun, wenn sonst
nichts mehr ansteht, werde ich mich nun verab...«

»Die Kinder mogen Sie.«

»Ich mag sie ebenfalls. Sonst wiirde ich nicht das tun, was
ich tue.«

»Das ist nicht bei allen aus IThrem Metier der Fall.« Sie rdus-
perte sich. »Genauer gesagt, bei den Sachbearbeitern.«

Linus blickte sehnsiichtig zur Tiir. Dabei war er doch schon
fast drauBBen gewesen. Er driickte die Aktentasche wie einen
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Schild vor die Brust, als er sich wieder zu der Heimleiterin
umdrehte.

Die war aufgestanden und kam nun um den Schreibtisch
herum. Aus Gewohnheit wich Linus einen Schritt zuriick.
Doch sie kam nicht ndher, sondern lehnte sich nur an den
Tisch. »Wir hatten auch schon... andere«, erzihlte sie.

»Tatsachlich? Nun, das war natiirlich zu erwarten, aber ...«

»Die sehen die Kinder gar nicht richtige, fuhr sie fort. »Sie
sehen nicht ihre Personlichkeit, sondern nur das, wozu sie fahig
sind.«

»Man sollte ihnen eine faire Chance geben, wie allen Kin-
dern. Wie sollen sie denn je auf eine Adoption hoffen, wenn
man sie behandelt, als wiren sie etwas, wovor man sich fiirch-
ten muss?«

Die Heimleiterin schnaubte héhnisch. »Eine Adoption.«

Linus warf ihr einen priifenden Blick zu. »Habe ich etwas
Falsches gesagt?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, Verzeihung. Auf Thre Art
sind Sie wirklich herzerwdrmend. Thr Optimismus ist beinahe
ansteckend.«

»Ja, ich bin ein echter Sonnenschein¢, erwiderte Linus tro-
cken. »Nun, wenn es sonst nichts mehr gibt... Ich finde allein ...«

»Wie konnen Sie diesen Job machen?«, platzte es aus ihr he-
raus. Sofort wurde sie kreidebleich, als konnte sie nicht fassen,
was sie da gerade gesagt hatte.

»Ich wei} nicht, was Sie meinen.«

»Fiir die BBMM arbeiten.«

Linus’ Nacken wurde feucht, und ein Schweifitropfen sickerte
unter seinen Hemdkragen. In diesem Biiro war es schreck-
lich warm. Zum ersten Mal seit Langem wiinschte er sich,
er ware drauBen im Regen. »Was stimmt denn nicht mit der
BBMM?«

Sie zogerte. »Das war nicht als Kritik gemeint.«

»Was ich mal stark hoffen mochte.«
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»Es ist nur...« Sie stief} sich von der Tischkante ab und
verschrankte die Arme vor der Brust. »Fragen Sie sich nicht
manchmal...«

»Nein, niemals«, antwortete Linus sofort. »Was denn?«

»Was mit einem Ort wie diesem geschieht, wenn Sie Thren
Abschlussbericht eingereicht haben? Was dann aus den Kin-
dern wird?«

»Solange ich nicht zu einem erneuten Besuch veranlasst
werde, gehe ich davon aus, dass sie alle eine frohliche und
gliickliche Kindheit verleben, bis sie irgendwann frohliche und
gliickliche Erwachsene werden.«

»Die noch immer behordlichen Reglementierungen unter-
liegen, einfach nur, weil sie sind, was sie sind.«

Linus fiihlte sich in eine Ecke gedringt. Auf so etwas war
er nicht vorbereitet. »Ich arbeite nicht fir die Behorde fiir die
Betreuung Magischer Biirger. Wenn Sie in dieser Hinsicht Be-
denken haben, sollten Sie das der BBMB zu Gehor bringen. Ich
konzentriere mich einzig und allein auf das Wohlergehen von
Kindern.«

Die Heimleiterin lachelte traurig. »Aber sie bleiben nun ein-
mal keine Kinder, Mr. Baker. Irgendwann werden sie alle er-
wachsen.«

»Und sie werden von Thnen mit dem entsprechenden Riist-
zeug ausgestattet, falls sie das Waisenhaus im entsprechenden
Alter verlassen, ohne adoptiert worden zu sein.« Er schob sich
riickwérts einen Schritt auf die Tiir zu. »Und nun entschuldi-
gen Sie mich bitte, ich muss meinen Bus erwischen. Ich habe
einen recht weiten Heimweg, da méchte ich ihn nicht verpas-
sen. Vielen Dank fiir Ihre Gastfreundschaft. Und noch einmal:
Sobald mein Bericht eingereicht ist, werden Sie eine Kopie fiir
Ihre Akten bekommen. Sollten Sie noch Fragen haben, lassen
Sie es uns wissen.«

»Eigentlich hitte ich noch ...«

»Reichen Sie sie schriftlich ein, rief Linus tiber die Schulter,
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wihrend er schnell durch die Tir trat. »Ich freue mich darauf;
von Thnen zu héren.« Er zog die Tir hinter sich zu und horte,
wie der Riegel einrastete. Dann atmete er einmal tief durch.
»Das hast du ja prima hingekriegt, alter Junge. Sicher schickt
sie dir jetzt Hunderte von Fragen.«

»Ich kann Sie immer noch hoéreng, rief die Heimleiterin
durch die geschlossene Tiir.

Linus zuckte erschrocken zusammen und eilte den Flur hi-
nunter.

Er wollte das Waisenhaus gerade durch den Haupteingang ver-
lassen, als frohliches Gelachter aus der Kiiche ihn innehalten
lieS. Wider besseres Wissen folgte er dem Gerdusch. Dabei
kam er an den Plakaten vorbei, die in jedem von der BBMM
zugelassenen Waisenhaus an den Wénden hingen. Sie zeig-
ten sanft lachelnde Kinder und Botschaften wie WIRr sIND Am
GLUCKLICHSTEN, WENN WIR AUF UNSERE BETREUER HOREN oder EIN
STILLES KIND 1ST EIN GESUNDES KIND und WER BRAUCHT SCHON
MAGIE, WENN ER FANTASIE HAT?

Vorsichtig steckte er den Kopf durch die angelehnte Kii-
chentiir.

An einem grofien Esstisch saff eine Gruppe Kinder zusam-
men.

Ein Junge, an dessen Armen blaue Federn wuchsen.

Ein Midchen, dessen Lachen etwas Hexenhaftes hatte, was
gut passte, da sie laut ihrer Akte eine solche war.

Das dlteste Madchen am Tisch hatte eine so verfithrerische
Stimme, dass es mit seinem Gesang Schiffe auf tédliche Riffe
locken konnte. Linus war entsetzt gewesen, als er ihre Akte ge-
lesen hatte.

Dann saf dort noch ein Selkie, ein kleiner Junge mit wei-
chem Pelz an den Schultern.

Und natiirlich Daisy und Marcus. Seite an Seite safien sie,
wahrend Daisy begeistert den Gips an seinem Schwanz be-
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wunderte und ihn mit Kekskriimeln vollspuckte. Marcus, der
den Schwanz auf dem Tisch abgelegt hatte, strahlte, dass seine
Sommersprossen leuchteten. Dann fragte er, ob sie ihm auch
ein Bild auf den Gips malen wiirde, am besten mit ihren Bunt-
stiften. Sie hatte auch sofort ein paar Ideen: »Eine Blume. Oder
einen Kafer mit spitzen Zdhnen und einem Stachel.«

»Oo000h«, staunte Marcus. »Den Kifer. Du musst den Kafer
fiir mich malen.«

Linus wandte sich zufrieden ab.

Erneut machte er sich auf den Weg zur Haustiir, wo er seuf-
zend feststellte, dass er wieder einmal seinen Schirm verges-
sen hatte. »Ach, verdammt...«

Er 6ffnete die Tir, trat in den Regen hinaus und machte
sich auf den langen Weg nach Hause.

15



LW

»Mr. bakerl«

Linus st6hnte innerlich. Der Tag war bisher so gut verlau-
fen. Na ja, irgendwie. Zwar prangte nun ein orangefarbener
Dressingfleck auf seinem weiflen Hemd, der von dem schlaf-
fen Salat stammte, den er an der Essensausgabe erworben
hatte - ein hartnéckiger Fleck, der nur weiter verschmiert war,
als er ihn hatte wegwischen wollen. Und der Regen, der don-
nernd auf das Dach trommelte, schien keinerlei Anstalten zu
machen, sich auch nur abzuschwichen. Natiirlich hatte Linus
wieder seinen Schirm zu Hause vergessen.

Doch abgesehen davon war der Tag bisher gut verlaufen.

Uberwiegend gut.

Das Klappern der Computertastaturen ringsum verstummte,
als Ms. Jenkins sich nédherte. Sie war eine strenge Frau mit so
straff zurtickgebundenen Haaren, dass diese ihre zusammen-
gewachsenen Augenbrauen bis auf die Mitte ihrer Stirn hoch-
zogen. Hin und wieder fragte sich Linus, ob sie eigentlich auch
nur ein einziges Mal in ihrem Leben geldchelt hatte. Wohl eher
nicht. Ms. Jenkins war eine miirrische Frau mit dem Gemdit
einer gereizten Natter.

AuBlerdem war sie seine Vorgesetzte, und Linus Baker lebte
in standiger Furcht davor, sie zu verargern.

Nun zog er nervos seinen Hemdkragen zurecht, wihrend
sie sich zwischen den vielen Schreibtischen hindurch auf ihn
zubewegte. Ihre Absitze knallten laut auf den kalten Steinbo-
den. Dicht hinter ihr lief ihr Assistent, ein widerlicher Schlei-
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mer namens Gunther, wie immer mit einem Klemmbrett und
einem abartig langen Bleistift ausgestattet, mit dem er all jene
aufzuschreiben pflegte, die nachlédssig zu arbeiten schienen.
Am Ende jedes Tages wurde diese Aufstellung zusammenge-
fasst, und es wurden entsprechend Strafpunkte in die Wochen-
liste eingetragen. Wer am Ende der Woche mehr als fiinf Straf-
punkte hatte, bekam einen Eintrag in die Personalakte. Was
nun wirklich niemand wollte.

Wo Ms. Jenkins und Gunther vorbeimarschierten, zogen
die Kollegen die Kopfe ein und gaben sich extrem beschaftigt,
aber Linus durchschaute sie miihelos: Sie wiirden alle eifrig
lauschen, um herauszufinden, was Linus angestellt hatte und
welche Strafe tiber ihn verhdngt wiirde. Vermutlich wiirde
man ihn zwingen, frither nach Hause zu gehen, und ihm den
Tag vom Gehalt abziehen. Oder er wiirde langer bleiben miis-
sen und den Tag trotzdem vom Gehalt abgezogen bekommen.
Im schlimmsten Fall wiirden sie ihn feuern, seine berufliche
Laufbahn wire beendet, und er wiirde gar kein Gehalt mehr
bekommen, von dem ihm etwas abgezogen werden konnte.

Unfassbar, dass heute erst Mittwoch war.

Noch schlimmer wurde es, als Linus erkannte, dass in Wirk-
lichkeit erst Dienstag war.

Ihm wollte partout nichts einfallen, was er verbrochen
haben konnte, auier vielleicht, dass er eine Minute zu spét aus
seiner viertelstiindigen Mittagspause zuriickgekommen war.
Oder vielleicht war auch sein letzter Bericht nicht zufrieden-
stellend gewesen. Seine Gedanken {iberschlugen sich. Hatte er
zu viel Zeit auf den Versuch verschwendet, den Fleck aus sei-
nem Hemd zu waschen? Oder war ein Tippfehler in seinem
Bericht gewesen? Sicher nicht. Der war makellos gewesen, im
Gegensatz zu seinem Hemd.

Doch Ms. Jenkins’ verkniffener Gesichtsausdruck verhief}
nichts Gutes fiir Linus. Normalerweise fand er es hier im Biiro
immer ziemlich kalt, aber jetzt war ihm unangenehm warm.
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Obwohl ein kiithler Luftzug durch den Raum wehte - noch ver-
schlimmert durch das trostlose Wetter -, spiirte er Schweif} in
seinem Nacken. Sein Computermonitor schien plétzlich viel
greller zu leuchten, und er musste sich zwingen, langsam und
gleichmifBig zu atmen. Bei seiner letzten Untersuchung hatte
der Arzt gesagt, Linus’ Blutdruck sei zu hoch, und ihm drin-
gend geraten, die Stressfaktoren in seinem Leben zu reduzie-
ren.

Ms. Jenkins war ein Stressfaktor.

Ein Gedanke, den er besser fiir sich behielt.

Sein schmaler Schreibtisch befand sich ziemlich genau
in der Mitte des Grofraumbiiros: Reihe L, Tisch 7, in einem
Raum mit 26 Reihen a 14 Tischen. Zwischen den einzelnen
Tischen war kaum Platz. Ein diinner Mensch passte zwar pro-
blemlos hindurch, aber wer ein paar Pfund mehr auf den
Rippen hatte (wobei die Betonung selbstverstandlich auf ein
paar liegen musste) ... Hitte man ihnen personlichen Tinnef
auf den Schreibtischen gestattet, hitte das fiir jemanden wie
Linus in einer Katastrophe enden konnen. Da solcherlei Dinge
aber verboten waren, lief es hauptsichlich darauf hinaus, dass
er mit seinen breiten Hiiften an die Tische stieff und trotz has-
tiger Entschuldigungen bése Blicke zugeworfen bekam. Das
war einer der Griinde, warum er meistens abwartete, bis kaum
noch jemand da war, bevor er abends nach Hause ging. Das
und die Tatsache, dass er kiirzlich vierzig geworden war und
nichts vorzuweisen hatte aufler einem winzigen Hauschen,
einer missmutigen Katze, die vermutlich alles und jeden
tiberleben wiirde, und einem stetig wachsenden Bauchum-
fang, den sein Arzt mit merkwiirdig fréhlicher Miene abge-
klopft und gepikt hatte, wiahrend er iiber die Wunder einer
Didt schwafelte.

Daher auch der schlaffe Salat aus der Essensausgabe.

Hoch oben an den Wianden hingen grauenhaft frohliche
Schilder mit Sdtzen wie: SIE LEISTEN TOLLE ARBEIT und LEGEN
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S1E RECHENSCHAFT AB UBER JEDE MINUTE IHRES TAGES, DENN EINE
NICHT FESTGEHALTENE MINUTE IST EINE VERSCHWENDETE MINUTE.
Wie sehr Linus diese Schilder doch hasste.

Er driickte seine Hande flach auf den Tisch, um sich nicht
die Négel in die Handballen zu rammen. Mr. Tremblay (Reihe
L, Tisch 6) schenkte ihm ein finsteres Lacheln. Er war wesent-
lich jlinger als Linus und schien seine Arbeit in vollen Ziigen
zu genieBen. »Jetzt sind Sie dran¢ raunte er Linus zu.

Ms. Jenkins baute sich vor seinem Tisch auf und presste die
Lippen zusammen. Wie {iblich schien sie ihr Make-up in einem
dunklen Raum ohne Spiegel aufgetragen zu haben, dafiir aber
reichlich. Grelles Magenta leuchtete auf ihren Wangen, und
ihr Lippenstift sah aus wie Blut. Sie trug einen schwarzen, bis
zum Kinn zugeknopften Hosenanzug. Traumhaft schlank war
sie, bestand eigentlich nur aus Knochen mit straff dartiber ge-
spannter Haut.

Gunther hingegen wirkte so frisch und frohlich wie Mr.
Tremblay. Angeblich war er der Sohn einer wichtigen Per-
sonlichkeit, vermutlich aus dem Allerh6chsten Management.
Linus redete eigentlich nicht viel mit seinen Kollegen, aber
diese Geriichte waren auch bis zu ihm vorgedrungen. Uber-
haupt hatte er schon frith im Leben herausgefunden, dass die
Menschen oft seine Anwesenheit (oder Existenz) vergafien,
wenn er sich still verhielt. Als er noch ein Kind gewesen war,
hatte seine Mutter ihm einmal gesagt, er kénne mit der Wand-
tarbe verschmelzen, die man ja auch nur wahrnahm, wenn
man an sie erinnert wurde.

»Mr. Baker«, sagte Ms. Jenkins nun wieder. Eigentlich spuckte
sie ihm seinen Namen beinahe entgegen.

Gunther stand neben ihr und grinste auf Linus hinunter.
Doch es war kein freundliches Grinsen. Seine Zéhne waren
makellos weifl und gerade, und er hatte ein Griibchen am
Kinn. Gutaussehend, auf eine gruselige Art. Sein Lacheln ware
vielleicht sogar hiibsch gewesen, wenn es bis zu seinen Augen
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vorgedrungen ware. Aufrichtig fand Linus Gunthers Lacheln
allerdings nur, wenn er unangekiindigte Kontrollen durch-
fithrte und mit seinem langen Bleistift einen Strafpunkt nach
dem anderen notierte.

Vielleicht war es das. Vielleicht bekam Linus nun seinen ers-
ten Strafpunkt, was er wie durch ein Wunder hatte vermeiden
konnen, seit Gunther eingestellt worden war und sein Punk-
tesystem etabliert hatte. hm war natiirlich bewusst, dass sie
standig tiberwacht wurden. An der Decke hingen grofie Kame-
ras, die alles aufzeichneten. Wenn jemand bei einem Verstof}
erwischt wurde, erwachten die dicken Lautsprecher an den
Winden knisternd zum Leben, und es wurden Strafpunkte
ausgerufen fiir Reihe K, Tisch 2 oder Reihe Z, Tisch 13.

Linus war nie bei schlechtem Zeitmanagement erwischt
worden. Dafiir war er viel zu clever. Und zu dngstlich.

Vielleicht aber nicht clever und dngstlich genug.

Bestimmt bekam er nun einen Strafpunkt.

Oder vielleicht bekam er auch fiinf Strafpunkte, das ergébe
dann einen Eintrag in der Personalakte, der wie ein Schand-
fleck seine siebzehn Jahre Dienst bei der Behorde {iberschat-
ten wiirde. Vielleicht hatten sie den Dressingfleck bemerkt.
Hinsichtlich der Berufskleidung galten strenge Vorschrif-
ten. Sie waren detailliert aufgelistet auf den Seiten 242-246
der VORGABEN UND VERORDNUNGEN, dem Mitarbeiterhand-
buch der Behorde fiir die Betreuung Magischer Minderjdhri-
ger. Vielleicht hatte jemand den Fleck gesehen und ihn gemel-
det. Das wiirde Linus kein bisschen tiberraschen. Und waren
andere nicht schon wegen wesentlich geringerer Vergehen ge-
feuert worden?

Das wusste Linus mit Sicherheit.

»Ms. Jenkins«, begriifite er sie beinahe fliisternd, »wie schon
es doch ist, Sie zu sehen.« Liige. Es war niemals schon, Ms. Jen-
kins zu sehen. »Was kann ich fiir Sie tun?«

Gunthers Grinsen wurde noch breiter. Also vermutlich zehn
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Strafpunkte. Immerhin war das Dressing orange. Er wiirde
nicht einmal einen Pappkarton brauchen. Ihm gehorte in die-
sem Raum nichts auBler der Kleidung, die er am Korper trug,
und dem Mauspad. Es war mit dem verblassten Bild eines wei-
Ben Sandstrands bedruckt, dahinter das blaueste Meer der
Welt. Und ganz oben stand: WARST DU NICHT GERNE HIER?

Oh ja. Jeden Tag aufs Neue.

Ms. Jenkins hielt es nicht fiir notig, Linus’ Begriifung zu er-
widern. »Was haben Sie getan?«, wollte sie von ihm wissen. Ihre
Augenbrauen hingen nur knapp unter ihrem Haaransatz, was
physisch eigentlich unmdéglich sein sollte.

Linus schluckte schwer. »Verzeihung, aber ich fiirchte, ich
weif nicht, worauf Sie sich beziehen.«

»Schwer zu glauben.«

»Oh. Ah... Entschuldigung?«

Gunther kritzelte etwas auf sein Klemmbrett. Vermutlich
trug er Linus gerade noch einen Strafpunkt ein, wegen der
sichtbaren Schweififlecken unter seinen Achseln. Gegen die er
im Moment rein gar nichts tun konnte.

Ms. Jenkins schien seine Entschuldigung nicht anzuneh-
men. »Sie miissen irgendetwas getan haben.« Darauf beharrte
sie strikt.

Vielleicht sollte er den Fleck einfach beichten. Das wire
wie wenn man sich ein Pflaster abreifit: besser schnell und
in einem Rutsch, als es ewig rauszogern. »Ja. Nun ja, sehen
Sie, ich versuche, mich gestinder zu erndhren. Sozusagen eine
Diat.«

Ms. Jenkins starrte ihn finster an. »Eine Didt?«

Linus nickte verkrampft. »Auf drztliche Anweisung.«

»Ein paar Pfund zu viel auf den Rippen, wie?«, fragte Gun-
ther, dem diese Feststellung eine diebische Freude zu bereiten
schien.

Linus wurde rot. »Denke schon.«

Gunther grunzte mitfithlend. »Aber besser spat als nie,
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schitze ich.« Er klopfte sich mit dem Klemmbrett auf den fla-
chen Bauch.

Gunther war einfach widerlich. Auch diesen Gedanken be-
hielt Linus fiir sich. »Wie schon.«

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, meckerte Ms.
Jenkins. »Was in Dreiteufelsnamen haben Sie getan?«

Besser, er brachte es hinter sich. »Ein Missgeschick. Wirklich
ungeschickt. Ich habe versucht, den Salat zu essen, aber dieses
Kohlblatt hatte seinen eigenen Kopf und ist mir von...«

»Keine Ahnung, was Sie da faseln«, unterbrach ihn Ms.
Jenkins, beugte sich vor und stiitzte beide Hande auf seinen
Schreibtisch. Sie klopfte mit ihren schwarz lackierten Finger-
négeln auf das Holz. Es klang wie klappernde Knochen. »Seien
Sie still.«

»Jawohl, Ma’am.«

Sie starrte ihn an.

Sein Magen schien sich zu verknoten.

»Bei mir ging die Anweisung ein«, sagte sie gedehnt, »dass
Sie morgen friith zu einem Meeting erscheinen sollen. Mit dem
Allerhéchsten Management.«

Damit hatte er nicht gerechnet. So ganz und gar nicht. Ge-
nauer gesagt war das, was Bedelia Jenkins gerade gesagt hatte,
auf der Liste aller Moglichkeiten der wirklich allerletzte Ein-
trag gewesen.

Er blinzelte verwirrt. »Wie bitte?«

Sie richtete sich auf, verschrinkte die Arme vor der Brust
und umfasste ihre Ellbogen. »Ich habe Thre Berichte gelesen.
Sie waren bestenfalls annehmbar. Sie kdnnen sich also vorstel-
len, wie tiberrascht ich war, als ich ein Memo erhalten habe, in
dem nach Linus Baker verlangt wird.«

Plotzlich wurde Linus eiskalt. Wihrend seiner gesamten
Laufbahn war er nie zu einem Meeting mit dem Allerhochsten
Management gerufen worden. Und gesehen hatte er die Mit-
glieder des Allerhochsten Managements auch nur zu Weih-
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nachten, beim jahrlichen Feiertagsmittagessen, wenn das Aller-
hochste Management vorne im Biiro Aufstellung nahm und
angetrockneten Schinken und klumpiges Kartoffelpiiree aus
Aluschalen verteilte, immer mit dem Hinweis, ihre Unterge-
benen hitten sich dieses kostliche Mahl durch ihre harte Ar-
beit redlich verdient. Selbstverstandlich musste das feine Mahl
dann am Schreibtisch verzehrt werden, weil die viertelstiin-
dige Mittagspause mit der Wartezeit in der Schlange verrech-
net wurde, aber trotzdem.

Es war September. Bis zu den Weihnachtsfeiertagen dauerte
es noch Monate.

Und nun wollten sie ihn laut Ms. Jenkins personlich spre-
chen. Thm war noch nie zu Ohren gekommen, dass so etwas
passiert wire. Und es verhiefl mit Sicherheit nichts Gutes.

Ms. Jenkins sah aus, als erwartete sie eine Antwort von ihm.
Da er nicht wusste, was er sagen sollte, entschied er sich fiir:
»Vielleicht ist da ja ein Fehler passiert.«

»Ein Fehler«, wiederholte Ms. Jenkins. »Ein Fehler?«

»Ah ja?«

»Das Allerhdchste Management macht nie Fehler«, schleimte
Gunther.

Ach ja, richtig. »Dann weif} ich auch nicht.«

Ms. Jenkins gefiel diese Antwort nicht. In diesem Moment
begriff Linus, dass sie auch nicht mehr wusste als das, was sie
ihm gesagt hatte, und aus unerfindlichen Griinden 16ste diese
Vorstellung ein leises, fieses Gliicksgefiihl in ihm aus. Gut, es
ging mit unermesslicher Angst einher, aber es war trotzdem
da. Was sagte das wohl iiber ihn aus? Er wusste es nicht.

»Oh, Linus«, hatte seine Mutter einmal gesagt, »es ist nicht
nett, sich am Leid anderer zu ergétzen. Das ist wirklich un-
schon.«

Linus gestattete sich niemals, sich an etwas zu ergotzen.

»Sie wissen es nicht?« Ms. Jenkins klang, als wiirde sie zum
groBen Schlag ausholen. »Vielleicht haben Sie ja eine Be-
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schwerde eingereicht? Vielleicht gefallen Thnen meine Perso-
nalfiihrungstechniken nicht, und Sie dachten, Sie konnten
mich einfach iibergehen? Ist es das, Mr. Baker?«

»Nein, Ma’am.«

»Also gefallen Thnen meine Personalfiihrungstechniken?«

Kein bisschen. »Ja.«

Wieder kratzte Gunthers Bleistift iiber das Klemmbrett.

»Was genau gefillt Thnen denn an meinen Personalfiih-
rungstechniken?«, wollte Ms. Jenkins wissen.

Gute Frage. Linus verabscheute es, zu liigen. Selbst von
der kleinsten Notliige bekam er schon Migrine. Und wenn
man einmal damit anfing, wurde es immer leichter und leich-
ter, bis man irgendwann Hunderte von Liigen im Kopf behal-
ten musste. Da war es doch wesentlich einfacher, ehrlich zu
sein.

Doch es gab Momente, wo es einfach nicht anders ging.
So wie jetzt. Und eigentlich musste er ja auch nicht wirk-
lich ligen. Manch eine Wahrheit lief sich leicht verdrehen
und blieb trotzdem noch wahr. »Sie sind von Autoritit ge-
pragt.«

Jetzt erreichten ihre Augenbrauen tatsachlich den Haaran-
satz. »Ja, nicht wahr?«

»Absolut.«

Sie hob die Hand und schnippte mit den Fingern. Sofort
blatterte Gunther in den Unterlagen auf seinem Klemmbrett
und reichte ihr ein cremefarbenes Blatt Papier. Sie hielt es zwi-
schen den Fingerspitzen, als befiirchtete sie, allein die Bertih-
rung des Blattes konnte einen ekligen Ausschlag hervorru-
fen. »Neun Uhr morgen frith, Mr. Baker. Plinktlich. Gott helfe
Ihnen, wenn Sie sich verspaten. Natiirlich werden Sie die ver-
lorene Zeit spéter nacharbeiten. Am Wochenende, falls nétig.
Bei Ihnen ist noch mindestens fiir eine Woche kein Auflenein-
satz anberaumt.«

»Selbstverstandliche, sagte Linus schnell.
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Wieder beugte sie sich zu ihm hinunter und senkte die
Stimme, bis sie nur noch fliisterte. »Und falls ich herausfinden
sollte, dass Sie sich tiber mich beschwert haben, werde ich
Ihnen das Leben zur Holle machen. Haben Sie das verstan-
den, Mr. Baker?«

Allerdings. »Jawohl, Ma’am.«

Sie lief das Blatt auf seinen Schreibtisch fallen. Es rutschte
bis an die Ecke und ware fast auf den Boden gesegelt. Aber
Linus traute sich nicht, es abzufangen; nicht, solange sie noch
so drohend iiber ihm aufragte.

SchlieBlich fuhr sie auf dem Absatz herum und rief allen zu,
dass sie schleunigst zuriick an die Arbeit gehen sollten, falls sie
wiissten, was gut fiir sie sei.

Sofort setzte das Klappern der Tastaturen wieder ein.

Gunther blieb neben dem Schreibtisch stehen und starrte
Linus mit unergriindlicher Miene an.

Linus rutschte nervos auf seinem Stuhl herum.

»Mir ist vollkommen schleierhaft, warum sie ausgerechnet
nach Thnen verlangeny, stellte Gunther schlieilich fest und
verzog den Mund wieder zu diesem furchtbaren Grinsen. »Da
gibe es doch sicher... geeignetere Kandidaten. Ach, und Mr.
Baker?«

»Ja?«

»Sie haben einen Fleck auf dem Hemd. Das ist inakzepta-
bel. Ein Strafpunkt. Sorgen Sie dafiir, dass es nicht wieder vor-
kommt.« Damit wandte er sich ab und folgte Ms. Jenkins durch
die Reihen.

Linus hielt den Atem an, bis die beiden Reihe B erreicht hat-
ten, dann stief er ihn explosionsartig aus. Wenn er nach Hause
kam, wiirde er sofort sein Hemd waschen miissen, sonst gin-
gen diese Schweififlecken niemals wieder raus. Ohne genau zu
wissen, was er eigentlich empfand, fuhr er sich mit der Hand
iiber das Gesicht. Gereizt fiihlte er sich, ja. Und vermutlich
auch angstlich.
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Am Nebentisch verrenkte sich Mr. Tremblay ganz unver-
hohlen den Hals, um einen Blick auf das Blatt zu werfen, das
Ms. Jenkins zuriickgelassen hatte. Schnell nahm Linus es an
sich, sorgfaltig darauf achtend, es nicht zu zerknittern.

»Das war ja zu erwarteng, stellte Mr. Tremblay viel zu fréh-
lich fest. »Ich frage mich, wie mein neuer Tischnachbar wohl
sein wird ...«

Linus ging nicht darauf ein.

Der griine Schein seines Computermonitors fiel von hinten
auf das Blatt und lief} die dick gedruckten Worte noch unheil-
voller erscheinen.

Dort stand:

BEHORDE FUR DIE BETREUUNG
MAGISCHER MINDERJAHRIGER
MEMORANDUM DES ALLERHOCHSTEN
MANAGEMENTS

CC: BEDELIA JENKINS

MR. LINUS BAKER HAT AM MITTWOCH, DEM 6. SEPTEMBER,
UM NEUN UHR MORGENS IN DEN BUUROS DES ALLERHOCHSTEN
MANAGEMENTS VORSTELLIG ZU WERDEN.

ALLEIN.

Das war alles.
»Oje, fliisterte Linus.

Als es am Nachmittag fiinf schlug, fingen die Leute um Linus
herum an, ihre Computer herunterzufahren und ihre Man-
tel anzuziehen. Frohlich plappernd verliefen sie das Biiro.
Nicht einer von ihnen wiinschte Linus einen schonen Abend.
Wenn iiberhaupt, warfen sie ihm im Vorbeigehen stechende
Blicke zu. Wer zu weit weg gesessen hatte, um zu verstehen,
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was Ms. Jenkins gesagt hatte, war spater am Wasserspender be-
stimmt fliisternd tiber die neuesten Spekulationen in Kennt-
nis gesetzt worden. Sicher waren diese Gertichte alle haar-
straubend und vollkommen haltlos, aber da Linus selbst nicht
wusste, warum er vorgeladen worden war, konnte er nichts
gegen sie vorbringen.

Er wartete bis halb sechs, bevor er ebenfalls Feierabend
machte. Inzwischen war das Grofiraumbiiro so gut wie leer,
allerdings brannte in Ms. Jenkins’ Zimmer am anderen Ende
des Raumes noch Licht. Linus war sehr dankbar, dass er
auf dem Weg nach draufien nicht dort vorbeimusste. Noch
eine Begegnung mit ihr wiirde er heute wohl nicht verkraf-
ten.

Sobald sein Monitor dunkel war, stand er auf und nahm sei-
nen Mantel von der Stuhllehne. Er zog ihn an und erinnerte
sich stohnend daran, dass er ja den Regenschirm zu Hause ver-
gessen hatte. Und es klang ganz so, als wire das Wetter kein
bisschen freundlicher geworden. Wenn er sich beeilte, er-
wischte er vielleicht noch seinen Bus.

Er stief) auf dem Weg nach draufien nur gegen sechs Tische
in vier verschiedenen Reihen. Natiirlich riickte er alles wieder
sorgfiltig zurecht.

Heute Abend wiirde es wieder nur Salat fir ihn geben.
Ohne Dressing.

Er verpasste den Bus.

Er sah noch die Riicklichter durch den Regen schimmern,
als dieser die Strafie hinunterrumpelte. Die Werbung am Heck
zeigte eine lichelnde Frau und den Slogan SEHEN - MERKEN -
MELDEN! REGISTRIERUNG HILFT UNS ALLEN! Selbst im stromen-
den Regen war er noch deutlich lesbar.

»War ja klar«, murmelte Linus.

Der néchste Bus fuhr in fiinfzehn Minuten.

Er hielt sich die Aktentasche tiber den Kopf und wartete.
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Er stieg an der Haltestelle aus, die ein paar Blocks von seinem
Haus entfernt war. Natiirlich hatte der Bus zehn Minuten Ver-
spatung gehabt.

»Ziemlich nass da draufen«, informierte ihn der Fahrer.

»Gut beobachtet«, erwiderte Linus, als er auf den Biirger-
steig trat. »Wirklich. Vielen Dank fiir...«

Die Tiiren knallten zu, und der Bus fuhr an. Das rechte Hin-
terrad rollte durch eine tiefe Pfiitze, das Wasser spritzte hoch
und durchnésste Linus’ Hose bis hinauf zu den Knien.

Seufzend machte sich Linus auf den Weg nach Hause.

Es war eine ruhige Gegend, deren Strafenlaternen sogar im
eisigen Regen einladend schimmerten. Die Hauser hier waren
nicht grof, aber die Strafle war mit dicht belaubten Baumen
gesaumt, deren Bldtter gerade anfingen, die Farbe zu wech-
seln: Dumpfes Griin wurde zu sogar noch dumpferem Rot und
Gold. Vor Lakewood 167 wuchsen bescheiden vor sich hin blii-
hende Rosen. In Lakewood 193 wohnte ein Hund, der jedes
Mal aufgeregt winselte, wenn er Linus sah. Und an dem Baum
vor Lakewood 207 hing eine Reifenschaukel, obwohl die Kin-
der, die dort lebten, offenbar der Ansicht waren, sie wiren be-
reits viel zu alt, um sie noch zu benutzen. Linus hatte nie eine
Reifenschaukel gehabt. Er hatte immer eine haben wollen,
aber seine Mutter war der Meinung gewesen, das wire viel zu
gefahrlich.

Er bog rechts ab, in eine kleinere Strafle, und dort, auf der
linken Seite stand es: Hermes Way 86.

Sein Zuhause.

Es war nicht viel. Ein winziges Hauschen, dessen Garten-
zaun dringend erneuert werden musste. Aber es hatte eine
hiibsche Veranda, auf der man den Tag an sich vorbeiziehen
lassen konnte, wenn einem danach war. In einem Beet im Vor-
garten ragten grofle Sonnenblumen auf, die sich immer leicht
im Wind wiegten. Jetzt, im Regen, waren ihre Bliiten allerdings
geschlossen; auBerdem dammerte es bereits. Der Regen hielt
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nun schon seit mehreren Wochen an: meist als fieser Nieselre-
gen, durchsetzt von gleichférmigen Giissen.

Es war nicht viel. Aber es gehorte Linus ganz allein.

Er blieb am Briefkasten stehen und nahm die Post mit.
Offenbar war es ausschlieflich Werbung, anonym adressiert
an DIE HAUSBEWOHNER. Linus konnte sich nicht daran erin-
nern, wann er das letzte Mal einen Brief bekommen hatte.

Er war gerade auf der Veranda angekommen und versuchte
vergeblich, die Nisse von seinem Mantel zu klopfen, als vom
Nachbarhaus jemand seinen Namen rief. Seufzend fragte er
sich, ob er wohl damit durchkommen wiirde, wenn er sich ein-
fach taub stellte.

»Denken Sie nicht mal daran, Mr. Baker, folgte es prompt.

»Ich weif} nicht, was Sie meinen, Mrs. Klapper.«

Edith Klapper, eine Frau unbestimmbaren Alters (obwohl Li-
nus der Meinung war, sie habe alt hinter sich gelassen und sei in
das sagenumwobene Gebiet von vorsintflutlich weitergereist),
saf} wie iiblich im Frotteebademantel auf ihrer Veranda und
rauchte ihre Pfeife. Der Rauch waberte um ihre bauschig auf-
toupierten Haare. Gerade hustete sie rochelnd in ein Taschen-
tuch, das vermutlich schon vor gut einer Stunde hétte entsorgt
werden miissen. »Ihre Katze war wieder in meinem Garten
und hat die Eichhérnchen gejagt. Sie wissen, was ich davon
halte.«

»Calliope macht, was sie will, rief er ihr ins Gedachtnis. »Ich
habe keine Kontrolle dariiber.«

»Vielleicht sollten Sie es mal versuchens, giftete Mrs. Klap-
per.

»Genau. Ich mache mich sofort dran.«

»Wollen Sie mir etwa frech kommen, Mr. Baker?«

»Wiirde mir nicht im Traum einfallen.« Wie oft hatte er
schon davon getraumt?

»Dachte ich mir. Feierabend fiir heute?«

»Ja, Mrs. Klapper.«
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»Wieder mal kein Date, wie?«

Linus klammerte sich krampthaft an seiner Aktentasche
fest. »Kein Date.«

»Keine kleine Freundin irgendwo?« Sie sog an ihrer Pfeife
und stie} den Qualm durch die Nase aus. »Oh, Verzeihung.
Muss mir kurz entfallen sein. Sie haben es ja nicht so mit
Frauen, richtig?«

Als ob ihr das jemals entfallen wiirde. »Nein, Mrs. Klapper.«

»Mein Enkel ist Buchhalter. Sehr solide. Gréftenteils. Er
neigt ein wenig zum ungeziigelten Alkoholismus, aber ich
wiirde es mir nie anmafen, tiber seine Laster zu urteilen.
Buchhaltung ist harte Arbeit. So viele Zahlen. Ich werde ihm
sagen, dass er Sie anrufen soll.«

»Es wire mir lieber, wenn Sie das nicht tun.«

Sie lachte krdachzend. »Zu gut fiir ihn, oder wie?«

Linus war sprachlos. »Ich... ich bin nicht... ich habe keine
Zeit fiir solche Sachen.«

Mrs. Klapper schnaubte héhnisch. »Vielleicht sollten Sie in
Erwéagung ziehen, sich die Zeit zu nehmen, Mr. Baker. Es ist
nicht gesund, in Threm Alter noch allein zu sein. Ich will mir
gar nicht vorstellen, was passiert, wenn Sie sich irgendwann
das Hirn wegschieffen. Die Immobilienpreise im Viertel wiir-
den in den Keller gehen.«

»Ich leide nicht unter Depressionen !«

Sie musterte ihn von Kopf bis Fuf3. »Ach nein? Warum in
aller Welt nicht?«

»Gibt es sonst noch etwas, Mrs. Klapper?«, fragte Linus zdh-
neknirschend.

Sie wedelte abfdllig mit der Hand. »Schon, dann gehen Sie.
Ziehen Sie sich Ihren Pyjama an, legen Sie eine alte Schallplatte
auf und tanzen Sie in Threm Wohnzimmer herum, wie immer.«

»Ich hatte Sie doch gebeten, mich nicht mehr durchs Fens-
ter zu beobachten!«

»Natlirlich haben Sie das.« Sie lehnte sich im Stuhl zuriick
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und schob die Pfeife zwischen die Lippen. »Natiirlich haben
Sie das.«

»Gute Nacht, Mrs. Klapper!« Er schob den Schliissel ins
Schloss und drehte den Knauf.

Ohne eine Antwort abzuwarten, zog er die Haustiir hinter
sich zu und verriegelte sie.

Calliope, Geschopf des Bésen, saff mit zuckendem Schwanz
auf der Bettkante und starrte ihn mit ihren griinen Augen an.
Dann fing sie an zu schnurren. Bei den meisten Katzen war
das ein beruhigendes Gerdusch; in Calliopes Fall wies es darauf
hin, dass sie hinterhaltige Plane fiir schandliche Taten schmie-
dete.

»Du sollst nicht in den Nachbargarten geheng, riigte er sie,
wahrend er sein Jackett auszog.

Sie schnurrte unbeeindruckt weiter.

Linus hatte sie vor ungefiahr zehn Jahren zufillig gefunden,
ein winziges Kétzchen, das unter seiner Veranda hockte und
schrie, als stiinde sein Schwanz in Flammen. Zum Gliick war
das nicht der Fall, aber sobald er zu ihr unter die Veranda ge-
krochen war, fauchte sie ihn an, ihr schwarzes Fell straubte
sich, und sie machte einen Buckel. Da er nicht abwarten wollte,
bis sein Gesicht mit Katzenkratzfieber infiziert wurde, war er
hastig zuriickgekrochen und ins Haus verschwunden. Wenn
er sie nur lange genug ignorierte, wiirde sie schon irgendwann
weiterziehen.

Was sie nicht getan hatte.

Stattdessen hatte sie fast die ganze Nacht gejault. Er hatte
versucht zu schlafen. Sie war zu laut. Er schob sich das Kissen
tiber den Kopf. Half nicht. Schliellich holte er eine Taschen-
lampe und einen Besen, mit dem er die Katze so lange zu pi-
ken gedachte, bis sie verschwand. Sie erwartete ihn auf der
Veranda, direkt vor der Haustiir. Er war so iiberrascht, dass er
den Besen fallen lief.
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Sie spazierte ins Haus, als wire es ihr hochsteigenes Heim.

Und sie blieb, egal wie viele Drohungen Linus ausstief.

Sechs Monate spéter gab er es auf. Zu diesem Zeitpunkt
waren im Haus bereits Spielzeuge, ein Katzenklo und mehrere
Nipfe mit dem Namenszug CaLLiopE aufgetaucht. Er war sich
nicht ganz sicher, wie das passiert war, aber so war es nun ein-
mal.

»Eines Tages wird Mrs. Klapper dich erwischen«, prophe-
zeite er der Katze nun, als er seine nasse Kleidung ablegte.
»Und dann werde ich nicht da sein, um dich zu retten. Du wirst
dir ein Eichhornchen einverleiben, und sie wird... Okay, ich
weif} nicht, was sie tun wird. Aber irgendetwas wird sie tun.
Und ich werde kein bisschen traurig sein.«

Calliope blinzelte trage.

Er seufzte. »Na schon. Ein bisschen traurig vielleicht.«

Linus zog seinen Pyjama an und knopfte das Oberteil zu. Auf
der Brust war sein Monogramm eingestickt, LB. Ein Geschenk
der Behorde zum fiinfzehnjahrigen Dienstjubildum. Er hatte
ihn sich an seinem Jahrestag aus einem Katalog aussuchen diir-
fen. Einem Katalog mit zwei Seiten: Auf der einen Seite stand
der Pyjama zur Auswahl, auf der anderen ein Kerzenstander.

Er hatte sich fiir den Pyjama entschieden, denn er hatte
schon immer etwas mit Monogramm besitzen wollen.

Nun nahm er die nassen Sachen und verlief das Schlafzim-
mer. Das dumpfe Poltern hinter ihm zeigte, dass er verfolgt
wurde.

Er stopfte die nasse Arbeitskleidung in die Waschmaschine
und lieB sie durchlaufen, wihrend er sein Abendessen vorbe-
reitete.

»Ich brauche keinen Buchhalter«, erklarte er Calliope, die
ihm inzwischen um die Beine strich. »Mich beschéftigen ganz
andere Dinge. Der morgige Tag zum Beispiel. Warum muss ich
mir eigentlich stiandig iber den nichsten Tag den Kopf zerbre-
chen?«
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Beinahe schon instinktiv ging er zu seiner alten Victrola hi-
niiber. Nachdem er die ordentlich aufgereihten Alben in der
Schublade unter dem Plattenspieler eine Weile hin und her
geschoben hatte, fand er schliefilich, was er suchte. Er lief} die
Schallplatte aus ihrer Hiille gleiten, legte sie auf den Teller und
setzte die Nadel auf.

Wenig spater verkiindeten die Everly Brothers singend, dass
sie einfach nur triumen missten.

Im Wiegeschritt ging Linus in die Kiiche zuriick.

Trockenfutter fir Calliope.

Salat aus der Ttite fiir Linus.

Er schummelte, aber nur ein kleines bisschen.

Ein Tropfchen Dressing hat noch niemandem geschadet.

Leise sang er zur Musik: »Whenever I want you, all I have to
do is dream.«

Wiirde man Linus Baker fragen, ob er einsam sei, hitte das wohl
zunichst nur einen erstaunten Blick zur Folge. Dieser Gedanke
war ihm vollig fremd, ja, er fand ihn beinahe schockierend. Und
auch wenn er schon von der kleinsten Liige Kopfschmerzen und
Magengrummeln bekam, wiirde er vermutlich mit Nein antwor-
ten - obwohl er tatsachlich einsam war. Sehr einsam.

Und ein Teil von ihm wiirde es vermutlich sogar glauben.
Denn er hatte schon vor langer Zeit akzeptiert, dass manche
Menschen - egal wie grofiherzig sie waren, egal wie viel Liebe
sie zu geben hatten - eben einfach allein blieben. So war ihr
Platz im Leben definiert, und Linus hatte im Alter von sieben-
undzwanzig Jahren herausgefunden, dass er wohl zu diesen
Menschen gehorte.

Wobei kein spezielles Ereignis diese Gedanken ausgelost
hatte. Nein, er fiihlte sich einfach... fader als andere. Als wire
er von einer kristallklaren Welt umgeben, in der er selbst triibe
und blass blieb. Als wire er nicht dazu bestimmt, von anderen
gesehen zu werden.
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Damals hatte er das fiir sich akzeptiert, und nun war er
vierzig, litt unter hohem Blutdruck und hatte einen Ret-
tungsring an den Hiiften. Sicher, manchmal betrachtete er
sich im Spiegel und fragte sich, ob er vielleicht etwas sah,
was andere nicht sahen. Blasse Haut hatte er. Seine dunklen
Haare waren kurz, stets ordentlich, allerdings schienen sie
oben am Hinterkopf etwas diinner zu werden. An Mund und
Augen zeigten sich Faltchen. Runde Wangen. Der Rettungs-
ring an den Hiiften hitte von der Dicke her einem Motorrol-
ler als Reifen dienen kénnen, doch wenn er nicht aufpasste,
wiirde er irgendwann auf einen LKW passen. Er sah aus wie...
naja.

Er sah aus wie fast jeder, der die vierzig erreicht hatte.

Wihrend er nun in seiner winzigen Kiiche in seinem winzi-
gen Haus saB}, seinen Salat mit ein oder zwei Tropfchen Dres-
sing af}, den Everly Brothers dabei zuhérte, wie sie Little Su-
sie darum baten, endlich aufzuwachen (>Wake up, Little Susie,
wake up!«), und sich den Kopf dariiber zerbrach, was ihn am
nidchsten Tag beim Allerhéchsten Management erwarten
konnte, ware Linus Baker niemals auf den Gedanken gekom-
men, dass er einsam sein konnte.

Immerhin gab es Leute, die noch viel weniger hatten als er.
Er hatte ein Dach iiber dem Kopf, Hasenfutter im Magen und
einen Pyjama mit Monogramm.

AuBlerdem tat das nichts zur Sache.

Er hatte keine Zeit, in aller Stille herumzusitzen und solch
albernen Gedanken nachzuhangen. Manchmal war die Stille
auch drohnend laut. Nein, das ging einfach gar nicht.

Anstatt seine Gedanken also herumstreifen zu lassen, griff
er zu seiner privaten Ausgabe der VORGABEN UND VERORD-
NUNGEN (die kompletten 947 Seiten, fiir knapp zweihundert
Dollar erworben; im Biiro hatte er zwar ein Exemplar, aber
irgendwie war es ihm richtig erschienen, auch eines fiir zu
Hause anzuschaffen), und beugte sich iiber die in winziger
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Schrift gedruckten Zeilen. Was auch immer der niachste Tag
ihm bringen wiirde, es war auf jeden Fall gut, sich vorzuberei-
ten.
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DREI

Am néchsten Morgen war er fast zwei Stunden frither im Biiro
als sonst. AuBer ihm war niemand da; wahrscheinlich lagen sie
alle noch sorglos in ihren Betten.

Er ging zu seinem Tisch, setzte sich hin und schaltete den
Computer ein. Doch auch das vertraute griine Glimmen
konnte ihn nicht trésten.

Angestrengt versuchte er, so viel Arbeit wie moglich zu erle-
digen, hatte dabei aber die ganze Zeit das Ticken der Uhr oben
an der Wand im Ohr.

Um Viertel vor acht fiillte sich das Biiro langsam. Ms. Jen-
kins erschien um Punkt acht Uhr, erkennbar durch das laute
Klappern ihrer Absdtze. Linus kauerte sich auf seinem Platz
zusammen, spiirte aber ihren stechenden Blick auf sich.

Er versuchte zu arbeiten. Er versuchte es wirklich. Doch die
griinen Buchstaben auf dem Monitor verschwammen vor sei-
nen Augen. Nicht einmal die VORGABEN UND VERORDNUNGEN
konnten ihn beruhigen.

Um genau 8:45 Uhr erhob er sich von seinem Platz.

An den Tischen ringsum drehte man sich um und starrte
ihn an.

Ohne diese Blicke zu beachten, schluckte Linus noch ein-
mal, nahm seine Aktentasche und ging durch die Reihen.

»Verzeihung«, murmelte er jedes Mal, wenn er gegen einen
Tisch stief3. »Tut mir leid. Entschuldigung. Liegt das an mir,
oder riicken die Tische wirklich immer enger zusammen? Ver-
zeihung. Tut mir leid.«
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Ms. Jenkins stand in ihrer offenen Biirotiir, als er das Gro$-
raumbiiro verlief. Neben ihr kritzelte Gunther mit seinem lan-
gen Bleistift auf seinem Klemmbrett herum.

Die Biiros des Allerhéchsten Managements befanden sich im
flinften Stock des Dienstgebdudes der Behorde fiir die Betreu-
ung magischer Minderjihriger. Uber diese fiinfte Etage kur-
sierten diverse Gerlichte, von denen die meisten hochst beun-
ruhigend waren. Linus war noch nie dort gewesen, ging aber
davon aus, dass zumindest ein Teil der Geschichten wahr sein
musste.

Er war allein im Fahrstuhl, als er den Knopf driickte, von
dem er nie geglaubt hatte, dass er ihn einmal berithren wiirde.

Die funkelnde, goldene Fiinf.

Der Aufzug setzte sich in Bewegung, nur Linus’ Magen
schien unten im Keller zu bleiben. Es war die langste Fahr-
stuhlfahrt, die er je gemacht hatte; beinahe zwei Minuten dau-
erte sie. Dass die Kabine im Erdgeschoss hielt und sich mit
Menschen fiillte, war nicht gerade hilfreich. Man wollte in den
zweiten, dritten oder vierten Stock, aber niemand in den fiinf-
ten.

In der zweiten Etage stieg eine Handvoll Menschen aus. In
der dritten sogar noch mehr. Und der Rest von ihnen fuhr bis
in den vierten Stock. Als die Letzten ausstiegen, warfen sie
Linus neugierige Blicke zu. Er versuchte zu lacheln, was aber
eher zu einer Fratze wurde.

Als der Fahrstuhl weiter in die Hohe glitt, war er wieder
allein.

Bis sich die Tiiren der Kabine im fiinften Stock erneut 6ff-
neten, stand ihm der Schweif} auf der Stirn.

Dass sich hinter den Tiiren ein langer, kalter Flur mit Stein-
boden und goldenen, tritben Wandleuchten auftat, war ihm
auch keine Hilfe. Die Fahrstiihle bildeten das eine Ende des
Korridors. Am anderen Ende befand sich eine grofie Doppel-
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tiir aus Holz neben einer blickdichten Glaswand. Uber der Tiir
hing ein Metallschild:

ALLERHOCHSTES MANAGEMENT
ZUTRITT NUR MIT TERMIN

»Okay, alter Junge, fliisterte Linus. »Du schaffst das.«

Eine Botschaft, die seine Fiife allerdings nicht erreichte,
denn die wollten sich einfach nicht vom Boden 16sen.

Die Kabinentiir glitt wieder zu. Linus lie es geschehen.
Doch der Fahrstuhl riihrte sich nicht.

In diesem Moment sah Linus deutlich vor sich, wie er hi-
nunterfuhr ins Erdgeschoss, das BBMM-Gebaude verlieff und
einfach immer weiterlief, bis er nicht mehr konnte, nur um zu
sehen, wohin ihn der Weg fiihrte.

Das klang gut.

Stattdessen driickte er noch einmal auf die Fiinf.

Die Kabinentiiren 6ffneten sich.

Er rausperte sich. Das Gerdusch hallte den Flur entlang.

»Nicht der richtige Moment fiir Feigheit«, riigte er sich leise.
»Kopf hoch. Wer weif}, vielleicht geht es ja um eine Beforde-
rung. Eine grofe Beforderung. Eine mit mehr Gehalt, dann
konntest du endlich diese Reise machen, von der du schon
immer getraumt hast. Der Strand. Das blaue Meer. Warst du
nicht gerne dort?«

Doch, wire er. Unheimlich gerne sogar.

Langsam trat Linus in den Flur hinaus. Links von ihm schlug
der Regen gegen die Fensterscheiben. Die Lampe in der Wand-
halterung zu seiner Rechten flackerte. Seine Sohlen quietsch-
ten auf den Steinfliesen. Er zog seine Krawatte zurecht.

Es dauerte vier Minuten, bis er das andere Ende des Flurs
erreichte. Laut seiner Uhr war es flinf Minuten vor neun.

Er versuchte, die Tiir zu 6ffnen.

Abgeschlossen.
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Neben der Doppeltiir gab es ein Fenster, dessen Innenseite
durch ein Metallgitter versperrt war. Daneben befand sich
eine Metallplatte mit einem kleinen Knopf.

Linus rang kurz mit sich, dann driickte er den Knopf. Hin-
ter dem Metallgitter ertdnte ein lauter Summer. Linus wartete.

Er sah sein Spiegelbild im Fenster. Es zeigte einen Mann mit
weit aufgerissenen, dngstlichen Augen. Schnell strich er noch
einmal {iber seine Haare, die an einer Seite immer widerspens-
tig in die Hohe ragten. Half nicht viel. Wieder riickte er seine
Krawatte zurecht, nahm die Schultern zurtiick, zog den Bauch
ein.

Das Metallgitter hinter dem Fenster wurde hochgeschoben.

Zum Vorschein kam eine gelangweilt wirkende junge Frau,
die hinter ihren grellroten Lippen einen Kaugummi schnalzen
lieB. AnschlieBend erschien eine pinke Blase, die sie platzen
lieB, bevor sie den Kaugummi wieder einsog. Als sie fragend
den Kopf neigte, hiipften ihre blonden Locken. »Kann ich hel-
fen?«, fragte sie.

Linus versuchte zu sprechen, doch es kam nichts raus.
Nachdem er sich gerduspert hatte, nahm er einen neuen An-
lauf: »Ja. Ich habe um neun Uhr einen Termin.«

»Bei wem?«

Eine interessante Frage, deren Antwort er selbst nicht kannte.

»Ich ... wei} nicht genau.«

Ms. Kaugummiblase starrte ihn an. »Sie haben einen Ter-
min, aber Sie wissen nicht, bei wem?«

Ja, das klang ungefihr richtig. »Ah ... ja?«

»Name?«

»Linus Baker.«

»Wie putzig.« Ihre perfekt manikiirten Finger huschten iiber
eine Tastatur. »Linus Baker. Linus Baker. Linus Baker. Linus...«
Sie riss erstaunt die Augen auf. »Oh, verstehe. Einen Moment,
bitte.« Mit einem Knall glitt das Metallgitter wieder hinunter.
Linus blinzelte verwirrt. Was sollte er jetzt tun? Er wartete.
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