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Für all jene, die mich von Anfang an begleitet haben: 
Seht nur, was wir geschaffen haben. Danke.





EINS

»Oje.« Linus Baker wischte sich den Schweiß von der Stirn. 
»Das ist höchst ungewöhnlich.«

Was noch untertrieben war. Fasziniert sah er zu, wie ein 
elfjähriges Mädchen namens Daisy mehrere Holzklötze über 
ihrem Kopf schweben ließ. Die Bauklötze flogen in konzentri-
schen Kreisen träge um sie herum. Daisy runzelte angestrengt 
die Stirn, und zwischen ihren Zähnen lugte die Zungenspitze 
hervor. So ging das gut eine Minute lang, bis die Klötze schließ-
lich langsam zu Boden sanken. Wirklich erstaunlich, wie weit 
ihre Kontrolle reichte.

»Ich verstehe.« Linus schrieb eifrig auf seinen Notizblock. 
Sie befanden sich im Büro der Heimleitung, einem ordentlich 
aufgeräumten Raum mit dem typischen, von der Regierung 
genehmigten braunen Teppichboden und abgenutztem Mobi-
liar. An den Wänden hingen abscheuliche Bilder von Lemuren 
in verschiedenen Posen. Zuvor hatte die Heimleiterin sie Linus 
stolz präsentiert, ihm von ihrer Leidenschaft für die Malerei 
berichtet. Ja, wäre sie nicht Leiterin dieses speziellen Waisen-
hauses geworden, würde sie jetzt sicher als Lemurenbändige-
rin beim Zirkus arbeiten oder eine eigene Galerie führen, um 
ihre Kunst mit der ganzen Welt zu teilen. Linus war zwar der 
Meinung, die Welt wäre besser dran, wenn die Bilder dieses 
Zimmer niemals verließen, doch er behielt diesen Gedanken 
für sich. Schließlich war er nicht hier, um sich als Laienkunst-
kritiker zu versuchen. »Und wie oft … äh … du weißt schon … 
Wie oft lässt du Gegenstände schweben?«
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Die Heimleiterin, eine untersetzte Frau mit krausem Haar, 
trat vor. »Oh, nur ganz selten«, sagte sie schnell. Ihr Blick 
huschte nervös hin und her, und sie rang die Hände. »Viel-
leicht ein- oder zweimal … im Jahr?«

Linus hustete dezent.
»Monat«, korrigierte sie sich hastig. »Ich Dummerchen. 

Warum sagte ich denn Jahr? Kleiner Versprecher. Genau, ein- 
oder zweimal im Monat. Sie wissen ja, wie das ist. Je älter die 
Kinder werden, desto eher … tun sie es.«

»Stimmt das?«, wandte sich Linus an Daisy.
»Oh ja«, nickte das Mädchen. »Ein- oder zweimal im Monat, 

nicht öfter.« Dabei strahlte sie ihn so treuherzig an, dass Linus 
sich fragte, ob ihr die Antworten vor seiner Ankunft einge-
impft worden waren. Es wäre nicht das erste Mal, dass so etwas 
passierte, und sicher auch nicht das letzte Mal.

»Natürlich.« Sie warteten schweigend, während sein Stift 
wieder über das Papier kratzte. Er spürte ihre Blicke, konzen-
trierte sich aber auf die Worte. Nur mit Aufmerksamkeit er-
langte man Akkuratesse. Er war ein gründlicher Mensch, und 
sein Besuch in diesem Waisenhaus war gelinde gesagt erhel-
lend gewesen. Nun musste er so viele Details wie möglich fest-
halten, um seinen Abschlussbericht fertigzustellen, wenn er 
ins Büro zurückkam. 

Die Heimleiterin zupfte nervös an Daisy herum, strich 
ihr das wirre schwarze Haar aus der Stirn und steckte es mit 
Schmetterlingsspängchen fest. Daisy starrte nur traurig die 
Holzklötze auf dem Boden an, als wünschte sie sich, sie wür-
den noch einmal in die Luft steigen. Ihre buschigen Augen-
brauen zuckten.

»Hast du es denn unter Kontrolle?«, fragte Linus.
Noch bevor Daisy den Mund aufmachen konnte, sagte die 

Heimleiterin: »Natürlich. Wir würden ihr niemals gestatten …«
Linus hob die Hand. »Es wäre mir lieber, Madam, wenn ich 

das von Daisy selbst hören könnte. Natürlich zweifele ich nicht 
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daran, dass Sie nur das Beste für sie wollen, aber meiner Erfah-
rung nach sind Kinder wie Daisy meist etwas … unverblümter.«

Die Heimleiterin schien noch etwas sagen zu wollen, wes-
halb Linus vielsagend eine Augenbraue hob. Daraufhin nickte 
sie und trat seufzend einen Schritt zurück.

Nachdem er seine Notizen abgeschlossen hatte, drückte Linus 
die Kappe auf den Stift und schob ihn zusammen mit dem Block 
zurück in seine Aktentasche. Dann stand er auf und ging vor 
Daisy in die Hocke; seine Knie protestierten knirschend.

Daisy hatte die Augen weit aufgerissen und kaute auf ihrer 
Unterlippe herum. 

»Daisy? Hast du es unter Kontrolle?«
Sie nickte langsam. »Glaube schon? Seit ich hier bin, habe 

ich niemandem mehr wehgetan.« Ihre Mundwinkel sanken 
herab. »Nicht seit Marcus. Ich mag es nicht, Leuten wehzutun.«

Er war geneigt, ihr das zu glauben. »Das sagt ja auch nie-
mand. Aber manchmal haben wir die … Gaben, die uns ge-
schenkt wurden, nicht ganz unter Kontrolle. Was nicht unbe-
dingt immer die Schuld desjenigen ist, der die Gabe in sich 
trägt.«

Diese Erklärung sorgte offenbar nicht dafür, dass sie sich 
besser fühlte. »Wessen Schuld ist es dann?«

Linus blinzelte überrascht. »Nun ja, ich denke, verschie-
dene Faktoren spielen eine Rolle. Neuere Forschungen gehen 
davon aus, dass extreme Gefühlslagen solche Vorfälle auslö-
sen können: Traurigkeit, Wut, sogar Freude. Vielleicht warst 
du einfach so glücklich, dass du aus Versehen den Stuhl auf 
deinen Freund Marcus geschleudert hast?« Was der Grund 
gewesen war, warum man ihn überhaupt hergeschickt hatte. 
Marcus war ins Krankenhaus geschickt worden, damit sein 
Schwanz untersucht wurde. Er war böse umgeknickt worden, 
und die Klinik hatte das sofort der Behörde für die Betreu-
ung Magischer Minderjähriger gemeldet, ganz vorschriftsmä-
ßig. Die Meldung hatte eine Untersuchung zur Folge, weshalb 
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Linus den Auftrag erhalten hatte, sich dieses Waisenhaus an-
zusehen.

»Ja«, nickte Daisy, »genau so war’s. Marcus hat mich so glück-
lich gemacht, als er mir meine Buntstifte geklaut hat, dass ich 
aus Versehen einen Stuhl auf ihn geschleudert habe.«

»Verstehe. Hast du dich bei ihm entschuldigt?«
Wieder wanderte ihr Blick hinunter zu den Klötzen, und 

sie scharrte verlegen mit den Füßen. »Ja. Und er hat gesagt, er 
wäre mir nicht böse. Er hat die Buntstifte sogar für mich ge-
spitzt, bevor er sie zurückgegeben hat. Weil er das besser kann 
als ich.«

»Wie nett von ihm«, sagte Linus. Er hätte dem Mädchen 
gerne die Schulter getätschelt, aber das wäre nicht angemes-
sen gewesen. »Und ich weiß, dass du ihm nicht wehtun woll-
test. Nicht mit Absicht. Vielleicht halten wir in Zukunft kurz 
inne und denken nach, bevor wir uns von unseren Emotionen 
überwältigen lassen. Wie klingt das für dich?«

Sie nickte entschlossen. »Oh ja. Ich verspreche, innezuhal-
ten und nachzudenken, bevor ich nur mit der Kraft meiner Ge-
danken Stühle durch die Gegend werfe.«

Linus seufzte leise. »Ich denke nicht, dass ich das so …«
Irgendwo in den Tiefen des alten Hauses ertönte eine Glocke.
»Kekse«, hauchte Daisy und rannte zur Tür.
»Aber nur einen«, rief die Heimleiterin ihr hinterher. »Sonst 

verdirbst du dir den Appetit fürs Abendessen!«
»Bestimmt nicht!«, rief Daisy zurück, bevor sie die Tür hin-

ter sich zuknallte. Linus hörte das Trappeln ihrer leichten 
Schritte, als sie Richtung Küche davonrannte.

»Oh doch«, murmelte die Heimleiterin und ließ sich auf 
ihren Schreibtischstuhl fallen. »Das schafft sie jedes Mal.«

»Ich finde, sie hat ihn sich verdient«, sagte Linus.
Die Frau fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, bevor 

sie ihm einen wachsamen Blick zuwarf. »Nun, das war’s dann 
also. Sie haben mit allen Kindern gesprochen. Sie haben sich 
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das Haus angesehen. Sie konnten sich davon überzeugen, dass 
Marcus wohlauf ist. Und trotz dieses … Vorfalls mit dem Stuhl 
ist doch wohl offensichtlich, dass Daisy niemandem schaden 
möchte.«

Er hielt ihre Einschätzung für richtig. Marcus war es um 
einiges wichtiger gewesen, Linus dazu zu kriegen, dass er 
auf dem Gips an seinem Schwanz unterschrieb, als Daisy in 
Schwierigkeiten zu bringen. Linus hatte sich geweigert und 
ihm erklärt, das stünde ihm nicht zu. Doch Marcus hatte seine 
anfängliche Enttäuschung schnell überwunden. Nicht zum 
ersten Mal war Linus erstaunt darüber gewesen, wie unver-
wüstlich die Kinder gegenüber so ziemlich allem waren. »Ja, 
schon.«

»Ich nehme nicht an, dass Sie mir sagen werden, was Sie in 
Ihrem Bericht …«

Linus war empört. »Ganz sicher nicht. Wie Sie sehr wohl 
wissen, erhalten Sie eine Kopie des Berichts, nachdem ich ihn 
eingereicht habe. Erst dann werden Sie über den Inhalt in 
Kenntnis gesetzt, und keinen Augenblick früher.«

»Selbstverständlich«, sagte die Heimleiterin hastig. »Ich 
wollte damit nicht andeuten, dass Sie …«

»Es freut mich, dass wir da einer Meinung sind. Und die 
BBMM wird das sicher auch positiv vermerken.« Er hantierte 
mit seiner Aktentasche und schob den Inhalt so lange herum, 
bis alles zu seiner Zufriedenheit geordnet war. Dann klappte 
er sie zu und ließ die Schlösser einrasten. »Nun, wenn sonst 
nichts mehr ansteht, werde ich mich nun verab…«

»Die Kinder mögen Sie.«
»Ich mag sie ebenfalls. Sonst würde ich nicht das tun, was 

ich tue.«
»Das ist nicht bei allen aus Ihrem Metier der Fall.« Sie räus-

perte sich. »Genauer gesagt, bei den Sachbearbeitern.«
Linus blickte sehnsüchtig zur Tür. Dabei war er doch schon 

fast draußen gewesen. Er drückte die Aktentasche wie einen 
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Schild vor die Brust, als er sich wieder zu der Heimleiterin 
umdrehte.

Die war aufgestanden und kam nun um den Schreibtisch 
herum. Aus Gewohnheit wich Linus einen Schritt zurück. 
Doch sie kam nicht näher, sondern lehnte sich nur an den 
Tisch. »Wir hatten auch schon … andere«, erzählte sie.

»Tatsächlich? Nun, das war natürlich zu erwarten, aber …«
»Die sehen die Kinder gar nicht richtig«, fuhr sie fort. »Sie 

sehen nicht ihre Persönlichkeit, sondern nur das, wozu sie fähig 
sind.«

»Man sollte ihnen eine faire Chance geben, wie allen Kin-
dern. Wie sollen sie denn je auf eine Adoption hoffen, wenn 
man sie behandelt, als wären sie etwas, wovor man sich fürch-
ten muss?«

Die Heimleiterin schnaubte höhnisch. »Eine Adoption.«
Linus warf ihr einen prüfenden Blick zu. »Habe ich etwas 

Falsches gesagt?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Verzeihung. Auf Ihre Art 

sind Sie wirklich herzerwärmend. Ihr Optimismus ist beinahe 
ansteckend.«

»Ja, ich bin ein echter Sonnenschein«, erwiderte Linus tro-
cken. »Nun, wenn es sonst nichts mehr gibt … Ich finde allein …«

»Wie können Sie diesen Job machen?«, platzte es aus ihr he-
raus. Sofort wurde sie kreidebleich, als könnte sie nicht fassen, 
was sie da gerade gesagt hatte.

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
»Für die BBMM arbeiten.«
Linus’ Nacken wurde feucht, und ein Schweißtropfen sickerte 

unter seinen Hemdkragen. In diesem Büro war es schreck- 
lich warm. Zum ersten Mal seit Langem wünschte er sich, 
er wäre draußen im Regen. »Was stimmt denn nicht mit der 
BBMM?«

Sie zögerte. »Das war nicht als Kritik gemeint.«
»Was ich mal stark hoffen möchte.«
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»Es ist nur …« Sie stieß sich von der Tischkante ab und 
verschränkte die Arme vor der Brust. »Fragen Sie sich nicht 
manchmal …«

»Nein, niemals«, antwortete Linus sofort. »Was denn?«
»Was mit einem Ort wie diesem geschieht, wenn Sie Ihren 

Abschlussbericht eingereicht haben? Was dann aus den Kin-
dern wird?«

»Solange ich nicht zu einem erneuten Besuch veranlasst 
werde, gehe ich davon aus, dass sie alle eine fröhliche und 
glückliche Kindheit verleben, bis sie irgendwann fröhliche und 
glückliche Erwachsene werden.«

»Die noch immer behördlichen Reglementierungen unter-
liegen, einfach nur, weil sie sind, was sie sind.«

Linus fühlte sich in eine Ecke gedrängt. Auf so etwas war 
er nicht vorbereitet. »Ich arbeite nicht für die Behörde für die 
Betreuung Magischer Bürger. Wenn Sie in dieser Hinsicht Be-
denken haben, sollten Sie das der BBMB zu Gehör bringen. Ich 
konzentriere mich einzig und allein auf das Wohlergehen von 
Kindern.«

Die Heimleiterin lächelte traurig. »Aber sie bleiben nun ein-
mal keine Kinder, Mr. Baker. Irgendwann werden sie alle er-
wachsen.«

»Und sie werden von Ihnen mit dem entsprechenden Rüst-
zeug ausgestattet, falls sie das Waisenhaus im entsprechenden 
Alter verlassen, ohne adoptiert worden zu sein.« Er schob sich 
rückwärts einen Schritt auf die Tür zu. »Und nun entschuldi-
gen Sie mich bitte, ich muss meinen Bus erwischen. Ich habe 
einen recht weiten Heimweg, da möchte ich ihn nicht verpas-
sen. Vielen Dank für Ihre Gastfreundschaft. Und noch einmal: 
Sobald mein Bericht eingereicht ist, werden Sie eine Kopie für 
Ihre Akten bekommen. Sollten Sie noch Fragen haben, lassen 
Sie es uns wissen.«

»Eigentlich hätte ich noch …«
»Reichen Sie sie schriftlich ein«, rief Linus über die Schulter, 
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während er schnell durch die Tür trat. »Ich freue mich darauf, 
von Ihnen zu hören.« Er zog die Tür hinter sich zu und hörte, 
wie der Riegel einrastete. Dann atmete er einmal tief durch. 
»Das hast du ja prima hingekriegt, alter Junge. Sicher schickt 
sie dir jetzt Hunderte von Fragen.«

»Ich kann Sie immer noch hören«, rief die Heimleiterin 
durch die geschlossene Tür.

Linus zuckte erschrocken zusammen und eilte den Flur hi-
nunter.

Er wollte das Waisenhaus gerade durch den Haupteingang ver-
lassen, als fröhliches Gelächter aus der Küche ihn innehalten 
ließ. Wider besseres Wissen folgte er dem Geräusch. Dabei 
kam er an den Plakaten vorbei, die in jedem von der BBMM 
zugelassenen Waisenhaus an den Wänden hingen. Sie zeig-
ten sanft lächelnde Kinder und Botschaften wie Wir sind am 
glücklichsten, wenn wir auf unsere Betreuer hören oder Ein 
stilles Kind ist ein gesundes Kind und Wer braucht schon 
Magie, wenn er Fantasie hat?

Vorsichtig steckte er den Kopf durch die angelehnte Kü-
chentür.

An einem großen Esstisch saß eine Gruppe Kinder zusam-
men.

Ein Junge, an dessen Armen blaue Federn wuchsen.
Ein Mädchen, dessen Lachen etwas Hexenhaftes hatte, was 

gut passte, da sie laut ihrer Akte eine solche war.
Das älteste Mädchen am Tisch hatte eine so verführerische 

Stimme, dass es mit seinem Gesang Schiffe auf tödliche Riffe 
locken konnte. Linus war entsetzt gewesen, als er ihre Akte ge-
lesen hatte.

Dann saß dort noch ein Selkie, ein kleiner Junge mit wei-
chem Pelz an den Schultern.

Und natürlich Daisy und Marcus. Seite an Seite saßen sie, 
während Daisy begeistert den Gips an seinem Schwanz be-
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wunderte und ihn mit Kekskrümeln vollspuckte. Marcus, der 
den Schwanz auf dem Tisch abgelegt hatte, strahlte, dass seine 
Sommersprossen leuchteten. Dann fragte er, ob sie ihm auch 
ein Bild auf den Gips malen würde, am besten mit ihren Bunt-
stiften. Sie hatte auch sofort ein paar Ideen: »Eine Blume. Oder 
einen Käfer mit spitzen Zähnen und einem Stachel.«

»Ooooh«, staunte Marcus. »Den Käfer. Du musst den Käfer 
für mich malen.«

Linus wandte sich zufrieden ab.
Erneut machte er sich auf den Weg zur Haustür, wo er seuf-

zend feststellte, dass er wieder einmal seinen Schirm verges-
sen hatte. »Ach, verdammt …«

Er öffnete die Tür, trat in den Regen hinaus und machte 
sich auf den langen Weg nach Hause.
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ZWEI

»Mr. Baker!«
Linus stöhnte innerlich. Der Tag war bisher so gut verlau-

fen. Na ja, irgendwie. Zwar prangte nun ein orangefarbener 
Dressingfleck auf seinem weißen Hemd, der von dem schlaf-
fen Salat stammte, den er an der Essensausgabe erworben 
hatte – ein hartnäckiger Fleck, der nur weiter verschmiert war, 
als er ihn hatte wegwischen wollen. Und der Regen, der don-
nernd auf das Dach trommelte, schien keinerlei Anstalten zu 
machen, sich auch nur abzuschwächen. Natürlich hatte Linus 
wieder seinen Schirm zu Hause vergessen.

Doch abgesehen davon war der Tag bisher gut verlaufen.
Überwiegend gut.
Das Klappern der Computertastaturen ringsum verstummte, 

als Ms. Jenkins sich näherte. Sie war eine strenge Frau mit so 
straff zurückgebundenen Haaren, dass diese ihre zusammen-
gewachsenen Augenbrauen bis auf die Mitte ihrer Stirn hoch-
zogen. Hin und wieder fragte sich Linus, ob sie eigentlich auch 
nur ein einziges Mal in ihrem Leben gelächelt hatte. Wohl eher 
nicht. Ms. Jenkins war eine mürrische Frau mit dem Gemüt 
einer gereizten Natter.

Außerdem war sie seine Vorgesetzte, und Linus Baker lebte 
in ständiger Furcht davor, sie zu verärgern.

Nun zog er nervös seinen Hemdkragen zurecht, während 
sie sich zwischen den vielen Schreibtischen hindurch auf ihn 
zubewegte. Ihre Absätze knallten laut auf den kalten Steinbo-
den. Dicht hinter ihr lief ihr Assistent, ein widerlicher Schlei-
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mer namens Gunther, wie immer mit einem Klemmbrett und 
einem abartig langen Bleistift ausgestattet, mit dem er all jene 
aufzuschreiben pflegte, die nachlässig zu arbeiten schienen. 
Am Ende jedes Tages wurde diese Aufstellung zusammenge-
fasst, und es wurden entsprechend Strafpunkte in die Wochen-
liste eingetragen. Wer am Ende der Woche mehr als fünf Straf-
punkte hatte, bekam einen Eintrag in die Personalakte. Was 
nun wirklich niemand wollte.

Wo Ms. Jenkins und Gunther vorbeimarschierten, zogen 
die Kollegen die Köpfe ein und gaben sich extrem beschäftigt, 
aber Linus durchschaute sie mühelos: Sie würden alle eifrig 
lauschen, um herauszufinden, was Linus angestellt hatte und 
welche Strafe über ihn verhängt würde. Vermutlich würde 
man ihn zwingen, früher nach Hause zu gehen, und ihm den 
Tag vom Gehalt abziehen. Oder er würde länger bleiben müs-
sen und den Tag trotzdem vom Gehalt abgezogen bekommen. 
Im schlimmsten Fall würden sie ihn feuern, seine berufliche 
Laufbahn wäre beendet, und er würde gar kein Gehalt mehr 
bekommen, von dem ihm etwas abgezogen werden konnte.

Unfassbar, dass heute erst Mittwoch war.
Noch schlimmer wurde es, als Linus erkannte, dass in Wirk-

lichkeit erst Dienstag war.
Ihm wollte partout nichts einfallen, was er verbrochen 

haben könnte, außer vielleicht, dass er eine Minute zu spät aus 
seiner viertelstündigen Mittagspause zurückgekommen war. 
Oder vielleicht war auch sein letzter Bericht nicht zufrieden-
stellend gewesen. Seine Gedanken überschlugen sich. Hatte er 
zu viel Zeit auf den Versuch verschwendet, den Fleck aus sei-
nem Hemd zu waschen? Oder war ein Tippfehler in seinem 
Bericht gewesen? Sicher nicht. Der war makellos gewesen, im 
Gegensatz zu seinem Hemd.

Doch Ms. Jenkins’ verkniffener Gesichtsausdruck verhieß 
nichts Gutes für Linus. Normalerweise fand er es hier im Büro 
immer ziemlich kalt, aber jetzt war ihm unangenehm warm. 
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Obwohl ein kühler Luftzug durch den Raum wehte – noch ver-
schlimmert durch das trostlose Wetter –, spürte er Schweiß in 
seinem Nacken. Sein Computermonitor schien plötzlich viel 
greller zu leuchten, und er musste sich zwingen, langsam und 
gleichmäßig zu atmen. Bei seiner letzten Untersuchung hatte 
der Arzt gesagt, Linus’ Blutdruck sei zu hoch, und ihm drin-
gend geraten, die Stressfaktoren in seinem Leben zu reduzie-
ren.

Ms. Jenkins war ein Stressfaktor.
Ein Gedanke, den er besser für sich behielt.
Sein schmaler Schreibtisch befand sich ziemlich genau 

in der Mitte des Großraumbüros: Reihe L, Tisch 7, in einem 
Raum mit 26 Reihen à 14 Tischen. Zwischen den einzelnen 
Tischen war kaum Platz. Ein dünner Mensch passte zwar pro-
blemlos hindurch, aber wer ein paar Pfund mehr auf den 
Rippen hatte (wobei die Betonung selbstverständlich auf ein 
paar liegen musste) … Hätte man ihnen persönlichen Tinnef 
auf den Schreibtischen gestattet, hätte das für jemanden wie 
Linus in einer Katastrophe enden können. Da solcherlei Dinge 
aber verboten waren, lief es hauptsächlich darauf hinaus, dass 
er mit seinen breiten Hüften an die Tische stieß und trotz has-
tiger Entschuldigungen böse Blicke zugeworfen bekam. Das 
war einer der Gründe, warum er meistens abwartete, bis kaum 
noch jemand da war, bevor er abends nach Hause ging. Das 
und die Tatsache, dass er kürzlich vierzig geworden war und 
nichts vorzuweisen hatte außer einem winzigen Häuschen, 
einer missmutigen Katze, die vermutlich alles und jeden 
überleben würde, und einem stetig wachsenden Bauchum-
fang, den sein Arzt mit merkwürdig fröhlicher Miene abge-
klopft und gepikt hatte, während er über die Wunder einer 
Diät schwafelte.

Daher auch der schlaffe Salat aus der Essensausgabe.
Hoch oben an den Wänden hingen grauenhaft fröhliche 

Schilder mit Sätzen wie: Sie leisten tolle Arbeit und Legen 
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Sie Rechenschaft ab über jede Minute Ihres Tages, denn eine 
nicht festgehaltene Minute ist eine verschwendete Minute. 
Wie sehr Linus diese Schilder doch hasste.

Er drückte seine Hände flach auf den Tisch, um sich nicht 
die Nägel in die Handballen zu rammen. Mr. Tremblay (Reihe 
L, Tisch 6) schenkte ihm ein finsteres Lächeln. Er war wesent-
lich jünger als Linus und schien seine Arbeit in vollen Zügen 
zu genießen. »Jetzt sind Sie dran«, raunte er Linus zu.

Ms. Jenkins baute sich vor seinem Tisch auf und presste die 
Lippen zusammen. Wie üblich schien sie ihr Make-up in einem 
dunklen Raum ohne Spiegel aufgetragen zu haben, dafür aber 
reichlich. Grelles Magenta leuchtete auf ihren Wangen, und 
ihr Lippenstift sah aus wie Blut. Sie trug einen schwarzen, bis 
zum Kinn zugeknöpften Hosenanzug. Traumhaft schlank war 
sie, bestand eigentlich nur aus Knochen mit straff darüber ge-
spannter Haut.

Gunther hingegen wirkte so frisch und fröhlich wie Mr. 
Tremblay. Angeblich war er der Sohn einer wichtigen Per-
sönlichkeit, vermutlich aus dem Allerhöchsten Management. 
Linus redete eigentlich nicht viel mit seinen Kollegen, aber 
diese Gerüchte waren auch bis zu ihm vorgedrungen. Über-
haupt hatte er schon früh im Leben herausgefunden, dass die 
Menschen oft seine Anwesenheit (oder Existenz) vergaßen, 
wenn er sich still verhielt. Als er noch ein Kind gewesen war, 
hatte seine Mutter ihm einmal gesagt, er könne mit der Wand-
farbe verschmelzen, die man ja auch nur wahrnahm, wenn 
man an sie erinnert wurde.

»Mr. Baker«, sagte Ms. Jenkins nun wieder. Eigentlich spuckte 
sie ihm seinen Namen beinahe entgegen.

Gunther stand neben ihr und grinste auf Linus hinunter. 
Doch es war kein freundliches Grinsen. Seine Zähne waren 
makellos weiß und gerade, und er hatte ein Grübchen am 
Kinn. Gutaussehend, auf eine gruselige Art. Sein Lächeln wäre 
vielleicht sogar hübsch gewesen, wenn es bis zu seinen Augen 
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vorgedrungen wäre. Aufrichtig fand Linus Gunthers Lächeln 
allerdings nur, wenn er unangekündigte Kontrollen durch-
führte und mit seinem langen Bleistift einen Strafpunkt nach 
dem anderen notierte.

Vielleicht war es das. Vielleicht bekam Linus nun seinen ers-
ten Strafpunkt, was er wie durch ein Wunder hatte vermeiden 
können, seit Gunther eingestellt worden war und sein Punk-
tesystem etabliert hatte. Ihm war natürlich bewusst, dass sie 
ständig überwacht wurden. An der Decke hingen große Kame-
ras, die alles aufzeichneten. Wenn jemand bei einem Verstoß 
erwischt wurde, erwachten die dicken Lautsprecher an den 
Wänden knisternd zum Leben, und es wurden Strafpunkte 
ausgerufen für Reihe K, Tisch 2 oder Reihe Z, Tisch 13.

Linus war nie bei schlechtem Zeitmanagement erwischt 
worden. Dafür war er viel zu clever. Und zu ängstlich.

Vielleicht aber nicht clever und ängstlich genug.
Bestimmt bekam er nun einen Strafpunkt.
Oder vielleicht bekam er auch fünf Strafpunkte, das ergäbe 

dann einen Eintrag in der Personalakte, der wie ein Schand-
fleck seine siebzehn Jahre Dienst bei der Behörde überschat-
ten würde. Vielleicht hatten sie den Dressingfleck bemerkt. 
Hinsichtlich der Berufskleidung galten strenge Vorschrif-
ten. Sie waren detailliert aufgelistet auf den Seiten 242-246 
der VORGABEN UND VERORDNUNGEN, dem Mitarbeiterhand-
buch der Behörde für die Betreuung Magischer Minderjähri-
ger. Vielleicht hatte jemand den Fleck gesehen und ihn gemel-
det. Das würde Linus kein bisschen überraschen. Und waren 
andere nicht schon wegen wesentlich geringerer Vergehen ge-
feuert worden?

Das wusste Linus mit Sicherheit.
»Ms. Jenkins«, begrüßte er sie beinahe flüsternd, »wie schön 

es doch ist, Sie zu sehen.« Lüge. Es war niemals schön, Ms. Jen-
kins zu sehen. »Was kann ich für Sie tun?«

Gunthers Grinsen wurde noch breiter. Also vermutlich zehn 
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Strafpunkte. Immerhin war das Dressing orange. Er würde 
nicht einmal einen Pappkarton brauchen. Ihm gehörte in die-
sem Raum nichts außer der Kleidung, die er am Körper trug, 
und dem Mauspad. Es war mit dem verblassten Bild eines wei-
ßen Sandstrands bedruckt, dahinter das blaueste Meer der 
Welt. Und ganz oben stand: Wärst du nicht gerne hier?

Oh ja. Jeden Tag aufs Neue.
Ms. Jenkins hielt es nicht für nötig, Linus’ Begrüßung zu er-

widern. »Was haben Sie getan?«, wollte sie von ihm wissen. Ihre 
Augenbrauen hingen nur knapp unter ihrem Haaransatz, was 
physisch eigentlich unmöglich sein sollte.

Linus schluckte schwer. »Verzeihung, aber ich fürchte, ich 
weiß nicht, worauf Sie sich beziehen.«

»Schwer zu glauben.«
»Oh. Äh … Entschuldigung?«
Gunther kritzelte etwas auf sein Klemmbrett. Vermutlich 

trug er Linus gerade noch einen Strafpunkt ein, wegen der 
sichtbaren Schweißflecken unter seinen Achseln. Gegen die er 
im Moment rein gar nichts tun konnte.

Ms. Jenkins schien seine Entschuldigung nicht anzuneh-
men. »Sie müssen irgendetwas getan haben.« Darauf beharrte 
sie strikt.

Vielleicht sollte er den Fleck einfach beichten. Das wäre 
wie wenn man sich ein Pflaster abreißt: besser schnell und 
in einem Rutsch, als es ewig rauszögern. »Ja. Nun ja, sehen 
Sie, ich versuche, mich gesünder zu ernähren. Sozusagen eine 
Diät.«

Ms. Jenkins starrte ihn finster an. »Eine Diät?«
Linus nickte verkrampft. »Auf ärztliche Anweisung.«
»Ein paar Pfund zu viel auf den Rippen, wie?«, fragte Gun-

ther, dem diese Feststellung eine diebische Freude zu bereiten 
schien.

Linus wurde rot. »Denke schon.«
Gunther grunzte mitfühlend. »Aber besser spät als nie, 
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schätze ich.« Er klopfte sich mit dem Klemmbrett auf den fla-
chen Bauch.

Gunther war einfach widerlich. Auch diesen Gedanken be-
hielt Linus für sich. »Wie schön.«

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, meckerte Ms. 
Jenkins. »Was in Dreiteufelsnamen haben Sie getan?«

Besser, er brachte es hinter sich. »Ein Missgeschick. Wirklich 
ungeschickt. Ich habe versucht, den Salat zu essen, aber dieses 
Kohlblatt hatte seinen eigenen Kopf und ist mir von …«

»Keine Ahnung, was Sie da faseln«, unterbrach ihn Ms. 
Jenkins, beugte sich vor und stützte beide Hände auf seinen 
Schreibtisch. Sie klopfte mit ihren schwarz lackierten Finger-
nägeln auf das Holz. Es klang wie klappernde Knochen. »Seien 
Sie still.«

»Jawohl, Ma’am.«
Sie starrte ihn an.
Sein Magen schien sich zu verknoten.
»Bei mir ging die Anweisung ein«, sagte sie gedehnt, »dass 

Sie morgen früh zu einem Meeting erscheinen sollen. Mit dem 
Allerhöchsten Management.«

Damit hatte er nicht gerechnet. So ganz und gar nicht. Ge-
nauer gesagt war das, was Bedelia Jenkins gerade gesagt hatte, 
auf der Liste aller Möglichkeiten der wirklich allerletzte Ein-
trag gewesen.

Er blinzelte verwirrt. »Wie bitte?«
Sie richtete sich auf, verschränkte die Arme vor der Brust 

und umfasste ihre Ellbogen. »Ich habe Ihre Berichte gelesen. 
Sie waren bestenfalls annehmbar. Sie können sich also vorstel-
len, wie überrascht ich war, als ich ein Memo erhalten habe, in 
dem nach Linus Baker verlangt wird.«

Plötzlich wurde Linus eiskalt. Während seiner gesamten 
Laufbahn war er nie zu einem Meeting mit dem Allerhöchsten 
Management gerufen worden. Und gesehen hatte er die Mit-
glieder des Allerhöchsten Managements auch nur zu Weih-
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nachten, beim jährlichen Feiertagsmittagessen, wenn das Aller
höchste Management vorne im Büro Aufstellung nahm und 
angetrockneten Schinken und klumpiges Kartoffelpüree aus 
Aluschalen verteilte, immer mit dem Hinweis, ihre Unterge-
benen hätten sich dieses köstliche Mahl durch ihre harte Ar-
beit redlich verdient. Selbstverständlich musste das feine Mahl 
dann am Schreibtisch verzehrt werden, weil die viertelstün-
dige Mittagspause mit der Wartezeit in der Schlange verrech-
net wurde, aber trotzdem. 

Es war September. Bis zu den Weihnachtsfeiertagen dauerte 
es noch Monate.

Und nun wollten sie ihn laut Ms. Jenkins persönlich spre-
chen. Ihm war noch nie zu Ohren gekommen, dass so etwas 
passiert wäre. Und es verhieß mit Sicherheit nichts Gutes.

Ms. Jenkins sah aus, als erwartete sie eine Antwort von ihm. 
Da er nicht wusste, was er sagen sollte, entschied er sich für: 
»Vielleicht ist da ja ein Fehler passiert.«

»Ein Fehler«, wiederholte Ms. Jenkins. »Ein Fehler?«
»Äh … ja?«
»Das Allerhöchste Management macht nie Fehler«, schleimte 

Gunther.
Ach ja, richtig. »Dann weiß ich auch nicht.«
Ms. Jenkins gefiel diese Antwort nicht. In diesem Moment 

begriff Linus, dass sie auch nicht mehr wusste als das, was sie 
ihm gesagt hatte, und aus unerfindlichen Gründen löste diese 
Vorstellung ein leises, fieses Glücksgefühl in ihm aus. Gut, es 
ging mit unermesslicher Angst einher, aber es war trotzdem 
da. Was sagte das wohl über ihn aus? Er wusste es nicht.

»Oh, Linus«, hatte seine Mutter einmal gesagt, »es ist nicht 
nett, sich am Leid anderer zu ergötzen. Das ist wirklich un-
schön.«

Linus gestattete sich niemals, sich an etwas zu ergötzen.
»Sie wissen es nicht?« Ms. Jenkins klang, als würde sie zum 

großen Schlag ausholen. »Vielleicht haben Sie ja eine Be-

23



schwerde eingereicht? Vielleicht gefallen Ihnen meine Perso-
nalführungstechniken nicht, und Sie dachten, Sie könnten 
mich einfach übergehen? Ist es das, Mr. Baker?«

»Nein, Ma’am.«
»Also gefallen Ihnen meine Personalführungstechniken?«
Kein bisschen. »Ja.«
Wieder kratzte Gunthers Bleistift über das Klemmbrett.
»Was genau gefällt Ihnen denn an meinen Personalfüh-

rungstechniken?«, wollte Ms. Jenkins wissen.
Gute Frage. Linus verabscheute es, zu lügen. Selbst von 

der kleinsten Notlüge bekam er schon Migräne. Und wenn 
man einmal damit anfing, wurde es immer leichter und leich-
ter, bis man irgendwann Hunderte von Lügen im Kopf behal-
ten musste. Da war es doch wesentlich einfacher, ehrlich zu  
sein.

Doch es gab Momente, wo es einfach nicht anders ging. 
So wie jetzt. Und eigentlich musste er ja auch nicht wirk-
lich lügen. Manch eine Wahrheit ließ sich leicht verdrehen 
und blieb trotzdem noch wahr. »Sie sind von Autorität ge- 
prägt.«

Jetzt erreichten ihre Augenbrauen tatsächlich den Haaran-
satz. »Ja, nicht wahr?«

»Absolut.«
Sie hob die Hand und schnippte mit den Fingern. Sofort 

blätterte Gunther in den Unterlagen auf seinem Klemmbrett 
und reichte ihr ein cremefarbenes Blatt Papier. Sie hielt es zwi-
schen den Fingerspitzen, als befürchtete sie, allein die Berüh-
rung des Blattes könnte einen ekligen Ausschlag hervorru-
fen. »Neun Uhr morgen früh, Mr. Baker. Pünktlich. Gott helfe 
Ihnen, wenn Sie sich verspäten. Natürlich werden Sie die ver-
lorene Zeit später nacharbeiten. Am Wochenende, falls nötig. 
Bei Ihnen ist noch mindestens für eine Woche kein Außenein-
satz anberaumt.«

»Selbstverständlich«, sagte Linus schnell.
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Wieder beugte sie sich zu ihm hinunter und senkte die 
Stimme, bis sie nur noch flüsterte. »Und falls ich herausfinden 
sollte, dass Sie sich über mich beschwert haben, werde ich 
Ihnen das Leben zur Hölle machen. Haben Sie das verstan-
den, Mr. Baker?«

Allerdings. »Jawohl, Ma’am.«
Sie ließ das Blatt auf seinen Schreibtisch fallen. Es rutschte 

bis an die Ecke und wäre fast auf den Boden gesegelt. Aber 
Linus traute sich nicht, es abzufangen; nicht, solange sie noch 
so drohend über ihm aufragte.

Schließlich fuhr sie auf dem Absatz herum und rief allen zu, 
dass sie schleunigst zurück an die Arbeit gehen sollten, falls sie 
wüssten, was gut für sie sei.

Sofort setzte das Klappern der Tastaturen wieder ein.
Gunther blieb neben dem Schreibtisch stehen und starrte 

Linus mit unergründlicher Miene an.
Linus rutschte nervös auf seinem Stuhl herum.
»Mir ist vollkommen schleierhaft, warum sie ausgerechnet 

nach Ihnen verlangen«, stellte Gunther schließlich fest und 
verzog den Mund wieder zu diesem furchtbaren Grinsen. »Da 
gäbe es doch sicher … geeignetere Kandidaten. Ach, und Mr. 
Baker?«

»Ja?«
»Sie haben einen Fleck auf dem Hemd. Das ist inakzepta-

bel. Ein Strafpunkt. Sorgen Sie dafür, dass es nicht wieder vor-
kommt.« Damit wandte er sich ab und folgte Ms. Jenkins durch 
die Reihen.

Linus hielt den Atem an, bis die beiden Reihe B erreicht hat-
ten, dann stieß er ihn explosionsartig aus. Wenn er nach Hause 
kam, würde er sofort sein Hemd waschen müssen, sonst gin-
gen diese Schweißflecken niemals wieder raus. Ohne genau zu 
wissen, was er eigentlich empfand, fuhr er sich mit der Hand 
über das Gesicht. Gereizt fühlte er sich, ja. Und vermutlich 
auch ängstlich. 
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Am Nebentisch verrenkte sich Mr. Tremblay ganz unver-
hohlen den Hals, um einen Blick auf das Blatt zu werfen, das 
Ms. Jenkins zurückgelassen hatte. Schnell nahm Linus es an 
sich, sorgfältig darauf achtend, es nicht zu zerknittern.

»Das war ja zu erwarten«, stellte Mr. Tremblay viel zu fröh-
lich fest. »Ich frage mich, wie mein neuer Tischnachbar wohl 
sein wird …«

Linus ging nicht darauf ein.
Der grüne Schein seines Computermonitors fiel von hinten 

auf das Blatt und ließ die dick gedruckten Worte noch unheil-
voller erscheinen.

Dort stand:

BEHÖRDE FÜR DIE BETREUUNG  
MAGISCHER MINDERJÄH RIGER 

MEMORANDUM  DES ALLERHÖCHSTEN 
MANAGEMENTS

CC: BEDELIA JENKINS
MR. LINUS BAKER HAT AM MITTWOCH, DEM 6. SEPTEMBER, 
UM NEUN UHR MORGENS IN DEN BÜROS DES ALLERHÖCHSTEN 
MANAGEMENTS VORSTELLIG ZU WERDEN.
ALLEIN.

Das war alles.
»Oje«, flüsterte Linus.

Als es am Nachmittag fünf schlug, fingen die Leute um Linus 
herum an, ihre Computer herunterzufahren und ihre Män-
tel anzuziehen. Fröhlich plappernd verließen sie das Büro. 
Nicht einer von ihnen wünschte Linus einen schönen Abend. 
Wenn überhaupt, warfen sie ihm im Vorbeigehen stechende 
Blicke zu. Wer zu weit weg gesessen hatte, um zu verstehen, 
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was Ms. Jenkins gesagt hatte, war später am Wasserspender be-
stimmt flüsternd über die neuesten Spekulationen in Kennt-
nis gesetzt worden. Sicher waren diese Gerüchte alle haar-
sträubend und vollkommen haltlos, aber da Linus selbst nicht 
wusste, warum er vorgeladen worden war, konnte er nichts 
gegen sie vorbringen.

Er wartete bis halb sechs, bevor er ebenfalls Feierabend 
machte. Inzwischen war das Großraumbüro so gut wie leer, 
allerdings brannte in Ms. Jenkins’ Zimmer am anderen Ende 
des Raumes noch Licht. Linus war sehr dankbar, dass er 
auf dem Weg nach draußen nicht dort vorbeimusste. Noch 
eine Begegnung mit ihr würde er heute wohl nicht verkraf- 
ten.

Sobald sein Monitor dunkel war, stand er auf und nahm sei-
nen Mantel von der Stuhllehne. Er zog ihn an und erinnerte 
sich stöhnend daran, dass er ja den Regenschirm zu Hause ver-
gessen hatte. Und es klang ganz so, als wäre das Wetter kein 
bisschen freundlicher geworden. Wenn er sich beeilte, er-
wischte er vielleicht noch seinen Bus.

Er stieß auf dem Weg nach draußen nur gegen sechs Tische 
in vier verschiedenen Reihen. Natürlich rückte er alles wieder 
sorgfältig zurecht.

Heute Abend würde es wieder nur Salat für ihn geben. 
Ohne Dressing.

Er verpasste den Bus.
Er sah noch die Rücklichter durch den Regen schimmern, 

als dieser die Straße hinunterrumpelte. Die Werbung am Heck 
zeigte eine lächelnde Frau und den Slogan Sehen – Merken – 
Melden! Registrierung hilft uns allen! Selbst im strömen-
den Regen war er noch deutlich lesbar.

»War ja klar«, murmelte Linus.
Der nächste Bus fuhr in fünfzehn Minuten.
Er hielt sich die Aktentasche über den Kopf und wartete.
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Er stieg an der Haltestelle aus, die ein paar Blocks von seinem 
Haus entfernt war. Natürlich hatte der Bus zehn Minuten Ver-
spätung gehabt.

»Ziemlich nass da draußen«, informierte ihn der Fahrer.
»Gut beobachtet«, erwiderte Linus, als er auf den Bürger-

steig trat. »Wirklich. Vielen Dank für …«
Die Türen knallten zu, und der Bus fuhr an. Das rechte Hin-

terrad rollte durch eine tiefe Pfütze, das Wasser spritzte hoch 
und durchnässte Linus’ Hose bis hinauf zu den Knien. 

Seufzend machte sich Linus auf den Weg nach Hause.
Es war eine ruhige Gegend, deren Straßenlaternen sogar im 

eisigen Regen einladend schimmerten. Die Häuser hier waren 
nicht groß, aber die Straße war mit dicht belaubten Bäumen 
gesäumt, deren Blätter gerade anfingen, die Farbe zu wech-
seln: Dumpfes Grün wurde zu sogar noch dumpferem Rot und 
Gold. Vor Lakewood 167 wuchsen bescheiden vor sich hin blü-
hende Rosen. In Lakewood 193 wohnte ein Hund, der jedes 
Mal aufgeregt winselte, wenn er Linus sah. Und an dem Baum 
vor Lakewood 207 hing eine Reifenschaukel, obwohl die Kin-
der, die dort lebten, offenbar der Ansicht waren, sie wären be-
reits viel zu alt, um sie noch zu benutzen. Linus hatte nie eine 
Reifenschaukel gehabt. Er hatte immer eine haben wollen, 
aber seine Mutter war der Meinung gewesen, das wäre viel zu 
gefährlich.

Er bog rechts ab, in eine kleinere Straße, und dort, auf der 
linken Seite stand es: Hermes Way 86.

Sein Zuhause.
Es war nicht viel. Ein winziges Häuschen, dessen Garten-

zaun dringend erneuert werden musste. Aber es hatte eine 
hübsche Veranda, auf der man den Tag an sich vorbeiziehen 
lassen konnte, wenn einem danach war. In einem Beet im Vor-
garten ragten große Sonnenblumen auf, die sich immer leicht 
im Wind wiegten. Jetzt, im Regen, waren ihre Blüten allerdings 
geschlossen; außerdem dämmerte es bereits. Der Regen hielt 
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nun schon seit mehreren Wochen an: meist als fieser Nieselre-
gen, durchsetzt von gleichförmigen Güssen.

Es war nicht viel. Aber es gehörte Linus ganz allein.
Er blieb am Briefkasten stehen und nahm die Post mit. 

Offenbar war es ausschließlich Werbung, anonym adressiert 
an DIE Hausbewohner. Linus konnte sich nicht daran erin-
nern, wann er das letzte Mal einen Brief bekommen hatte.

Er war gerade auf der Veranda angekommen und versuchte 
vergeblich, die Nässe von seinem Mantel zu klopfen, als vom 
Nachbarhaus jemand seinen Namen rief. Seufzend fragte er 
sich, ob er wohl damit durchkommen würde, wenn er sich ein-
fach taub stellte.

»Denken Sie nicht mal daran, Mr. Baker«, folgte es prompt.
»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Mrs. Klapper.«
Edith Klapper, eine Frau unbestimmbaren Alters (obwohl Li-

nus der Meinung war, sie habe alt hinter sich gelassen und sei in 
das sagenumwobene Gebiet von vorsintflutlich weitergereist), 
saß wie üblich im Frotteebademantel auf ihrer Veranda und 
rauchte ihre Pfeife. Der Rauch waberte um ihre bauschig auf-
toupierten Haare. Gerade hustete sie röchelnd in ein Taschen-
tuch, das vermutlich schon vor gut einer Stunde hätte entsorgt 
werden müssen. »Ihre Katze war wieder in meinem Garten 
und hat die Eichhörnchen gejagt. Sie wissen, was ich davon  
halte.«

»Calliope macht, was sie will«, rief er ihr ins Gedächtnis. »Ich 
habe keine Kontrolle darüber.«

»Vielleicht sollten Sie es mal versuchen«, giftete Mrs. Klap-
per.

»Genau. Ich mache mich sofort dran.«
»Wollen Sie mir etwa frech kommen, Mr. Baker?«
»Würde mir nicht im Traum einfallen.« Wie oft hatte er 

schon davon geträumt?
»Dachte ich mir. Feierabend für heute?«
»Ja, Mrs. Klapper.«
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»Wieder mal kein Date, wie?«
Linus klammerte sich krampfhaft an seiner Aktentasche 

fest. »Kein Date.«
»Keine kleine Freundin irgendwo?« Sie sog an ihrer Pfeife 

und stieß den Qualm durch die Nase aus. »Oh, Verzeihung. 
Muss mir kurz entfallen sein. Sie haben es ja nicht so mit 
Frauen, richtig?«

Als ob ihr das jemals entfallen würde. »Nein, Mrs. Klapper.«
»Mein Enkel ist Buchhalter. Sehr solide. Größtenteils. Er 

neigt ein wenig zum ungezügelten Alkoholismus, aber ich 
würde es mir nie anmaßen, über seine Laster zu urteilen. 
Buchhaltung ist harte Arbeit. So viele Zahlen. Ich werde ihm 
sagen, dass er Sie anrufen soll.«

»Es wäre mir lieber, wenn Sie das nicht tun.«
Sie lachte krächzend. »Zu gut für ihn, oder wie?«
Linus war sprachlos. »Ich … ich bin nicht … ich habe keine 

Zeit für solche Sachen.«
Mrs. Klapper schnaubte höhnisch. »Vielleicht sollten Sie in 

Erwägung ziehen, sich die Zeit zu nehmen, Mr. Baker. Es ist 
nicht gesund, in Ihrem Alter noch allein zu sein. Ich will mir 
gar nicht vorstellen, was passiert, wenn Sie sich irgendwann 
das Hirn wegschießen. Die Immobilienpreise im Viertel wür-
den in den Keller gehen.«

»Ich leide nicht unter Depressionen!«
Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Ach nein? Warum in 

aller Welt nicht?«
»Gibt es sonst noch etwas, Mrs. Klapper?«, fragte Linus zäh-

neknirschend.
Sie wedelte abfällig mit der Hand. »Schön, dann gehen Sie. 

Ziehen Sie sich Ihren Pyjama an, legen Sie eine alte Schallplatte 
auf und tanzen Sie in Ihrem Wohnzimmer herum, wie immer.«

»Ich hatte Sie doch gebeten, mich nicht mehr durchs Fens-
ter zu beobachten!«

»Natürlich haben Sie das.« Sie lehnte sich im Stuhl zurück 
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und schob die Pfeife zwischen die Lippen. »Natürlich haben 
Sie das.«

»Gute Nacht, Mrs. Klapper!« Er schob den Schlüssel ins 
Schloss und drehte den Knauf.

Ohne eine Antwort abzuwarten, zog er die Haustür hinter 
sich zu und verriegelte sie.

Calliope, Geschöpf des Bösen, saß mit zuckendem Schwanz 
auf der Bettkante und starrte ihn mit ihren grünen Augen an. 
Dann fing sie an zu schnurren. Bei den meisten Katzen war 
das ein beruhigendes Geräusch; in Calliopes Fall wies es darauf 
hin, dass sie hinterhältige Pläne für schändliche Taten schmie-
dete.

»Du sollst nicht in den Nachbargarten gehen«, rügte er sie, 
während er sein Jackett auszog.

Sie schnurrte unbeeindruckt weiter.
Linus hatte sie vor ungefähr zehn Jahren zufällig gefunden, 

ein winziges Kätzchen, das unter seiner Veranda hockte und 
schrie, als stünde sein Schwanz in Flammen. Zum Glück war 
das nicht der Fall, aber sobald er zu ihr unter die Veranda ge-
krochen war, fauchte sie ihn an, ihr schwarzes Fell sträubte 
sich, und sie machte einen Buckel. Da er nicht abwarten wollte, 
bis sein Gesicht mit Katzenkratzfieber infiziert wurde, war er 
hastig zurückgekrochen und ins Haus verschwunden. Wenn 
er sie nur lange genug ignorierte, würde sie schon irgendwann 
weiterziehen.

Was sie nicht getan hatte.
Stattdessen hatte sie fast die ganze Nacht gejault. Er hatte 

versucht zu schlafen. Sie war zu laut. Er schob sich das Kissen 
über den Kopf. Half nicht. Schließlich holte er eine Taschen-
lampe und einen Besen, mit dem er die Katze so lange zu pi-
ken gedachte, bis sie verschwand. Sie erwartete ihn auf der 
Veranda, direkt vor der Haustür. Er war so überrascht, dass er 
den Besen fallen ließ.
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Sie spazierte ins Haus, als wäre es ihr höchsteigenes Heim.
Und sie blieb, egal wie viele Drohungen Linus ausstieß.
Sechs Monate später gab er es auf. Zu diesem Zeitpunkt 

waren im Haus bereits Spielzeuge, ein Katzenklo und mehrere 
Näpfe mit dem Namenszug Calliope aufgetaucht. Er war sich 
nicht ganz sicher, wie das passiert war, aber so war es nun ein-
mal.

»Eines Tages wird Mrs. Klapper dich erwischen«, prophe-
zeite er der Katze nun, als er seine nasse Kleidung ablegte. 
»Und dann werde ich nicht da sein, um dich zu retten. Du wirst 
dir ein Eichhörnchen einverleiben, und sie wird … Okay, ich 
weiß nicht, was sie tun wird. Aber irgendetwas wird sie tun. 
Und ich werde kein bisschen traurig sein.«

Calliope blinzelte träge.
Er seufzte. »Na schön. Ein bisschen traurig vielleicht.«
Linus zog seinen Pyjama an und knöpfte das Oberteil zu. Auf 

der Brust war sein Monogramm eingestickt, LB. Ein Geschenk 
der Behörde zum fünfzehnjährigen Dienstjubiläum. Er hatte 
ihn sich an seinem Jahrestag aus einem Katalog aussuchen dür-
fen. Einem Katalog mit zwei Seiten: Auf der einen Seite stand 
der Pyjama zur Auswahl, auf der anderen ein Kerzenständer.

Er hatte sich für den Pyjama entschieden, denn er hatte 
schon immer etwas mit Monogramm besitzen wollen.

Nun nahm er die nassen Sachen und verließ das Schlafzim-
mer. Das dumpfe Poltern hinter ihm zeigte, dass er verfolgt 
wurde.

Er stopfte die nasse Arbeitskleidung in die Waschmaschine 
und ließ sie durchlaufen, während er sein Abendessen vorbe-
reitete.

»Ich brauche keinen Buchhalter«, erklärte er Calliope, die 
ihm inzwischen um die Beine strich. »Mich beschäftigen ganz 
andere Dinge. Der morgige Tag zum Beispiel. Warum muss ich 
mir eigentlich ständig über den nächsten Tag den Kopf zerbre-
chen?«
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Beinahe schon instinktiv ging er zu seiner alten Victrola hi-
nüber. Nachdem er die ordentlich aufgereihten Alben in der 
Schublade unter dem Plattenspieler eine Weile hin und her 
geschoben hatte, fand er schließlich, was er suchte. Er ließ die 
Schallplatte aus ihrer Hülle gleiten, legte sie auf den Teller und 
setzte die Nadel auf.

Wenig später verkündeten die Everly Brothers singend, dass 
sie einfach nur träumen müssten.

Im Wiegeschritt ging Linus in die Küche zurück.
Trockenfutter für Calliope.
Salat aus der Tüte für Linus.
Er schummelte, aber nur ein kleines bisschen.
Ein Tröpfchen Dressing hat noch niemandem geschadet.
Leise sang er zur Musik: »Whenever I want you, all I have to 

do is dream.«

Würde man Linus Baker fragen, ob er einsam sei, hätte das wohl 
zunächst nur einen erstaunten Blick zur Folge. Dieser Gedanke 
war ihm völlig fremd, ja, er fand ihn beinahe schockierend. Und 
auch wenn er schon von der kleinsten Lüge Kopfschmerzen und 
Magengrummeln bekam, würde er vermutlich mit Nein antwor-
ten – obwohl er tatsächlich einsam war. Sehr einsam.

Und ein Teil von ihm würde es vermutlich sogar glauben. 
Denn er hatte schon vor langer Zeit akzeptiert, dass manche 
Menschen – egal wie großherzig sie waren, egal wie viel Liebe 
sie zu geben hatten – eben einfach allein blieben. So war ihr 
Platz im Leben definiert, und Linus hatte im Alter von sieben-
undzwanzig Jahren herausgefunden, dass er wohl zu diesen 
Menschen gehörte.

Wobei kein spezielles Ereignis diese Gedanken ausgelöst 
hatte. Nein, er fühlte sich einfach … fader als andere. Als wäre 
er von einer kristallklaren Welt umgeben, in der er selbst trübe 
und blass blieb. Als wäre er nicht dazu bestimmt, von anderen 
gesehen zu werden.
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Damals hatte er das für sich akzeptiert, und nun war er 
vierzig, litt unter hohem Blutdruck und hatte einen Ret-
tungsring an den Hüften. Sicher, manchmal betrachtete er 
sich im Spiegel und fragte sich, ob er vielleicht etwas sah, 
was andere nicht sahen. Blasse Haut hatte er. Seine dunklen 
Haare waren kurz, stets ordentlich, allerdings schienen sie 
oben am Hinterkopf etwas dünner zu werden. An Mund und 
Augen zeigten sich Fältchen. Runde Wangen. Der Rettungs-
ring an den Hüften hätte von der Dicke her einem Motorrol-
ler als Reifen dienen können, doch wenn er nicht aufpasste, 
würde er irgendwann auf einen LKW passen. Er sah aus wie …  
na ja.

Er sah aus wie fast jeder, der die vierzig erreicht hatte.
Während er nun in seiner winzigen Küche in seinem winzi-

gen Haus saß, seinen Salat mit ein oder zwei Tröpfchen Dres-
sing aß, den Everly Brothers dabei zuhörte, wie sie Little Su-
sie darum baten, endlich aufzuwachen (»Wake up, Little Susie, 
wake up!«), und sich den Kopf darüber zerbrach, was ihn am 
nächsten Tag beim Allerhöchsten Management erwarten 
könnte, wäre Linus Baker niemals auf den Gedanken gekom-
men, dass er einsam sein könnte.

Immerhin gab es Leute, die noch viel weniger hatten als er. 
Er hatte ein Dach über dem Kopf, Hasenfutter im Magen und 
einen Pyjama mit Monogramm.

Außerdem tat das nichts zur Sache.
Er hatte keine Zeit, in aller Stille herumzusitzen und solch 

albernen Gedanken nachzuhängen. Manchmal war die Stille 
auch dröhnend laut. Nein, das ging einfach gar nicht.

Anstatt seine Gedanken also herumstreifen zu lassen, griff 
er zu seiner privaten Ausgabe der VORGABEN UND VERORD­

NUNGEN (die kompletten 947 Seiten, für knapp zweihundert 
Dollar erworben; im Büro hatte er zwar ein Exemplar, aber 
irgendwie war es ihm richtig erschienen, auch eines für zu 
Hause anzuschaffen), und beugte sich über die in winziger 
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Schrift gedruckten Zeilen. Was auch immer der nächste Tag 
ihm bringen würde, es war auf jeden Fall gut, sich vorzuberei- 
ten.
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DREI

Am nächsten Morgen war er fast zwei Stunden früher im Büro 
als sonst. Außer ihm war niemand da; wahrscheinlich lagen sie 
alle noch sorglos in ihren Betten.

Er ging zu seinem Tisch, setzte sich hin und schaltete den 
Computer ein. Doch auch das vertraute grüne Glimmen 
konnte ihn nicht trösten. 

Angestrengt versuchte er, so viel Arbeit wie möglich zu erle-
digen, hatte dabei aber die ganze Zeit das Ticken der Uhr oben 
an der Wand im Ohr.

Um Viertel vor acht füllte sich das Büro langsam. Ms. Jen-
kins erschien um Punkt acht Uhr, erkennbar durch das laute 
Klappern ihrer Absätze. Linus kauerte sich auf seinem Platz 
zusammen, spürte aber ihren stechenden Blick auf sich.

Er versuchte zu arbeiten. Er versuchte es wirklich. Doch die 
grünen Buchstaben auf dem Monitor verschwammen vor sei-
nen Augen. Nicht einmal die VORGABEN UND VERORDNUNGEN 
konnten ihn beruhigen. 

Um genau 8:45 Uhr erhob er sich von seinem Platz.
An den Tischen ringsum drehte man sich um und starrte 

ihn an.
Ohne diese Blicke zu beachten, schluckte Linus noch ein-

mal, nahm seine Aktentasche und ging durch die Reihen.
»Verzeihung«, murmelte er jedes Mal, wenn er gegen einen 

Tisch stieß. »Tut mir leid. Entschuldigung. Liegt das an mir, 
oder rücken die Tische wirklich immer enger zusammen? Ver-
zeihung. Tut mir leid.«
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Ms. Jenkins stand in ihrer offenen Bürotür, als er das Groß-
raumbüro verließ. Neben ihr kritzelte Gunther mit seinem lan-
gen Bleistift auf seinem Klemmbrett herum.

Die Büros des Allerhöchsten Managements befanden sich im 
fünften Stock des Dienstgebäudes der Behörde für die Betreu-
ung magischer Minderjähriger. Über diese fünfte Etage kur-
sierten diverse Gerüchte, von denen die meisten höchst beun-
ruhigend waren. Linus war noch nie dort gewesen, ging aber 
davon aus, dass zumindest ein Teil der Geschichten wahr sein 
musste.

Er war allein im Fahrstuhl, als er den Knopf drückte, von 
dem er nie geglaubt hätte, dass er ihn einmal berühren würde.

Die funkelnde, goldene Fünf.
Der Aufzug setzte sich in Bewegung, nur Linus’ Magen 

schien unten im Keller zu bleiben. Es war die längste Fahr-
stuhlfahrt, die er je gemacht hatte; beinahe zwei Minuten dau-
erte sie. Dass die Kabine im Erdgeschoss hielt und sich mit 
Menschen füllte, war nicht gerade hilfreich. Man wollte in den 
zweiten, dritten oder vierten Stock, aber niemand in den fünf-
ten.

In der zweiten Etage stieg eine Handvoll Menschen aus. In 
der dritten sogar noch mehr. Und der Rest von ihnen fuhr bis 
in den vierten Stock. Als die Letzten ausstiegen, warfen sie 
Linus neugierige Blicke zu. Er versuchte zu lächeln, was aber 
eher zu einer Fratze wurde.

Als der Fahrstuhl weiter in die Höhe glitt, war er wieder 
allein.

Bis sich die Türen der Kabine im fünften Stock erneut öff-
neten, stand ihm der Schweiß auf der Stirn.

Dass sich hinter den Türen ein langer, kalter Flur mit Stein-
boden und goldenen, trüben Wandleuchten auftat, war ihm 
auch keine Hilfe. Die Fahrstühle bildeten das eine Ende des 
Korridors. Am anderen Ende befand sich eine große Doppel-
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tür aus Holz neben einer blickdichten Glaswand. Über der Tür 
hing ein Metallschild:

ALLERHÖCHSTES MANAGEMENT 

ZUTRITT NUR MIT TERMIN

»Okay, alter Junge«, flüsterte Linus. »Du schaffst das.«
Eine Botschaft, die seine Füße allerdings nicht erreichte, 

denn die wollten sich einfach nicht vom Boden lösen.
Die Kabinentür glitt wieder zu. Linus ließ es geschehen. 

Doch der Fahrstuhl rührte sich nicht.
In diesem Moment sah Linus deutlich vor sich, wie er hi-

nunterfuhr ins Erdgeschoss, das BBMM-Gebäude verließ und 
einfach immer weiterlief, bis er nicht mehr konnte, nur um zu 
sehen, wohin ihn der Weg führte.

Das klang gut.
Stattdessen drückte er noch einmal auf die Fünf.
Die Kabinentüren öffneten sich.
Er räusperte sich. Das Geräusch hallte den Flur entlang.
»Nicht der richtige Moment für Feigheit«, rügte er sich leise. 

»Kopf hoch. Wer weiß, vielleicht geht es ja um eine Beförde-
rung. Eine große Beförderung. Eine mit mehr Gehalt, dann 
könntest du endlich diese Reise machen, von der du schon 
immer geträumt hast. Der Strand. Das blaue Meer. Wärst du 
nicht gerne dort?«

Doch, wäre er. Unheimlich gerne sogar.
Langsam trat Linus in den Flur hinaus. Links von ihm schlug 

der Regen gegen die Fensterscheiben. Die Lampe in der Wand-
halterung zu seiner Rechten flackerte. Seine Sohlen quietsch-
ten auf den Steinfliesen. Er zog seine Krawatte zurecht.

Es dauerte vier Minuten, bis er das andere Ende des Flurs 
erreichte. Laut seiner Uhr war es fünf Minuten vor neun.

Er versuchte, die Tür zu öffnen.
Abgeschlossen.
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Neben der Doppeltür gab es ein Fenster, dessen Innenseite 
durch ein Metallgitter versperrt war. Daneben befand sich 
eine Metallplatte mit einem kleinen Knopf.

Linus rang kurz mit sich, dann drückte er den Knopf. Hin-
ter dem Metallgitter ertönte ein lauter Summer. Linus wartete.

Er sah sein Spiegelbild im Fenster. Es zeigte einen Mann mit 
weit aufgerissenen, ängstlichen Augen. Schnell strich er noch 
einmal über seine Haare, die an einer Seite immer widerspens-
tig in die Höhe ragten. Half nicht viel. Wieder rückte er seine 
Krawatte zurecht, nahm die Schultern zurück, zog den Bauch 
ein.

Das Metallgitter hinter dem Fenster wurde hochgeschoben.
Zum Vorschein kam eine gelangweilt wirkende junge Frau, 

die hinter ihren grellroten Lippen einen Kaugummi schnalzen 
ließ. Anschließend erschien eine pinke Blase, die sie platzen 
ließ, bevor sie den Kaugummi wieder einsog. Als sie fragend 
den Kopf neigte, hüpften ihre blonden Locken. »Kann ich hel-
fen?«, fragte sie.

Linus versuchte zu sprechen, doch es kam nichts raus. 
Nachdem er sich geräuspert hatte, nahm er einen neuen An-
lauf: »Ja. Ich habe um neun Uhr einen Termin.«

»Bei wem?«
Eine interessante Frage, deren Antwort er selbst nicht kannte.
»Ich … weiß nicht genau.«
Ms. Kaugummiblase starrte ihn an. »Sie haben einen Ter-

min, aber Sie wissen nicht, bei wem?«
Ja, das klang ungefähr richtig. »Äh … ja?«
»Name?«
»Linus Baker.«
»Wie putzig.« Ihre perfekt manikürten Finger huschten über 

eine Tastatur. »Linus Baker. Linus Baker. Linus Baker. Linus …« 
Sie riss erstaunt die Augen auf. »Oh, verstehe. Einen Moment, 
bitte.« Mit einem Knall glitt das Metallgitter wieder hinunter. 
Linus blinzelte verwirrt. Was sollte er jetzt tun? Er wartete.
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