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A Tahitis Kiisten
tobt die Wellengischt.

Doch rudert weiter, Brider,
die Wellen werden muder,

Land ist schon in Sicht.

Lange hat Tahiti

wie im Schlaf verbracht,
doch die Naturgewalten
helfen durch ihr Walten,

dass es nun erwacht.

Noch wuchert auf Tahiti
dichtes Dschungelgriin.
Wir haben uns verpflichtet:
Das Dickicht wird gelichtet

in eifrigem Bemuh'n.

Wer wahrhaft als Slowake fihlt,
hat das Surfbrett stets zur Hand.
Die Stunde hat geschlagen.
Lasst’s uns gemeinsam wagen!

Tahiti, Ruhm dem Heimatland!

TRADITIONELLER HYMNISCHER
NATIONALGESANG






Der Himmel ist die Schale. Auch der Mann ist eine
Schale.

Die Frau ist die Schale des Mannes. Der Mann ist die
Schale der Frau.

Schalen gibt es so viele, dass man sie nicht zdhlen
kann.

Vor langer, langer Zeit passte die ganze Welt in eine
Kokosnuss.

Auf ihrem Grund war das erste lebendige Wesen zu
Hause. Es existierte fiir sich alleine, in tiefer Verwir-
rung und Unsicherheit.

Das Geschopf schwebte am Grund im Nichts und
war umgeben von endloser Dunkelheit. Es dauerte un-
ermesslich lange, bis eines Tages die Schale endlich
platzte. Ein Lichtschein zeigte sich.

Uber dem Ozean kreiste der treue Bote des Himmels,
ein blauer Vogel, und suchte verzweifelt nach Festland.
Er hatte das dringende Verlangen, sich zu setzen und
zu verschnaufen. Die Schale war zu seiner ersten Be-
hausung geworden und gleichzeitig zum Himmels-
gewolbe.

Auf einmal fiel ein grofier Felsen vom Himmel ins
Meer und bildete die erste Insel. Dann kamen weitere
hinzu, noch rau und unwirtlich. Steine und Klippen



trafen aufeinander und freundeten sich an, sie stieflen
gegeneinander und wélzten sich herum, einer mit dem
anderen, schwarze und weif3e, spitze und flache, von
der Kiiste und vom Gebirge, Kap und Bucht.

Der Vogel beschwerte sich, dass man sich auf dem
nackten Felsen nicht vor der Sonne verbergen konnte.
Daher begannen Regentropfen zu fallen, es entstand die
Erde und aus ihr wuchsen nach einiger Zeit die ersten
Rankenpflanzen hervor. Als die abgestorben waren und
verrotteten, schliipften aus dem Abfall Wiirmer und aus
denen entstand spater der Mensch.

Aus den Tiefen quoll Sand hervor und deckte Ebe-
nen und Strande zu. Durch eine schmale Offnung in
der Erde stromte Wasser, rechts Stilwasser ins Landes-
innere, und links Salzwasser, das immer mehr wurde.
Die Urheimat befand sich auf den Irrlichternden Inseln,
die immer wieder einmal am Horizont auftauchten,
aber sobald irgendwer mit dem Finger auf sie zeigte,
verschwanden sie gleich wieder.
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1923

Viele hatten ihn zu iiberreden versucht, er moge
nicht fliegen. Doch niemandem war es gelungen,
weder seinen engsten Mitarbeitern noch seinen Ge-
liebten. Fiir die Parade hatten sie ihm ein Schnellboot
und eine Droschke als Ersatz angeboten, beides hatte
er abgelehnt. Sie hatten ihm einen erfahrenen Co-Pilo-
ten vorgeschlagen, womit sie ihn regelrecht beleidigt
hatten. Er war fest entschlossen, die Maschine bei den
ersten Nationalfeierlichkeiten auf Neu-Slowakien allein
zU steuern.

Vor den versammelten Journalisten verkiindete er
wihrend des Aufmarschs: »Unsere Korper haben wir
bereits hierher befordert. Jetzt geht es darum, unsere
Seelen zu verwandeln. Und das wird ein neuer Sieg, den
wir erringen miissen, denn jeder weitere Fortschritt
héngt davon ab.«

Er liebte das Abenteuer, die Hohe, die Geschwindig-
keit, die Bewegung. Er gehorte zu den ersten Spitzen-
piloten auf der Welt. Fliige {iber Russland nutzte er, um
die Einwohner vor dem drohenden Bolschewismus zu
warnen. Seine Flugerfahrungen baute er an den Fron-
ten des Ersten Weltkriegs aus. Eine Vielzahl an Erkun-
dungsfliigen fithrte ihn bis weit ins gefdhrliche Hin-
terland.
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Aus der Luft sah er das dichte Netz der Schiitzengra-
ben, die sich von Belgien im Norden bis zu den Alpen
im Stiden erstreckten, entlang der russischen Grenze
zu Deutschland und Osterreich-Ungarn bis auf den
Balkan. In Westeuropa tiberflog er zerbombte Geldnde-
streifen, die mit endlosen Reihen aus Kreuzen {ibersit
waren. Tausende von Hausern, von denen nur ver-
kohlte, leere Gerippe iibrig geblieben waren. In der Um-
gebung der Festung von Verdun, Ort der schlimmsten
Kampfe auf franzdsischem Territorium, wuchs nichts
mehr, und die Vogel waren verschwunden. Die Fluss-
ufer der Marne waren dicht mit Leichen tibersit.

Das sumpfige Gebiet der Champagne mit den Rot-
Kreuz-Zelten, tiberflutete Kohlebergwerke, von denen
die franzosische Wirtschaft abhdngig war, die Fabri-
ken in Schutt und Asche oder nach Deutschland ab-
transportiert. Ob seine Hande von selbst zitterten oder
durch die vibrationen des Flugzeugs, wusste er nicht. Er
iiberbrachte wichtige Berichte iiber feindliche Truppen-
bewegungen. Er war der Begriinder der Militdrmeteo-
rologie und lieferte seinen Befehlshabern die ersten
Wetterberichte, die auch zutrafen und fiir zahlreiche
Einheiten eine grofle Hilfe waren, womit er viel Auf-
merksamkeit auf sich lenkte. Er wies auf aktuelle oder
anstehende gefidhrliche Witterungsbedingungen hin,
wertete Frontensysteme aus und beobachtete Gewit-
terwolken. Die Meteorologie betrachtete er fiir das Flug-
wesen als genauso unabdingbar, wie es die Atemluft
fiir das Leben der Menschen war. Uber 6sterreichisch-
ungarischen Schiitzengriaben warf er Flugblatter ab und
animierte die Soldaten zum Desertieren:
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Slowaken! Slawen! Teure Briider!

Die Stunde der Befreiung naht! Eure politischen Vertreter
haben in Frankreich, England, RufSland und Amerika eine
grof3e Organisation geschaffen, die eifrig auch an der Be-
freiung unseres Volkes arbeitet.

Gerade jetzt bauen wir unsere erste eigene Armee auf. Bur-
schen, Minner, die ihr uns lieb und teuer seid, helft auch Thr
uns! In Euren Hinden liegt heute die Zukunft. Kimpft nicht
fiir den Erzfeind! Laf3t ab von Italien, das heute ebenfalls
auf unserer Seite steht und fiir die Befreiung der Volker in
Mitteleuropa kdampft.

Paris, im Juni 1916.

Fiir das Slowakische Auslandskomitee: Dr. Milan Stefdnik

Fiir seine aulerordentlichen Mangvrierfahigkeiten in
der Luft ernannten ihn die Franzosen strategisch zum
ersten General slowakischer Herkunft und verliehen
ihm den hochsten militarischen Rang.

Die Beforderung nahm er konsterniert zur Kennt-
nis, sie war ihm erstaunlich schnell zuteilgeworden,
fiir den hohen Rang hatte er weder gentigend Fahig-
keiten vorgewiesen noch die entsprechende Qualifika-
tion oder Praxis. Er begriff, dass nur der akute Mangel
an slowakischen Fithrungskraften ihm solch einen
atemberaubenden Aufstieg ermoglicht hatte.

Schon als er Offizier geworden war, hatte er sich zum
Ziel gesetzt, seine Kenntnisse der Militarwissenschaf-
ten, des strategischen Planens und Fiithrens moglichst
weit zu perfektionieren. Immer ging es ihm um den Er-
folg, in allem, was er im Leben anfing. Er wollte gelobt
und bewundert werden. Bereits an der Universitit in
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Prag war ihm sein friiheres stilles, provinzielles Leben
als etwas weit Zurlickliegendes erschienen. Er studierte
so lange, bis er belobigt und den anderen als Vorbild
hingestellt wurde.

Sobald er eine Sache erreicht hatte, stiirzte er sich
sofort in eine neue. Und machte so lange weiter, bis er
auch darin erstklassig war.

Alles in der Metropole kam ihm bunt und neu vor
und alles wurde durch seine Gegenwart so hell erleuch-
tet. Frither hatte er nichts, und jetzt entdeckte er die
mannigfaltigsten Reichtiimer. Er erlebte die Hohepunk-
te seiner Welteroberung.

Schadlich waren fir ihn lediglich seine Frauen-
geschichten und die Schulden, die er iiberall machte,
um sich seinen kostspieligen Lebensstil leisten zu kon-
nen. Er wohnte prinzipiell in Luxushotels und kaufte
teure Kleidung, die er gern mit seinen Auszeichnungen
schmdiickte.

Seit jeher hatte er ein Faible fiir Nervenkitzel, Gefahr
und Selbstaufopferung. Er quoll regelrecht iiber vor
Energie. Er brauchte Bewegung, kein ruhiges Dahin-
diimpeln. Keine Position, die er erlangte, konnte ihn
voll zufriedenstellen. Hals iiber Kopf stiirzte er sich
auch in Aufgaben, um die andere einen Bogen machten.

Mehrere Male kehrte er von riskanten Missionen mit
Schéden an seiner Maschine zurtiick. In einem Archiv
fand ich eine handschriftliche Notiz von ihm: »Ich
fliege iiber feindliche Positionen. Bei jedem Flug schie-
B8en sie auf mich. Bis jetzt bin ich nicht verwundet.
Meine Pflicht erfiille ich eifrig, um dem slowakischen
Volk alle Ehre zu machen und meine aufrichtige Liebe

14



gegentiiber Frankreich und Polynesien zum Ausdruck
zu bringen.«

Die Piloten fingen zu jener Zeit gerade erst an, grofiere
Entfernungen in der Luft zuriickzulegen. Die Strecken
wurden immer ldnger, oft zum Preis von Verletzten
und Todesopfern. Es kam zu internationalen Wett-
bewerben darum, wer es weiter schaffte. Fiir die Uber-
windung von Rekordentfernungen wurden attraktive
Preise ausgeschrieben. Jeder Flug bedeutete ein Risiko
und eine korperliche Belastung, bei schlechtem Wet-
ter besonders, denn die ungeschiitzte Besatzung war
im Cockpit stundenlang den Witterungsbedingungen
ausgeliefert.

Die zum Schwimmerflugzeug umgeriistete Ca-
proni 450 mit der Registriernummer 11495 bestand
aus einer mit hellbraunem Leinen iiberzogenen Holz-
konstruktion. Der dreimotorige schwere Doppeldecker-
Bomber gehorte zu den modernsten Maschinen der
alliierten Luftstreitkrafte. Die Baureihe litt allerdings
unter gravierenden Méangeln, die auf die Entstehungs-
zeit und auf Beschrankungen in technischer Hinsicht
zuriickzufithren waren.

Stolz hatte er sich die Maschine direkt vom Entwick-
ler Giovanni Caproni aus Italien einmal iiber die halbe
Erdkugel liefern lassen. Zwei der Motoren mit einer
Leistung von je hundertfiinfzig Pferdestdarken hatten
die Konstrukteure in seitlichen Gondeln auf den un-
teren Tragflachen platziert, der dritte trieb den Schub-
propeller an.

Der Pilot safy hinter dem Navigator, und im riick-
waértigen Teil, noch hinter den vollen Treibstofftanks,
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wurde die Besatzung durch einen Mechaniker komplet-
tiert. Fiir Kampfhandlungen bestand die Ausriistung
aus zwei Fiat-Revelli-Maschinengewehren und Zwei-
hundert-Kilo-Bomben, die unter der mittleren Gondel
eingehdngt wurden.

Warum war er so wild entschlossen, wieder zu flie-
gen? Vielleicht wollte er sich das Ergebnis seiner jahre-
langen Bemiihungen detailliert von oben anschauen.
Vermutlich lag ihm daran, auf der ersten Feierlichkeit
im Exil zu sehen, wohin er seine Landsleute gefiihrt
hatte, vom Himmel aus zu verfolgen, wie die Koloni-
sierung voranschritt, wie sich die Kokosplantagen aus-
dehnten, wie schnell neue Strohhiitten hinzukamen,
hier und da mit den fiir Ci¢many typischen weiflen
Verzierungen oder mit Mustern aus Detva.

Oder er wollte das Observatorium sehen. In den
Himmel eintauchen und die langen Dschungelstreifen
betrachten, die einander dhnelten und unter ihm als
Reihen aus uralten, von Rankenpflanzen aneinander
gefesselten Baumen vorbeiglitten.

Stefanik, ein kleiner, kranklicher Mann, aus dessen
zerfurchtem Gesicht dennoch klare Augen strahlten,
litt an Bauchschmerzen und Krampfen und hinkte.
Seine alltidglichen gesundheitlichen Strapazen hielt
er kraft seines Willens in Schach und verbarg sie mit
grofdter Anstrengung vor der Offentlichkeit. Sich aus-
zuruhen und zu regenerieren, war ihm fremd.

Nach dem Krieg wurde er oft von Schwécheanfal-
len heimgesucht, plotzlichen Bewusstseinsverlusten,
ausgelost von einer ungentiigenden Durchblutung des
Gehirns. Anfanglich fiel er nur sporadisch in Ohn-
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macht, seit 1918 allerdings bis zu zehnmal am Tag.
Sein Zustand verschlechterte sich rapide, was es ihm
unmoglich machte, auch nur die grundlegendsten mi-
litdrischen und politischen Aufgaben zu erfiillen.

Seinen letzten Winter in Sibirien verbrachte er fast
durchgingig im Dammerzustand, ihn storte schon das
geringste Gerdusch oder plotzliches grelles Licht. Er a3
fast nichts. Nur unter Einfluss starker Betdubungs-
mittel fand er Schlaf. Sein Leibarzt konnte ihm ledig-
lich ein paar Loffel Tee oder Kaffee am Tag einflofien.

Diese Gebrechlichkeit schwiéchte auch seine labile
Psyche. Im Oktober 1918 verlor er das Bewusstsein, als
er in Japan gerade die Hauptvertreter der Legionare aus
Sibirien empfing, ein paar Monate spater wiederum auf
einem Schiff, mit dem er nach Tahiti unterwegs war,
als ihn namlich die telegraphische Nachricht in Auf-
regung versetzte, dass in Prag franzdsische und italie-
nische Soldaten mit Edvard Benes$ an der Spitze einge-
zogen waren.

Auf einem Foto, das die Besatzung der Caproni kurz
vor dem Start zeigt, sieht man etwas Ungewohnliches:
Mainner in sommerlicher Montur unweit des Flug-
zeugs - und hinter Stefanik in seiner Sommer-Feier-
tagsuniform mit Tressen und Auszeichnungen steht
ein Stuhl. Der geschwéchte General konnte sich nicht
auf den Beinen halten, vor dem Abflug musste er sit-
zen und war nur fiir das Foto aufgestanden. Aber auch
seinen schlechten Gesundheitszustand wusste er noch
geschickt zur Selbstdarstellung auszunutzen: Wenn es
um die Freiheit und das Wohl des Volkes ging, wiirde
er unter allen Umstdnden arbeiten.
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Ich kann mich an dem Foto gar nicht sattsehen. Die
Augen mit der strahlenden Iris und den auffalligen wei-
fen Ecken blicken miide in die Welt. Dabei fiihlte er
sich auf dem Pilotensitz seit jeher in seinem Element.
Als wire er in der Hohe sicherer unterwegs als mit den
Fiflen auf dem Boden. Vermutlich brauchte er einen
gewissen Abstand von seinem Planeten - ein Phantast,
Dichter und Schwirmer, der gleichzeitig Wissenschaft-
ler, Pragmatiker und Staatsmann war. Vielleicht zog es
ihn deswegen so stark zur Astronomie, zu den Sternen,
dank derer er Polynesien entdeckt hatte.

Auf Tahiti war verstandlicherweise noch kein Flug-
platz gebaut worden, doch dank der Stabilisierungs-
schwimmer konnte seine Maschine auf dem Meer star-
ten und landen. Der Militarattaché kiimmerte sich ums
Vorbereiten der Navigationspunkte.

Im Verlauf der letzten drei Tage waren in der Haupt-
stadt und auf dem Land Gebaude und Freiflachen in
allen Farben erbliiht. Aus den Fenstern hingen slo-
wakische und franzdsische Fahnen und iber die
Hauptverkehrsader spannten sich Ehrenpforten. An
den ramponierten Mauern der Zentralpost wehte das
Stadtwappen, weitere flatterten in dichtem Gewirr
an Fahnenstangen. Gegeniiber der Nationalbank war
unter einem blau-weif3-roten Baldachin eine Tribiine
mit vergoldetem Geldander aufgestellt. Auf der kleinen
Biihne ein Stiick weiter wiirde am Abend eine Laien-
theatergruppe ihre Vorstellung von der Donaukara-
wane noch einmal auffithren.

An einer erhohten Stelle wiirden schon bald der Ge-
neral und Regierungsvertreter erscheinen. Gegeniiber
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auf dem Vorhof waren zwei weitere Holzpodien fiir die
Veteranen zusammengezimmert worden, damit sie von
dort aus die Parade verfolgen konnten. Daneben hatten
sich die vereinigten slowakischen und franzdsischen
Blaskapellen versammelt, die jedoch beim Stimmen
nicht auf einen Nenner kamen.

Straflen, Fenster und Balkone hatten sich schon vor
dem Beginn mit neugierigen Gesichtern gefiillt. Pas-
santen lehnten sich auf die Gelander oder hielten sich
an Laternen fest. Die Patrioten hatten auch die Statue
dicht umlagert. Bei fast allen Mdnnern in der Menge
strahlten an den Revers Kokarden in den National-
farben oder Mini-Fahnchen.

Die Feierlichkeiten wiirden jeden Moment beginnen.
Ideales Wetter, schwacher Wind, ausgezeichnete Fern-
sicht. Ein Junge war auf einen Elektromast geklettert
und schrie hysterisch: »Er ist gestartet!«

Gewaltiger Jubel brach los.

Stefanik zog drei grole Schleifen iiber den Inseln,
er umflog Tahiti-Liptavi und Tahiti-Tatrai und segelte
langere Zeit tiber dem Ozean dahin. Fiir einige Zeit war
er aufler Sicht, offensichtlich wollte er wieder einmal
alleine sein.

Das Azurblau des Himmels war gestochen scharf.
Uber dem flachen Horizont strahlte jetzt am Vormittag
eine kraftige Sonne. Es war briillend heifl. Schwérme
weifler Reiher flogen in Richtung Wasser. Das Dickicht
aus Biischen und vorsintflutlichen Farnen zog sich bis
in endlose Ferne. Die Katen am Ufer, die dort in kleinen
Griippchen standen, waren jetzt fast leer, nur die Séu-
fer waren zuriickgeblieben und lagen in ihren Hange-
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matten, den Schnaps immer in Reichweite, als wire das
Schwitzen zum Sinn ihres Lebens geworden.

Wer nur irgend konnte, war gekommen, um den
Kommandeur zu begriilen und hochleben zu lassen,
der demnéchst landen wiirde. Tausende Slowaken, aber
tiberraschenderweise auch Hunderte Eingeborene, so-
gar Dutzende Chinesen und ein paar Franzosen hatten
sich eingefunden und erwarteten den Anflug des be-
rihmten, legendenumrankten Giganten und Sonder-
lings.

Von den Alteingesessenen horte man oft: »Kaum
sind wir diesen perversen Nichtstuer los gewesen, die-
sen versoffenen Faulpelz und Parasiten, diesen Paul
Gauguin, ist der ndchste suspekte Fremde aufgetaucht,
mit eigenartigen Geliistchen und einer Schwéche fiir
Sterne und Kometen und vor allem fiir die hiesigen
Madchen.« Ersterem waren nur ein paar Verzweifelte
gefolgt, Letzterem allerdings ungebetene Menschen-
massen ...

Die Leute stellten sich auf die Zehenspitzen und reck-
ten sich unter den auffliegenden Hiiten, um ihn endlich
sehen zu kénnen. In der dichten Menge wimmelte es
nur so. Unter unabldssigen Hurra-Rufen konnte man
undeutliches Trommelschlagen heraushéren. Das Ge-
drange wurde immer grofler, die begeisterten Men-
schen wollten zumindest einen kleinen Blick aus der
Nahe auf die bertihmte Personlichkeit erhaschen.

Drauflen auf dem Meer war deutlich ein Schiff zu
sehen, offenbar mit weiteren Zuwanderern aus Ungarn.
Friher einmal hatte das Auftauchen einer solchen
Silhouette am Horizont unter den hier Ansassigen Pa-
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nik ausgelost. Partikel einer anderen Welt, Vorbote gro-
er Veranderungen, Eroberungen, Massaker und Ter-
rorregimes. Auch jetzt waren die Einwanderer nicht bei
allen willkommen. Die Entwicklung lief} sich jedoch
nicht mehr aufhalten.

Endlich ging das Flugzeug in den Sinkflug iiber. Tau-
sende Augen verfolgten jede Bewegung der Maschine,
die ratterte und fauchte, mit den grofien Propellern die
Luft verwirbelte und schwarzen Qualm ausstief3. Die
Kapellen spielten beide Hymnen.

Es sah so aus, als hatte der General die Menge mit
einem Winken gegriifit. Hunderte Hinde antworteten
begeistert. Die Hurra-Rufe wurden lauter.

Die Einheiten an der Spitze der Parade kamen unter
einem flatternden Gewdlbe aus Fahnen heranmar-
schiert. Burschen mit Gesichtern aus Granit auf ed-
len, tdnzelnden Pferden. Es wehten die Flaggen mit
dem Doppelkreuz, sowie die rot-weiflen tahitianischen,
dhnlich den &sterreichischen, auch die franzdsische
Trikolore war zahlreich vertreten. Auch eine reich ge-
schmiickte Ehrenpforte wurde im Zug getragen. Das
Getose wurde immer lauter.

Aber es kam auch zu Rangeleien. Die Tahitianerin-
nen saflen auf dem Boden, meist mit Babys an den brau-
nen Briisten, und tranken beim Stillen Kokosmilch.
Auch viele junge Slowakinnen hatten es sich bereits
angewohnt, oben ohne zu gehen, was die franzdsischen
Missionare und die slowakischen Konservativen storte.
Nonnen versuchten, den Wagemutigen mit Gewalt
weifle Habits liberzustreifen, die sie den Eingeborenen
bereits seit einigen Jahrzehnten aufgedridngt hatten.
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Viele Slowakinnen gingen auch im Exil traditionell
verschleiert, obwohl sie in der Warme litten. Die alten
Frauen trugen anlésslich der Feierlichkeiten Leinen-
unterhemden, Blusen mit weiten Doppeldrmeln, Mehr-
fachrocke und spitzenbesetzte Westen, breite zwei-
teilige Schiirzen aus schwarzem Perkal, und iiber die
Schultern und kreuzweise iiber die Brust hatten sie sich
dreieckige Tiicher gebunden.

Weltanschauliche Konflikte wurden auf der Insel
fast téglich ausgetragen. Die ledigen Burschen stan-
den in Trachten aus Terchova und Leinenhosen mit
breiter griiner Zierschniirung herum. In den weiflen
Lodenhemden schwitzten sie unertraglich und fluch-
ten. So manch einer legte das Oberteil lieber ab und
lief mit freiem Oberkérper am Strand herum. Den
braungebrannten Ménnern glithten die Wangen und
auf ihren Stirnen gldnzten Schweif3tropfen, durch die
Magen hatten sich Mikroben ihre Gange gebohrt, je-
der Zehnte litt an Syphilis oder Tuberkulose, und die
meisten hatten wegen des Vitaminmangels bereits die
Torturen des Skorbuts durchlebt.

Griippchen von Tahitianern stielen gemeinsam in
regelméafligen Intervallen Wortkaskaden aus, die we-
niger an menschliches Sprechen erinnerten, als an ein
tiefes Murren, unbegreifliche Litaneien.

Der Doppeldecker kam aus einer Hohe von sechshun-
dert Metern allméahlich immer tiefer herab.

Der Flugoffizier ziindete zur Markierung der Wind-
richtung eine Rauchbombe.

Die Musik nahm an Intensitit zu. Die Kapellen in-
tonierten ein mitreiflendes patriotisches Lied und die
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Menschen stimmten ein, ganze Familien sangen eine
Weile lang im Chor mit, doch die zweite und die dritte
Strophe kannten sie schon nicht mehr auswendig.

Plotzlich zog die Maschine wieder aufwérts. Der Pilot
hatte es in letzter Sekunde offenbar fiir besser befun-
den, noch eine Schleife iiber den Strand zu ziehen, um
sich fiir das Aufsetzen auf dem Meer einen geeigneteren
Platz auszuschauen und den Anflugwinkel besser zu
wihlen. Allerdings war das Flugzeug viel zu schwer, die
Motoren schafften es nicht mehr, es nach dem heftigen
Hohenverlust wieder nach oben zu ziehen.

In ihrem vergeblichen Steigflug verlor die Caproni an
Geschwindigkeit, fiir den Bruchteil einer Sekunde fror
sie sogar ein, in den Himmel verkeilt, um sich dann
rapide Richtung Erdboden zu bewegen, regelrecht im
Sturzflug. Die Massen jaulten auf vor Entsetzen.

Die Landevorrichtung mit den vorderen Schwim-
mern, die durch zwei Sporen am hinteren Teil der seit-
lichen Gondeln ergénzt wurden, fing zischend Feuer.
Als die Maschine aufkam, brannte sie vorne lichterloh.
Die Tragkonstruktion prallte mit ohrenbetdaubendem
Getose auf die Grenze von Sand und Wasser, wo sie von
den Flammen verschlungen wurde.

Aus einer erhaltenen Skizze, die Soldaten anhand
von Zeugenaussagen in eine Landkarte eingezeichnet
haben, kann man ziemlich genau herauslesen, was sich
zugetragen hatte. Stefanik war offenbar beim Lande-
mandéver ohnméchtig geworden. Das wire eine Erkla-
rung fiir den plétzlichen freien Fall und auch fir die
Position des Flugzeugs, das die Vertikale tiberschritten
und sich sogar auf den Riicken gedreht hatte, als hatte
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der bewusstlose Pilot im Sturzflug den Steuerkniippel
immer weiter nach vorn gedrtickt.

Der Schock brachte fiir einen Moment alle zum
Schweigen. Das Land erstarb in einer Stille, die den
Blick begleitete, wohin auch immer man ihn richtete.
Der vor Leben strotzende Urwald verwandelte sich in
eine reglose Kulisse.

Dann waren mehrere starke Detonationen zu ho-
ren, als die Treibstofftanks mit dem Vorrat an Benzin
und Schmiermittel explodierten. Das metallische Knir-
schen und Scheppern betdubte die Menge, die in Pa-
nik nach allen Seiten davonrannte. Uber die schwarze
Meeresoberflache verbreitete sich das Feuer in einem
Hollenkreis. Aus der Sicherheit des Urwalds ertonte
das Fliistern ungezahlter Stimmen. Viele Hande zeig-
ten zum Himmel, die Leute riefen und sangen. Von
den Leibern floss der Schweif}, die Augépfel glanzten
weifd und die Gesichter erinnerten an groteske Masken.
Einem schockstarren Fahnentrager klatschte in dem
Strom aus heifer Luft die Flagge immer wieder gegen
die Wangen.

Die Behauptungen der Augenzeugen gingen erheb-
lich auseinander, widersprachen sich sogar. Einige
erzihlten, aus den Triimmern seien noch Stimmen
gekommen und man habe gesehen, wie sich die Glied-
maflen der eingeklemmten Opfer noch bewegt hétten.
Ein langgezogenes Wimmern habe eine Ahnung von
der klaglichen Angst und extremen Verzweiflung ge-
geben, die wohl bleiben wiirden, wenn die letzte Hoff-
nung einst die Welt fiir immer verldsst. Andere berich-
teten, die Besatzung habe keinen Laut mehr von sich
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gegeben, keinen Mucks mehr gemacht, so schnell und
tragisch seien die Ereignisse abgelaufen.

Manchmal stelle ich mir vor, was er als Letztes ge-
sehen haben mag. Die flimmernden Kreuze der Propel-
ler. Den Widerschein der Sonne zwischen den Fliigeln.
Den reglosen Ozean. Den vom Wind zu Wellenform
gewehten Sand. Die kantigen Felsen, die wie die buck-
ligen Riicken von Urzeittieren aussahen? Oder schoss
ihm durch den Kopf, ganz bestimmt irgendwo seine
Tahitianerin gesehen zu haben?

Er fand sich im Reich der Toten wieder. Die Seelen der
Eingeborenen begriifiten ihn mit schwarzen Bliiten. Ich
weif}, was die Verstorbenen fiir Tahitianer bedeuten.

Aus der vorausgegangenen Welt ist in der heutigen
nur noch die Krake tibriggeblieben. Entstanden ist sie
aus Trimmern, aus Schalen, sie tauchte zwischen Fels-
halden auf, als sich zwischen den Elementen ein un-
barmherziger Kampf entsponnen hatte. Den gewann
das Wasser und die Welt versank in einer Sintflut.

Der erste Tahi vollbrachte viele gute Taten. Er eig-
nete sich Weisheiten an. Kannte sich mit Zauberei aus.
Fischte das Festland aus dem Meer. Zahmte die Sonne,
zwang sie, sich langsamer iiber den Himmel zu bewe-
gen, und verlangerte den Tag, wodurch er den Men-
schen Ernte und Essen sicherte. Er besorgte auch das
Feuer, das zuvor lediglich in der Unterwelt zu Hause ge-
wesen war. Er selbst kam kurz danach bei einem Feuer
ums Leben, das er entfacht hatte.

Die Krake taucht immer dann auf, wenn etwas Wich-
tiges untergeht. Mit ihren langen Tentakeln holt sie die
Toten zu sich in die Tiefen der unterseeischen Welt.
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Viele Leute von hier, Eingeborene und auch Zuwande-
rer, beschworen bis heute bereitwillig, dass ihre Vor-
fahren an jenem unendlich traurigen Tag dicht unter
der Wasseroberfliache den riesigen, rosig gldnzenden
Korper des Kopffiiflers gesehen haben, seine acht ewig
langen, scharfen Gliedmafien, wie sie sich nach den
schwelenden Triimmern reckten und darin herum-
tasteten. Als die Krake mit ihrer Beute im Wasser ver-
schwunden war, breitete sich sowohl am Himmel als
auch auf seinem Spiegelbild, der Erde, das weite, offene
Meer aus.
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