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»Wir konnen hier abkiirzen«, schlug der kleine Mann vor,
nahm tiberraschend ein paar Stufen zu seiner Rechten und
verschwand in einem unscheinbaren Durchgang in der
Mauer. Sie liefen jetzt oberhalb auf einem Weg, der parallel
zur Hauptallee verlief, der Allée des Eucalyptus, wie Duval
gelesen hatte, und es ging leicht bergan. Allée des Mimosas,
Allée des Yuccas, Allée des Myrtes. Samtliche Friedhofswege
waren hier nach Pflanzen benannt, nach Biischen, Biumen,
Blumen. Duval dachte fliichtig an das Grab seiner Grof3-
eltern in der Allée des Orchidées, das in einer anderen Ecke
des Grand Jas, des alten Cannoiser Friedhofs, lag. Obwohl
es der Friedhofswirter war, der den Weg bestimmte, musste
er seine kurzen Schritte den langen von Duval anpassen.

»Wir sind gleich dal«, japste der kleine Mann. »Es ist das
Feld neben den Freidenkern. Da vorne noch am Brunnen
vorbei und links die Treppen hinab.«

Am Brunnen vorbei. Der Brunnen war ein dekoratives
Wasserbecken in Form einer marmornen Jakobsmuschel,
in der das Wasser leise gluckerte. Steinerne Engel mit
weiten Fliigeln wachten mit ihrem sanften, verzeihenden
Blick iiber die Graberlandschaft. Gramgebeugt, den Kopfin
den Hinden verborgen, saf ein junger Mann aus weiflem
Marmor auf einem gemauerten Grab. Aus Marmor auch
der Sibel und die Lilie zu seinen Fiilen. Am 21. August in
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einem der unseligen Kriege auf dem Feld der Ehre gefal-
len. 277 Jahre war er gewesen, so stand es wie ein Aufschrei
zwischen seinen Verdiensten, Ingenieur, Ritter der Ehren-
legion, treuer Sohn und junger Ehemann. Eugeéne Vial
ruhte hier, oder das, was nach seinem Heldentod noch von
ihm geblieben war. Noch immer schienen Angehorige um
ihn zu trauern. Weifle Alpenveilchen, weif3, die Farbe der
Unschuld, waren in eine steinerne Schale zu seinen Fiilen
gepflanzt worden. »Aahl«, machte Duval beeindruckt, als
er wieder den Kopf hob.

»Ja«, stimmte der kleine Mann erfreut lichelnd zu. »Der
Blick ist auch fiir mich immer wieder erhebend.«

Sie standen am hochsten Punkt des Gelidndes und {iber-
sahen von hier den unter ihnen liegenden Teil der terras-
senformigen Anlage des Friedhofs. Graue Steinkreuze auf
wuchtigen gemauerten Grabanlagen zogen sich den Hiigel
hinab, bis zum Meer, so schien es. Uberall leuchteten
schon gelbe, orangefarbene und dunkelrote Astern- und
Chrysanthemen-Gestecke in der Sonne. Die Franzosen
waren ihren Traditionen treu, und die Angehérigen der
Verstorbenen bereiteten sich auf die Novembergedenktage
vor. Duval dachte erneut an das Grab seiner Grofleltern,
noch kénnte er rechtzeitig eine Blumenschale auf das Grab
stellen. In der Regel dachte er erst am Totensonntag daran
und erstand schnell eine iiberteuerte Blumenschale im
kleinen Blumenladen neben dem Friedhof. Wire er nicht
dienstlich heute hier gelandet, hitte er es dieses Jahr ver-
mutlich vergessen. Er war zu sehr mit dem neuen jungen
Lebewesen beschiftigt, das seinen Alltag umkrempelte.
Seit sieben Monaten war Julie da, und seitdem waren seine
Tage erschopfend voll und lang und die Nichte zu kurz. Er
war immer nur sehr miide. Zwar hatte er schon immer in
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Etappen schlafen kénnen, auch tagsiiber, was ihm die zahl-
reichen Nachtdienste erleichterte, aber nun nickte er hiu-
fig ein, kaum dass er sich hingesetzt hatte. Kinder musste
man jung bekommen, nicht mehr in seinem Alter, dachte
er. Anstrengend war es auch mit Matteo und Lilly gewe-
sen, aber diese entsetzliche Mudigkeit, die er nicht mehr
abschiitteln konnte, war ihm neu. Er hob erneut den Blick
und seufzte. »War mir gar nicht bewusst, dass man von
hier bis aufs Meer schauen kann, sagte er.

»Es gibt keinen schéneren Ort in Cannes, finde ich«,
sagte der kleine Mann stolz, als zeigte er sein eigenes
Grundstiick. »Deswegen habe ich diesen Weg gewihlt. Wir
hitten auch unten die Hauptallee weitergehen konnen,
aber es ist nicht dasselbe.«

»Meine Grofleltern liegen auch hier«, sagte Duval und
suchte mit den Augen die Richtung, wo das Grab liegen
konnte.

»Ah, wo genau?«, fragte eilfertig der kleine Mann.

»Allée des Orchidées.«

»Das ist gleich hier unten«, der Mann zeigte in die 9st-
liche Richtung. »Neben dem Carré 7. Dann kennen Sie den
Friedhof ja.«

»Na ja«, wehrte Duval ab. »Was heifdt kennen. Wenn
ich hierherkomme, was, ich gebe es zu, nicht allzu oft vor-
kommt, dann gehe ich nur zielgerichtet zu ihrem Grab.
Und ich verlaufe mich trotzdem jedes Mal. All diese klei-
nen Wege mit den beinahe uniformen Gribern dhneln sich
so. Und hier oben war ich noch nie.«

»Wenn man die Geschichte des Friedhofs kennt und
weill, welcher Teil wann angebaut wurde, ist es leich-
ter, sich zurechtzufinden«, erklirte der kleine Mann.
»Hier zum Beispiel, er zeigte nach rechts. »Das war der
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urspriingliche Friedhof, er endet hier«, er zeigte auf eine
Mauer, »und das Carré Israélite«, er zeigte auf das unter-
halb der Mauer liegende Grabfeld, »lag damals auflerhalb
des christlichen Friedhofs. Heute liegt es mittendrin, weil
man den Friedhof immer weiter vergréfRert hat und noch
so viele Grabfelder hinzugekommen sind.«

»Wo ist es?«, fragte Duval.

»Gleich hier.« Der Mann ging vor ihm die Stufen hinab
und bog auf halber Hohe der Treppe nach rechts in ein klei-
nes mit einer niedrigen Mauer umgrenztes Areal ab.

»Carré Israélite A« stand links an der Mauer.

»Es gibt auch ein Carré B?«, fragte Duval.

»Ja«, bestitigte der Mann. »Wie Sie selbst sehen, ist das
Carré hier ja nicht gerade grofR. Es bestand noch Bedarf.
Es gibt noch Carré B, C und sogar D. Sie liegen aber etwas
verstreut. Das Carré B zum Beispiel liegt auf der anderen
Seite, hinter dem englischen Friedhof, zwischen dem Carré
12 und dem Carré 14.« Er deutete vage in die nordliche Rich-
tung.

Das Carré Israélite unterschied sich kaum von den ande-
ren Grabfeldern. Die Griber hier sahen genauso aus wie die
ihrer katholischen Mitbiirger. Graue Steinplatten auf dem
Boden, dahinterstehend ein Grabstein, in den Namen ein-
graviert waren. Nur ein sechszackiger Stern auf dem einen
oder anderen Grabstein zeugte davon, dass hier Juden beer-
digt waren. Und manche Namen, diese eigentiimlichen
judischen Namen: Herzfelde. Lévy. Grinberg. Zur Rechten,
angelehnt an die Stidmauer, die den urspriinglichen Fried-
hof begrenzte, standen Mausoleen in Form kleiner griechi-
scher Tempel mit steinernen Stufen, Siulen und Giebeln.
Der Friedhofswirter aber war vor einem der klassischen
grauen Grdber mit einer verwitterten Steinplatte stehen
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geblieben. »Normalerweise werden judische Griber geos-
tet«, erlduterte er, »aber hier sind sie nach Stiden ausgerich-
tet. Es hat mit der Anlage des Friedhofs zu tun, erklirte er
entschuldigend, »aber so haben alle, die hier ruhen, diesen
wunderbaren Blick.«

»Bin nicht sicher, ob die, die hier liegen, das noch so
schitzen«, meinte Duval trocken und nahm den Blick auf
Meer und Himmel in sich auf. »Aber vielleicht die Ange-
hérigen.«

»Nun ja«, machte der Mann und hob die Schultern.

»Das ist es?« Duval zeigte auf das Grab, vor dem sie stan-
den.

»Ja.«

Duval betrachtete zunichst den briunlichen Fleck auf
der Grabplatte. Er erinnerte sich an die Aufnahmen des
in gekrimmter Haltung auf dem Grab liegenden toten
Mannes, die er bereits in der Akte gesehen hatte, und er
hatte den Toten, den er gestern im Kiithlraum des Kranken-
hauses gesehen hatte, wieder vor seinem geistigen Auge.
Ein kriftiger junger Mann. Europdischer Typ, helle Haut,
kurze dunkle Locken, Dreitagebart. Erschlagen mit einem
stumpfen Gegenstand, so viel hatte er dem Obduktions-
bericht bereits entnommen. Noch wussten sie nichts {iber
seine Identitit. Der Mann war beschnitten. Jude vermut-
lich oder Muslim. Duval hatte diesen Fall iiberraschend
geerbt, er war die zweite Besetzung, die B-Mannschaft.
Roger Galliano, der zunichst mit dem Fall betraut worden
war, hatte sich den Kndchel angebrochen und war bis auf
Weiteres krankgeschrieben.

Duval beugte sich iiber die verwitterte Steinplatte und
versuchte, die Schrift unter dem dunklen Fleck zu ent-
ziffern. Silberstern, las er den untersten Namen: Camilla
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Silberstern. Natiirlich, es war ein judisches Grab. Israe-
litisch, in der altertiimlichen Friedhofssprache. Dartiber
standen andere Namen. Finf insgesamt. Pick, las er, und
Keller. Die Vornamen erkannte er nicht gleich. Hugo, Marie.
Friedrich. Leontine. Klingt alles sehr deutsch, dachte er. Ala
mémoire. Zum Gedenken, entzifferte er die oberste Zeile.
Er suchte die Lebens- und Sterbedaten. Hugo Keller war
1878 geboren und 1942 verstorben. Camilla Silberstern war
1917 geboren und ebenfalls 1942 verstorben. Alle waren
1942 verstorben.

»Sie haben ihn hier gefunden?«, wandte er sich an den
Friedhofswirter. »Entschuldigung, wenn Sie mir Thren
Namen noch einmal sagen kénnten.«

»Philippe Mollard.«

»Monsieur Mollard«, wiederholte Duval. »Sie haben ihn
hier gefunden?«

»Jawohl«, bestitigte der kleine Mann. »Ich wollte schlie-
en und machte meine Runde. Ich laufe immer denselben
Weg, den, den wir vorhin auch gekommen sind, so fange
ich an, und ich sah ihn schon von dort oben.« Er zeigte zum
oberen Ende der Treppe, die sie gerade hinuntergegangen
waren. »Es war schon dimmrig, es wird ja jetzt schon so
frith dunkel«, schob er ein, »erst dachte ich, dass er dort
knie und auf dem Grab bete. Er sah so versunken aus. Ich
wollte ihn nicht stéren und sprach ihn nicht an, machte
erst die Runde in die andere Richtung. Als ich wieder hier-
herkam, war er immer noch in derselben Stellung verharrt.
Das kam mir dann doch merkwiirdig vor. »Hallo<, habe ich
gerufen und >Monsieur, der Friedhof schlieft jetzt<, aber er
hat nicht reagiert. Dann bin ich zu ihm gegangen und ...«
Der Friedhofswirter schluckte und riusperte sich nervos.
Seine Stimme war rau und bebte leicht, als er weitersprach.
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»Erst dann habe ich verstanden, dass er nicht betete, son-
dern dass er tot war.« Er rdusperte sich erneut. »Es war ...«,
er stockte und schiittelte den Kopf, als wollte er ein Bild
verscheuchen. »Entschuldigungs, sagte er.

»Kein schoner Anblick«, vermutete Duval.

»Nein.«

»Kannten Sie ihn? Haben Sie ihn schon mal gesehen? Ist
es jemand, der hiufiger auf dem Friedhof war?«

»Wissen Sie, wie viele Menschen tiglich auf den Friedhof
kommen?«, fragte Philippe Mollard zuriick.

»Nein«, antwortete Duval trocken. »Viele?«

»Frither waren es mehr«, antwortete Mollard unbe-
stimmt. »Aber dennoch, jetzt im November, da kommen
die Leute.«

»Er hitte Thnen doch trotzdem auffallen konnen, oder?«

»Ja, nein.« Der Mann schiittelte den Kopf. »Ich kenne
einige, das ist richtig. Man kennt die Menschen, die hier
jemanden beerdigt haben und anfangs jeden Tag kom-
men und viel Zeit hier verbringen. Meistens iltere Frauen,
aber nicht nur. Oft haben sie auch ein Bediirfnis zu reden.
Manchmal bitten sie mich oder einen Kollegen, die Blumen
auf den Gribern zu gieflen, wenn sie selbst nicht kommen
konnen, aber das kénnen wir nicht leisten. Aber nein, er
war mir nicht bekannt.«

Duval sah eine Handvoll kleiner glatter Steine auf dem
Grabstein und betrachtete das tippige Keramikblumenge-
steck am oberen Ende der Grabplatte. Weit ge6finete weille
Rosen. Er machte zwei Schritte im schmalen Grabzwi-
schenraum, biickte sich und versuchte, das Gesteck anzu-
heben. Es war schwer und lief} sich kaum bewegen. Er lief3
den Blick iiber die anderen Griber schweifen. Hier und da
lagen ebenso ein paar Steinchen.
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Im Kies neben dem Grab glitzerte etwas. Er biickte
sich, hob einen winzigen Fetzen Aluminiumfolie auf und
betrachtete sie.

»Die Mowen, sagte der Friedhofswirter und seufzte.
»Geben Sie es mir, ich werfe es weg.« Er streckte die Hand
danach aus.

»Die Mowen?«

»Ja, sie sind schreckliche Riuber, sie reiflen auf der
Suche nach Futter alles aus den offenen Abfallbehiltern.
Sie zerfetzen Plastik- und Papierverpackungen, und man
findet den Miill dann zwischen den Gribern. Anscheinend
konnen sie die Milltonnen des Friedhofs nicht von denen
der Kioske unterscheiden.«

»Hm«, machte Duval und steckte das Stiickchen Alufolie
zur Uberraschung des Friedhofswirters dennoch in einen
kleinen Plastikbeutel. »Haben Sie irgendetwas verindert?«

»Nein! Natiirlich nicht«, entriistete sich Philippe Mollard.
»Ich habe nichts bertihrt! Das weifs doch heute jedes Kind,
dass man nichts anfassen soll. Ich habe meinen Vorgesetz-
ten angerufen und der hat den Notarzt und die Polizei ver-
stindigt.«

»Der Mann war verletzt, als Sie ihn fanden?«

»Er war verletzt, aber er war tot. Also von Weitem konnte
ich das nicht sehen, aber als ich dann niher kam, wusste ich
es. Ich sah das Blut und ...« Philippe Mollard stockte. »Ich
habe ihn trotzdem zunichst angesprochen und beriihrt,
aber wissen Sie, wir haben hier jeden Tag mit Toten zu tun,
und ich habe in meinem Leben schon so viele Tote gesehen.
Ich weify, wann jemand tot ist.«

»Und Sie haben ihn vorher noch nie hier gesehen?«

»Nein.«

»Ist Thnen sonst jemand aufgefallen?«

16



»Auf dem Friedhof?«

»Ja, hier auf dem Friedhof«, wiederholte Duval wie
fur ein begriffsstutziges Kind. »Oder meinetwegen auch
aullerhalb des Friedhofs. Der Titer oder auch die Titerin,
das wollen wir nicht ausschlieflen, muss ja auch auf dem
Friedhof gewesen sein. Sie haben nichts bemerkt, keinen
Streit gehort, laute Stimmen?«

Der Friedhofswirter starrte ihn an, als wiirde ihm eben
erst klar, dass zu einem Ermordeten auch ein Morder
gehorte.

»Vielleicht haben Sie auch jemanden gesehen, der sich
auffillig verhalten hatr«, schlug Duval vor.

»Also das ..« Philippe Mollard schaute angestrengt
vor sich hin. »Laute Stimmen«, wiederholte er, »nein.«
Er schiittelte den Kopf. »Nein«, bekriftigte er. »Aber Sie
sehen ja selbst, wie weitliufig das Friedhofsgelinde ist,
neun Hektar immerhin, und im unteren Teil«, er zeigte in
eine Richtung, »da unten hért man nur den Autolirm der
benachbarten Schnellstrafle. Und der protestantische Teil,
der ist zusitzlich durch eine Mauer abgetrennt. Er war frii-
her eigenstindig, wissen Sie.« Er zuckte mit den Schultern.

»Kann man vielleicht etwas zu den Menschen erfahren,
die hier beerdigt sind?«, wechselte Duval das Thema. Er
zeigte auf die verwitterten Inschriften. »Wer hat die Grab-
konzession? Kann man das erfahren?«

»Sicher.« Der Mann nickte jetzt beflissen. »Nachher im
Biiro kann ich Thnen das raussuchen. Meinen Sie, es gibt
einen Zusammenhang?«

»Hme«, brummelte Duval nur und liefR sich nicht weiter
dariiber aus, was er dachte oder meinte.
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Vorbei an Palmen und riesigen Zypressen liefen sie zuriick
zum Biiro der Friedhofsverwaltung. Duval genoss es, im-
mer wieder das Meer zwischen den Grabreihen aufblitzen
zu sehen.

»Le Grand Jas«, sagte Duval. »Was bedeutet das eigent-
lich? Ist das ein Flurname?«

»Richtig, Jasist das provenzalische Wort fiir ein Weidege-
linde, eine Schiferei«, begann der Friedhofswirter mit viel
Elan, als hitte er nur auf eine Frage gewartet, um sein Wis-
sen iiber die Geschichte des Friedhofs wiederzugeben, der
nicht nur seine Arbeitsstitte, sondern auch seine Passion
war. »Das Gelinde lag Mitte des neunzehnten Jahrhunderts
noch weit auflerhalb der Stadt, na ja, Stadt sage ich, damals
war Cannes ja eher ein Dorf und bestand im Prinzip nur
aus dem kleinen Hiigel, dem Suquet, und ein paar Hius-
chen am Hafen. Irgendwann war der Friedhof im Suquet
zu klein, und die Stadt suchte ein anderes Gelinde und
fand es hier. Und mit den reichen Englindern und Russen,
die sich seit dem Beginn des neunzehnten Jahrhunderts
mehr und mehr hier niederlieen und die bedauerlicher-
weise manchmal auch hier verstarben, viele kamen ja, um
ihre Tuberkulose auskurieren zu lassen, aber viele starben
eben auch daran, damals hat man noch nicht gewusst, dass
das feuchte Klima der Tuberkulose eher abtriglich ist ... dh,
was wollte ich sagen?r«

»Die reichen Englinder und Russen starben, half Duval
weiter.

»Richtig, und dann wollten sie hier in groRem Pomp beer-
digt werden, aber sie waren ja protestantisch oder orthodox,
das war damals auf einem katholischen Friedhof noch aus-
geschlossen, daher hat die englische Gemeinde ein Gelinde
neben dem neuen Stadtfriedhof erworben. Damals hief} er
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der protestantische Friedhof, und alles, die Verwaltung, die
Beerdigungen, wurde von den Englindern selbst geregelt.
Sie hatten einen eigenen Friedhofswirter, fiir den haben sie
auch das Concierge-Hiuschen am Eingang erbauen lassen.
Esistim Stil eines englischen Cottage gebaut, ich weifé nicht,
ob es Thnen schon einmal aufgefallen ist?«

Duval schiittelte den Kopf. »Ich war da noch nie.«

»Nun, bis vor ein paar Jahren gab es sogar noch einen
Concierge, der dort lebte, und der in der Zwischenzeit auch
tiir den ganzen Friedhof zustindig war. Aber er war nicht
so sehr, nun wie soll ich sagen, nicht so sehr der Arbeit
zugetan, daftir umso mehr dem Alkohol.« Er machte ein
betont betriibtes Gesicht. »Nach seinem Tod wurde diese
Stelle eingespart. Das Hiuschen und der protestantische
Friedhof stehen heute unter Denkmalschutz, und alles
gehort jetzt zum stidtischen Friedhof. Aber ehrlich gesagt
verirren sich nur hin und wieder ein paar Touristen hierhin,
die das Grab von Lord Brougham ansehen wollen oder das
Grab des Herzogs von Albanien.«

»Aha«, machte Duval wenig interessiert, aber Philippe
Mollard, begeistert von seinen eigenen Ausfithrungen,
merkte es nicht und sprach weiter: »Der Sohn der Kénigin
Victoria, erlduterte er. »Er war Bluter, wissen Sie, also im
Prinzip war seine Mutter, Kénigin Victoria, sie war hdmo-
phil und hat die Krankheit tragischerweise allen ihren
Sohnen vererbt. Und ihre Tochter, die zwar selbst nicht
erkrankt, aber ebenso Tragerin der Krankheit war, hat es
an ihren Sohn weitergegeben, den kleinen Zarewitsch von
Russland«, endete er triumphierend.

»Aha«, machte Duval erneut. Er hatte den Ausfithrungen
uiber die englische und russische Aristokratie nur mit hal-
bem Ohr gelauscht. »Und der liegt auch hier?«
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»Bitte?« Der Mann war perplex.

»Der Zarewitsch? Sagten Sie das nicht eben?«

»Nein, der Sohn der Konigin Victoria«, setzte der Mann
erneut an, »der Herzog von Albanien liegt hier. Der Zare-
witsch wurde in Russland, nun dhm — exekutiert, wihrend
der Revolution.«

»Natiirlich«, beeilte sich Duval zuzustimmen.

»Es liegen aber andere Russen hier. Auch eine junge Prin-
zessin. Thr Mausoleum sieht aus wie eine winzige ortho-
doxe Kapelle mit mehreren geschwungenen Dichern. Wis-
sen Sie, damals gab es noch keine Vorschriften, und man
konnte noch so gut wie alles auf diesem Friedhof bauen.
Manch eine Familie lief} sich auch eine kleine Pyramide
bauen, Agypten und die Grabmiler der Pharaonen lagen
damals sehr im Trend. Man wollte mit diesen Grabstitten
fiir alle Ewigkeit zeigen, wie angesehen jemand war.«

»Verstehe«, sagte Duval und dachte an das Grabmal des
gefallenen Soldaten, das er vorhin bemerkt hatte. »Und all
diese Griber bleiben fiir immer erhalten?«

»Im Prinzip schon. All diese Mausoleen und Gruften,
diese pompdsen Anlagen, sind mit einer lebenslangen
Konzession errichtet worden, niemand dachte damals, dass
wir mal zu viele sein und ein Platzproblem haben kénnten.
Heute ist das alles nicht mehr moglich. Aber es macht den
historischen und kulturellen Wert des Friedhofs aus. Der
Friedhof in Cannes gilt nach dem Friedhof Pére Lachaise in
Paris als einer der schonsten Frankreichs!« Philippe Mol-
lard klang stolz.

»Tatsdchlich?«

»Wenn ich es Thnen sagel«

»Sehen Sie, hierl« Der Mann zeigte auf einen Aufkleber,
der am Grabstein klebte: »Bitte melden Sie sich bei der
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Friedhofsverwaltung« stand darauf. »Da ist die Grabplatte
abgerutscht. Das ist ein Unfallrisiko. Solange das Grab in
Ordnung ist, gibt es von unserer Seite keine Moglichkeit,
das Grab zuriickzugewinnen. Erst wenn wie hier die Platte
absackt oder der Grabstein umfillt oder etwas in dieser
Art, dann miissen wir jemanden benachrichtigen, damit er
sich um das Grab kiimmert. Wenn die Person, die in unse-
ren Unterlagen angegeben ist, sich auf unser Schreiben
hin nicht meldet oder auch wenn kein Angehériger mehr
ausfindig zu machen ist, dann bringen wir diese Markie-
rung an dem Grab an. Und erst wenn eine gewisse Frist
tiberschritten ist und sich bis zu diesem Datum niemand
gemeldet hat, dann rdumen wir das Grab ab. Es ist eine
langwierige Geschichte, das dauert mitunter Jahre.«

»Hmhme«, machte Duval. Sie waren am Verwaltungs-
buiro angekommen, und der Mann 6ffnete die Tir. »Ich
suche Thnen die Angaben im Computer«, beeilte er sich.
»Warten Sie hier«, bat er und lief? Duval vor einem wand-
groflen Plan des Friedhofs stehen, wihrend er seine Jacke
umstindlich an einem Kleiderhaken aufhingte. Er zeigte
auf den Plan, in den an vielen Orten grofle Ziffern einge-
zeichnet waren. »Sie kénnen sich ein bisschen orientie-
ren.« Er tippte auf eine Stelle. »Hier ist das Carré Israélite.«

Duval blickte darauf und nickte. »Kénnen wir auch mal
schauen, wer und was beim Grab meiner GrofReltern ange-
geben ist?«, bat Duval.

»Aber sicher. Wissen Sie das Feld und die Grabnum-
merr«

»Nein, leider.«

»Allée des Orchidées haben Sie vorhin gesagt, nicht wahr?«

»Ja.«

»Schauen Sie, es ist hier.« Philippe Mollard zeigte die
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Stelle auf dem grofen Plan. »Die Allée des Orchidées liegt
quer zur groflen Allée des Orangers. Hierl« Er tippte auf den
Plan. »Es stehen wirklich Orangenbidume dort, ist es Thnen
schon aufgefallen?«

Duval schiittelte bedauernd den Kopf. »Ich werde darauf
achten, beim nichsten Besuch.«

»Familie Duval, richtig?«

»Nein, Gagliardi«, sagte Duval. »Gag-li-ar-di«, buchsta-
bierte er. »Jean und Adéle.«

»Gagliardi«, notierte sich der Mann. »Italienische Vor-
fahren also.« Stolz auf diese Schlussfolgerung sah er Duval
an, der bestitigend nickte.

Philippe Mollard verschwand in einem Biiro. »Da habe
ich sie schong, rief er nach kurzer Zeit von dort. »Gagliardi
Jean. Geboren 1920, gestorben 1993. Gagliardi Adele gebo-
ren 1924, gestorben 1995. Richtig?«

»Ja, rief Duval in Richtung des Biiros zuriick, obwohl er
es so genau nicht mehr wusste.

Wenige Minuten spiter stand Philippe Mollard wieder
vor ihm. »Die Konzession liuft noch bis 2025. Sie wurde
von Jean Gagliardi erworben und wurde auf Herrn Duval
Jean umgeschrieben.«

»Mein Vater«, sagte Duval. »Er ist in der Zwischenzeit
auch schon verstorben. Kénnen wir das auf mich umschrei-
ben?«

»Kein Problem.«

Duval gab seine Adresse an.

Der Mann notierte es sich auf ein Blatt Papier.

»Vor Ablauf der Konzession bekommen Sie ein Schrei-
ben, und dann konnen Sie entscheiden, ob Sie die Kon-
zession verlingern wollen oder nicht. Wenn Sie umziehen
sollten, denken Sie daran, uns die neue Anschrift mitzu-
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teilen. Die wenigsten machen das, und es verkompliziert
wirklich unsere Arbeit.«

Duval nickte, wenn auch zweifelnd. Bei einem Umzug
ausgerechnet dem Friedhofsamt seine neue Anschrift mit-
zuteilen, gehorte bestimmt nicht zu den Gepflogenheiten
der Menschen, und er wiirde sicher ebenso wenig daran
denken. Er hatte allerdings auch nicht vor umzuziehen.

»So, nun suche ich Thnen noch die Angaben des israeli-
tischen Grabes«, murmelte er und verschwand wieder im
Biiro.

Duval betrachtete erneut den Friedhofsplan und las die
Legende, die zu den Ziffern angebracht war. In der Nihe
des Grabes der Grofieltern lag das Grab eines Dichters aus
dem Ende des 19. Jahrhunderts, von dem er noch nie gehort
hatte. Warum erinnerte man sich an manche Kiinstler auch
noch hundert Jahre spiter und an andere, die zu ihrer Zeit
ebenso erfolgreich gewesen sein mégen, tiberhaupt nicht
mehr?

»Hier habe ich es!« Der Mann hielt Duval einen Zettel
entgegen. »Ich habe Thnen alles notiert, die Namen, die
auf der Grabplatte stehen und die Dame, die die Konzes-
sion hat. Madame Blanche Bergerac. Sie hat ihren Wohnort
mit Parc Vallombrosa angegeben. Das war aber schon 1952.
Vielleicht lebt sie dort nicht mehr. Vielleicht lebt sie auch
uiberhaupt nicht mehr. Blanche klingt nach Beginn des letz-
ten Jahrhunderts.«

»Blanche Bergerac«, wiederholte Duval und las stumm
die Namen auf dem Zettel. »Und wer kiimmert sich um
das Grab, wenn sie bereits verstorben ist?«

»Niemand.« Der Mann zuckte mit den Schultern.

»Niemand?«

»Es ist ein israelitisches Grab.«
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»Aha«, machte Duval verstindnislos. »Und das heifst, da
kitmmert sich niemand?«

»Nein, nein, das heifdt, die israelitischen Griber, also ich
meine die Religion sieht vor, dass die Graber ein Leben lang,
ich meine die Ruhezeit ist unbegrenzt, verstehen Sie?«

»Unbegrenzt?«

»Ja. Wie schon gesagt, frither hat man das generell so
gemacht. Erst in der heutigen Zeit, wo wir keinen Platz
mehr haben, sind die Konzessionen zeitlich begrenzt. Und
trotzdem waren wir genétigt, einen neuen Friedhof anzule-
gen. Drauflen in La Bocca. Hier auf Le Grand Jas gibt es so
gut wie keine Moglichkeit mehr, sich beerdigen zu lassen.«

»Dann danke ich Thnen.« Er las noch einmal die Namen
auf dem Zettel, den er noch immer in der Hand hielt. Alle
funf Personen waren 1942 verstorben.

»Es ist ein Gedenkgrab«, horte er den Friedhofsangestell-
ten sagen.

»Bitter«

»Ich meine damit, dass diese Personen nicht hier bestat-
tet sind. Es ist ein Grab zur Erinnerung. A la Mémoire steht
auch eingraviert auf der Platte. Ich habe es Thnen dazuge-
schrieben. Man kann es kaum noch lesen. Aber eine ver-
witterte Steinplatte ist fiir uns kein Grund, dieses Grab
aufzul6sen.«

»Es war Krieg, lief Léa Leroc sich horen. »1942 meine ich.
Das war mitten im Zweiten Weltkrieg. Meinen Sie wirklich,
es gibt einen Zusammenhang zwischen dem Toten auf und
den Toten in dem Grab?«

»Ich meine noch gar nichts, Leroc, ich tiberlege laut. Aber
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im Moment ist das der einzige Anhaltspunkt. Irgendwo
miissen wir ja anfangen, solange wir nicht wissen, wer der
Mann ist. Er ist beschnitten, kénnte also ein Jude sein. Ein
Jude wird auf einem jiidischen Grab erschlagen. Das wird
der judischen Kultusgemeinde gar nicht gefallen«, seufzte
er. »Und in dem Grab liegt tibrigens gar niemand, es ist ein
Gedenkgrab, sagte mir der Friedhofsangestellte.«

»Weif man, wer das Grab hat anlegen lassen?«

»Eine Madame Blanche Bergerac.«

»Klingt nicht jiidische, lief§ sich Michel LeBlanc héren.

»Nein, das klingt nach guter alter katholischer Familie.«

»Bergerac, iiberlegte LeBlanc laut. »Bergerac wie Cyra-
no de Bergerac?«

Duval sah sofort Gérard Depardieu in der Rolle des Cyra-
no de Bergerac vor sich. Ce sont les cadettes de Gascognes ...
deklamierte er innerlich. Was hatte er sich geplagt mit dem
Auswendiglernen des Textes im Gymnasium, jetzt, dreifdig
Jahre spiter, konnte er ihn noch wiedergeben, zumindest
in groben Zuigen. »Ich dachte eher an den Richter«, sagte
er jedoch laut. »Ludovic Bergerac, er ist Richter am Landge-
richt in Grasse. Ich glaube zu wissen, dass auch der Vater
schon Richter war oder noch ist. Aber ich hatte bislang
noch nicht mit ihm zu tun.«

»Er ist Staatsanwalt, korrigierte Villiers und himmerte
auf der Tastatur herum. »Jep«, machte er dann. »Staatsan-
walt Charles Bergerac, Chateau Vallombrosa.«

»Chateau Vallombrosa«, wiederholte Duval. »Na, das ist
doch hiibsch. Dieses Gemauer wollte ich mir schon immer
mal ansehen. Blanche ist vielleicht die Mutter oder Grof3-
mutter des einen oder des anderen. Dann lassen Sie uns
doch da mal hinfahren.«

Nur ein paar Minuten spiter standen sie an der Kreu-
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zung, wo sich der Boulevard Georges Clemenceau in die
Avenue Picaud verwandelte und man zur Rechten auf den
Boulevard Vallombrosa stief3. Von hier erblickte man bereits
die Tirme des am Hang liegenden Chéteaus. Das dunkle
neogotische Bauwerk mit Tiirmchen, Giebeln und Kami-
nen thronte zwar am Fufl des hiigeligen Viertels La Croix
des Gardes, tiberragte dank seiner Hohe aber dennoch die
weiflen Apartmenthiuser, mit denen man in den letz-
ten hundert Jahren den Huigel mehr und mehr zugebaut
hatte. Das Chateau gehorte heute einer wohlhabenden
Eigentiimergemeinschaft.

Parallel zur Avenue Picaud verlief die Mauer, die das
Geldnde des Schlosses nach Siiden hin begrenzte, kurz
darauf bogen sie rechts in die Avenue Jean de Noailles ab.
Keine fiinfzig Meter davon lag die offizielle Zufahrt zum
Schloss und dem Parc Vallombrosa, beides wurde jedoch
von einem grofen zweifliigeligen Tor versperrt. Verirgert
starrte Duval auf den Codetaster und driickte auf gut Gliick
mehrere Zahlenkombinationen ein. Vergeblich. Keine
Klingel. Keinen Hinweis auf eine Concierge oder einen
Hausverwalter. Duval seufzte. Er lehnte am Wagen und
trommelte ungeduldig auf das Autodach.

»Haben Sie wirklich geglaubt, man kénne einer Familie
von Richtern und Staatsanwilten einfach so einen Besuch
abstatten?«, wagte Villiers einzuwenden.

»Ich suche ja weder Richter noch Staatsanwalt, sondern
Madame Blanche Bergerac«, gab Duval ungeriihrt zurtick.
»Wo kommen wir denn da hin, wenn das nicht mehr mog-
lich istP«

Er blickte sich um. Fast direkt gegeniiber lag der Zugang
zur Bibliothek der Stadt. Mediathek hiefl sie heute, weil
man auch Filme und CDs ausleihen konnte. Noch so ein
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Mirchenschloss, dachte Duval. Neoklassizistisch oder wie
auch immer dieser Stil mit den Sidulen genannt wurde. Die
Reichen der Zeit hatten sich {iberall Fantasievillen gebaut.
Auch die Mediathek lag in einem riesigen Park. Hier aller-
dings war der Zugang offentlich. Das Tor stand weit offen
und Binke und Stithle luden sogar dazu ein, dort zu ver-
weilen.

Er war einmal mit den Kindern dort gewesen, und sie
hatten ein paar Filme ausgeliehen. Vor allem Lilly war
beeindruckt gewesen vom Inneren der Mediathek, von den
hohen Riumen, sie war auf Zehenspitzen tiber das alte
knarzende Parkett gelaufen, hatte die Malereien an den
Wianden und Decken bestaunt und lange durch die hohen
Fenstertiiren in den Park geschaut. Sie schien sich in eine
Prinzesinnenrolle zu triumen, fast hatten sie vergessen,
weshalb sie gekommen waren.

»Was machen wir?«, fragte Villiers in Duvals Gedanken
hinein.

»Wir warten. Irgendwann kommt immer jemand raus-
gefahren.«

Aber es kam niemand. Niemand fuhr hinein und nie-
mand hinaus. Das Chéteau schien in einen Dornrdschen-
schlaf gefallen zu sein.

»Sind Sie sicher, dass da jemand wohnt?«, fragte Duval
jetzt miirrisch und zog den Reiflverschluss seiner Leder-
jacke zu. Die Sonne war hinter einer Wolkendecke ver-
schwunden, und es wurde deutlich kiihler. Er gihnte. Die-
ses sinnlose Herumsitzen machte ihn miide.

»Es ist wie tiberall in Cannes im Winter.« Villiers zuckte
mit den Schultern. »Niemand da. Ein Teil der Wohnungen
im Chéteau gehort wohl reichen Ausliandern, Russen, habe
ich gehort, die kommen nur hin und wieder. Aber Bergerac
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soll da ganzjihrig leben. Ich habe von seinen Empfingen
im Park gelesen. Legendir.«

»Aha«, sagte Duval. »Legendir. Wundert mich nicht bei
diesem Ambiente.« Er sah auf seine Uhr. »Wir fahren nach
Grasse«, entschied er dann. »Die Marnier erwartet sowieso
unseren Bericht, und vielleicht kénnen wir Bergerac dort in
einem Aufwasch mitnehmen.«

»Sie wollen was?« Richterin Monique Marnier begann hys-
terisch zu lachen. »Sind Sie von Sinnen, Duval? Ein Mann
wird tot auf einem Grab gefunden, und Sie glauben, die
Familie, die dieses Grab angelegt hat, ist der Titer? Ich
meine, wenn ein Mann tot auf einem Kanaldeckel der Stadt
Cannes gefunden wird, dann ist ja auch nicht das Wasser-
werk der Stadt Cannes der Schuldige, oder sehe ich da
etwas falsch?«

»Wer spricht denn von Titer, Madame la Juge, es ist ein
Anhaltspunkt, verteidigte sich Duval. »Ich finde es bemer-
kenswert, dass eine Madame Bergerac dieses Grab angelegt
hat ...«

»Aber das interessiert uns doch nicht, Duval«, unter-
brach ihn die Richterin sofort, »die Leute kénnen tun und
lassen, was sie wollen, so lang es rechtens ist zumindest,
jedermann kann ein Grab anlegen, und wenn es ein Grab
in einem juidischen Feld des alten Friedhofs ist, es geht uns
nichts an.«

»Der Tote ist vielleicht auch Jude«, setzte Duval erneut
an, »laut Obduktionsbericht ist er beschnitten ...«

Madame Marnier unterbrach ihn mit einem miirrischen
Riuspern und zog die Augenbrauen hoch. »Umso schlim-
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mer. Mord mit rassistischem Hintergrund.« Sie verdrehte
die Augen. »Muss ich Thnen sagen, was das bedeutet? Das
wird die Judische Kultusgemeinde auf den Plan rufen und
im Anschluss sofort den Innenminister. Und wenn wir
Pech haben, meldet sich der Prisident héchstpersénlich,
weil er gerade ein Treffen mit dem israelischen Auflenmi-
nister angesetzt hat, der ihm unangenehme Fragen stellen
wird zur Sicherheit der Juden in Frankreich. Das ist ein
Minenfeld, Duvall«

Duval seufzte unhérbar. Die politische Linie in Frank-
reich lautete: Frankreich ist weder rassistisch noch anti-
semitisch, in der Folge gab es auch keine rassistisch oder
antisemitisch begriindete Kriminalitit. Er dachte an den
Fall der Mireille Knoll, einer alten jiidischen Dame, Uber-
lebende der Shoa, die 2018 in ihrer Wohnung von einem
oder eventuell auch zwei jungen muslimischen Nachbarn,
sie beschuldigten sich gegenseitig, brutal erstochen und
teilweise verbrannt wurde. Erst zwei Jahre spiter konnte
sich die Justiz dazu durchringen, diesen Mord nicht nur
als niedertrichtig, sondern als antisemitisch einzustufen.

»Wissen Sie, dieses Grabx, insistierte Duval erneut, »alle,
derer dort gedacht wird — es handelt sich vermutlich um
Deutsche, deutsche Juden, die Namen klingen zumindest
deutsch —, sind 1942 verstorben, setzte Duval an.

»Deutsche, die 1942 ums Leben gekommen sind.«
Madame Marnier verzog abfillig das Gesicht. »Duval, wir
leben im 21. Jahrhundert! 1942, ich bitte Sie.« Sie schiittelte
den Kopf. »Es sind grauenhafte Dinge in diesem Krieg
vorgefallen, viel zu viele Menschen sind unschuldig ums
Leben gekommen, auch Franzosen iibrigens. Erinnern Sie
sich, wie die Deutschen die aus Paris fliehenden Franzo-
sen auf den Landstraflen mit TiefHiegern niedergemiht
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haben? 1940 war das! Und dann waren wir von den Deut-
schen besetzt, vergessen Sie das nicht! Eine Handvoll Deut-
sche, die 1942 ums Leben gekommen sind ...« Sie schiit-
telte erneut den Kopf. »Horen Sie auf! Das ist bald hundert
Jahre her. Es ist Geschichte.«

»Solange wir nicht wissen, wer der junge Mann ist ...«

»Eben, genau, kiimmern Sie sich darum. Ich muss
Ihnen doch nicht erkliren, wie man mit unbekannten
Toten verfihrt. Kriegen Sie raus, wer der tote Mann ist und
finden Sie den Titer, vielleicht war es ein Stelldichein unter
Minnern, das aus dem Ruder gelaufen ist, war ja ein hiib-
scher Burscheq, sie sah noch einmal auf die Fotografien auf
ihrem Schreibtisch. »Oder vielleicht war es auch eine miss-
gliickte Drogentibergabe?«, schlug sie vor.

»Auf dem Friedhof?«, platzte Villiers heraus.

Madame Marnier sah ihn kalt an. »Warum nicht auf dem
Friedhof. Es gibt keinen ruhigeren und unverdichtigeren
Ort.«

»Nein, aber es wurden keine Drogen und auch kein Geld
bei dem Mann gefundenx, erklirte Villiers.

»Es wurde auch keine Brieftasche und kein Mobiltelefon
gefundenc, erwiderte Madame Marnier kiihl. »Beides wird
er aber besessen haben, glauben Sie nicht? Ermitteln Sie in
diese Richtung und basta«, sagte sie. Sie klopfte mit ihrem
Ring autoritir auf den Tisch, wie sie es immer tat, um ihre
Anweisung zu unterstreichen. »Und es wire schon, wenn
wir diesen Fall schnell abschlief3en kénnten, ich wiirde die
Feiertage nimlich gerne einmal ungestort verbringen. An
Weihnachten habe ich dieses Jahr die Familie zu mir ein-
geladen, und danach habe ich ein paar freie Tage auf Mar-
tinique geplant. Sie verstehenx, sie sah Duval und Villiers
an.
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Villiers verzog unbestimmt das Gesicht. Duval dachte
an Annie und Julie und seine eigene Familie. Er wiirde
Weihnachten auch gerne ungestort verbringen, und ein
paar ruhige Tage zwischen den Jahren titen ihm gut, aber
vor allem wiirde er gern mal wieder ein paar Nichte durch-
schlafen. Julie zahnte. Den ersten winzigen Zahn unten
hatte sie schon, der zweite kiindigte sich an. Sie weinte
und schrie schon wieder genauso viel wie am Anfang. Er
schnaufte.

»Horen Sie schon auf, Duval«, Madame Marnier bezog
das Schnaufen auf sich. »Und schauen Sie mich nicht so
an, ich sehe ab-so-lut keinen Anlass dafiir, dass Sie Berge-
rac mit dieser absurden Idee beldstigen. Bergerac stammt
aus einer alten und soliden Juristenfamilie.«

»Unantastbar wollen Sie sagen.«

»Gute und serise Diener der Justiz, will ich sagen. Ludo-
vic Bergerac macht seine Arbeit gut, wir brauchen Leute
wie ihn. Und selbst wenn in den Vierzigerjahren ein Fami-
lienmitglied vielleicht der Vichy-Regierung nahegestanden
hat, damit ist er bei Gott nicht allein. Aber wie lange ist das
her! Und wer kann etwas fiir seine Grof3eltern. Wir leben
im 21.Jahrhundert, Duval. Wir haben doch heute andere
Sorgen. Also, meine Herren ...« Es war offensichtlich, dass
dies das Ende der Unterredung war.

Duval und Villiers erhoben sich. »Au revoir, Madame la
]uge!«

Aber Madame Marnier hatte schon einen anderen Akten-
ordner aufgeschlagen und sah nicht mehr auf.
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»Was machen wir?«, fragte Duval als sie vor dem Gerichts-
gebiude standen. Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Gehen
Wir was essenr«

»Warum nicht.«

»Sie hat nicht ganz unrecht«, meinte Villiers. »Wenn
jemand auf einem Fuftballfeld ermordet wird, muss es
auch nichts mit dem Schiedsrichter zu tun haben.«

»Muss nicht, kann aber«, gab Duval zurtick. » Spielt Olym-
pic Marseiller«, fragte er siiffisant, »oder weshalb kommt
Ihnen FufRball in den Sinn?«

»Commissaire, Sie interessieren sich nicht fiir Fuflball,
es ist eine Schande! OM spielt jede Woche! Und ja, am
Sonntag gegen Lyon, wenn Sie es genau wissen wollen.«

»La Meissouniére?«, schlug Duval vor.

»Warum nicht.«

Der Kellner mit dem kunstvoll gezwirbelten Schnurrbart
wies ihnen einen Tisch im hinteren Drittel an. Am letzten
Tisch ganz hinten links safl wie immer der Grofivater von
Claire, der Besitzerin und Koéchin, die ihr Restaurant vor-
tibergehend in die Obhut eines italienischen Kochs gege-
ben hatte. In den letzten Monaten hatte man zusehen kén-
nen, wie ihr Bauch runder wurde, in der Zwischenzeit hatte
sie bestimmt entbunden. Duval fragte sich zum ersten Mal,
ob Annie und Claire sich kannten. Sie hatten schitzungs-
weise das gleiche Alter, und vielleicht fanden sie sich in der-
selben Babyschwimmgruppe im stidtischen Schwimmbad
Montfleury wieder, zu der Annie einmal in der Woche ging.

Die Karte hatte sich trotz des italienischen Kochs nicht
verandert, noch immer gab es zwei tiglich wechselnde
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Tagesgerichte, dazu eine Handvoll Bistro-Klassiker, Magret
de Canard, Andouillette, Kalbsleber, Nieren oder ein ordent-
liches Steak und ebenso klassische Desserts, Créme briilée,
Mousse au Chocolat und Tiramisu. Letzteres war deutlich
geschmackvoller geworden, ansonsten hielt der italienische
Koch sich exakt an die franzosischen Vorgaben der Chefin.

»Kalbsleber«, bestellte Duval, Villiers entschied sich fiir
das Steak mit Fritten.

»Mochten Sie etwas Wein?«, fragte der Kellner.

»Rosé?« Duval sah Villiers an.

Der nickte.

»Ein Viertel Rosé und eine Karaffe Wasser bitte.«

»Sehr gerne.«

Schon eine Minute spiter stellte der Kellner Wein, Was-
ser und mit einer schwungvollen Geste die obligatorische
hausgemachte Tapenade mit kleinen gerdsteten Brotschei-
ben auf den Tisch.

»Nehmen Sie.« Duval schob beides zu Villiers.

»Danke.«

Nacheinander strichen sie die Tapenade aus griinen
Oliven auf kleine Brotscheiben und kauten sie krachend.
»Immer wieder fein«, sagte Duval anerkennend.

»Sie haben sich gut an den Siiden gewdhnt, oder?«,
stellte Villiers fest.

»Hm. Ich denke schon. Mit dem Essen habe ich jeden-
falls keine Probleme.«

»Und sonst?«

»Womit ich Probleme habe?«

»Ja.«

»Keine Ahnung. Sagen Sie es mir.«

»La tchatche«, gab Villiers zuriick. »Das gemiitliche Plau-
dern liegt Thnen nicht.«
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»Da konnten Sie recht haben.« Duval verzog das Gesicht
zu einer Grimasse.

Sie hatten noch nicht alle Brotscheiben verschlungen, da
stand schon ihr Essen auf dem Tisch, und sie widmeten
sich schweigend der Nahrungsaufnahme.

Villiers sah hin und wieder auf sein Mobiltelefon und
tippte kurze Botschaften.

»Alles in Ordnung?«, fragte Duval.

»Jaja, alles gut. Audrey plant das Weihnachtsessen. Ich
meine, wir haben erst Anfang November.« Er verdrehte die
Augen.

»Wie alt ist Thre Kleine jetzt?«

»Emilie ist vier. Sie ist unglaublich. Plappert ununter-
brochen. Un-un-ter-brochen: So was haben Sie noch nicht
erlebt.«

»Vom wem hat sie das nur?«, scherzte Duval.

Villiers sah ihn verbliifft an. Dann lachte er. »Finden
Sier«

Duval grinste.

»Rede ich zu viel?« Er lief das Besteck sinken.

»Nei-in«, machte Duval gespielt ernsthaft.

Villiers schwieg einen Moment betroffen.

»He«, machte Duval. »Alles gut. Ich habe mich daran
gewohnt.«

Villiers starrte ihn immer noch an.

»Essen Sie weiter, Villiers, alles gut. Entschuldigen Sie,
ich wollte Thnen nicht zu nahetreten.«

»Na dann.« Villiers nahm das Besteck wieder auf. »Sie
haben mir schon Angst eingejagt.« Er rollte gespielt drama-
tisch mit den Augen und grinste. »Ich merke es nicht. Ich
bin so. Kann nicht anders.«

»Ich weif’. Schon in Ordnung, entschuldigen Sie.«
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»Ich bin wie ich bin.« Er zuckte mir den Schultern. »Wie
liuft’s mit Threr Tochter?«

»Spricht noch nicht«, gab Duval trocken zuriick. »Schreit
aber viel.«

Villiers lachte. »Mein Mitgefiihl. Ist dtzend, ich kenne
das. Geht aber voriiber.«

»Das hoffe ich«, seufzte Duval.

»Ein Dessert fiir die Herren?«, unterbrach der Kellner
die Unterhaltung.

»Nicht fiir mich«, sagte Villiers, »ich nehme nur einen
Kaffee, bitte.«

»Ich nehme gerne ein Tiramisu und einen Kaffee.«

»Den Kaffee zum Dessert oder anschliefdend?«

»Bitte zum Dessert.«

»Sehr gerne.«

»Coucou«, rief Duval schon von Weitem. »Na, was macht
unsere Krawall-Maus?« Duval gab Annie einen Kuss und
strich Julie, die in einer Babyschale lag, zirtlich tiber das
helle Flaumhaar und kiisste sie auch. Sofort begann sie zu
zappeln und zu quietschen.

»Danke, jetzt ist sie wieder wach«, stéhnte Annie und
schaukelte die Babyschale mit einer Hand. »Gerade schlief
sie so schon. Kannst du die Tiir nicht etwas weniger ener-
gisch schliefen?« Streng sah sie ihn an. Julie spuckte den
Schnuller aus und begann zu nérgeln. »Ach, Julie, schsch,
alles gut, schlaf weiter«, versuchte sie ihre Tochter zu beru-
higen und schob ihr den Schnuller wieder in den Mund.

»Aidhne, quiekte Julie verirgert, zappelte wild mit den
Beinen und spuckte den Schnuller erneut aus.
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»Hier, nimm sie.« Annie nahm Julie aus der Schale und
driickte sie Duval in den Arm. Julie starrte ihn erschrocken
an, japste kurz, holte Luft und setzte zu einem ausdauern-
den Schreien an. »U33333-333-334«, plirrte sie.

»Ich konnte sie heute nicht eine Minute irgendwo abset-
zen oder legen, ohne dass sie geheult hitte«, beklagte
Annie sich. »Echt, ich kann nicht mehr.«

»Sie kriegt Zahne«, erklirte Duval und schaukelte Julie
hin und her, die weiterhin weinte. »U444-44-444.«

»Ich WEISS, dass sie Zihne kriegt«, sagte Annie scharf.
»Ich kann trotzdem nicht mehr.«

Duval hielt seine weinende Tochter im Arm, sie war
warm und schwer und roch schlecht. »Sie stinkt«, sagte er,
verzog das Gesicht und hielt Julie etwas von sich weg.

»0Oh Mann, Léon, mach eine Therapie, ich kann das nicht
ertragen, wie du dich jedes Mal anstellst. Ja, sie stinkt. So
ist es nun mal, wenn sie die Windel vollhat. Du kannst ihr
gern die Windel wechseln, du weifdt, wie es geht. Ich muss
jetzt dringend in der Agentur anrufen, ich habe eine SMS
von Eric bekommen, irgendetwas liuft dort gerade schief,
ich muss in Ruhe ein Telefonat fithren.« Sie schloss ener-
gisch die Tr.

Duval seufzte, und Julie sah ihn forschend an. »Sie ist
miide, die Mamac, erkldrte er ihr. Er roch vorsichtig erneut
an ithrem Windelpopo und verzog angewidert das Gesicht.
»Und du stinkst wirklich. Gut«, entschied er. »Dann wollen
wir mal.«

Julie quengelte und drehte und wand sich auf der Kom-
mode hin und her. Mit Todesverachtung entfernte Duval
ihr einhindig die Windel, wischte ihr sorgfiltig den Po
sauber, wihrend er sie mit der anderen Hand festzuhalten
versuchte. Er konnte es, besonders geschickt war er trotz-
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dem nicht; dass er die meiste Zeit dabei die Luft anhalten
musste, um nicht zu wiirgen, war durchaus ein Handicap.
Offensichtlich war die kleine Julie froh, die volle Windel los
zu sein, sie hatte aufgehort zu weinen, quiekte und stram-
pelte heftig mit den Beinen. Eine neue Windel aber wollte
sie so bald nicht. Argerlich zappelte sie herum und stram-
pelte wiitend und quietschte empért, als Duval versuchte,
ihr eine frische Windel anzuziehen.

»Na gut«, gab Duval auf. »Dann lassen wir mal etwas Luft
an den roten Popo. Jetzt ist er ja sauber, und du riechst wie-
der gut.« Er nahm sie hoch, legte sie mit dem Kopf gegen
seine Schulter, es schien ihr zu gefallen, sie brabbelte leise,
und Duval war ein paar Minuten gerithrt und sehr stolz,
wie gut er das hingekriegt hatte. Dann spiirte er, wie seine
Halsbeuge feucht wurde.

Es ekelte ihn. Er verstand es auch nicht, warum das so
war, aber all das Gesabber, laufende Nasen, stinkende Kin-
derkacke, auch das Herumgematsche im Essen ekelte ihn.
Und wenn Annie sich den Gemiisebrei, mit dem Julie fréh-
lich herumgespielt und ihn dann aber verschmiht hatte,
gedankenlos selbst in den Mund steckte, ekelte ihn auch
das. Einmal hatte er Matteo als Baby beinahe fallen lassen,
nur weil der ihm die Milch auf die Schulter gertilpst hatte.
Hélene hatte es ihm nie verziehen.

Duval versuchte, das warme schwere Kind, das gerade
ganz zufrieden brabbelte und mit Spuckebldschen seinen
Hals vollsabberte, dieses Mal nicht fallen zu lassen und
stopfte stattdessen eilig ein Mulltuch zwischen seinen Hals
und Julies Mund. Dann erstarrte er. Julie pinkelte ihm
warm und entspannt iiber den Arm.
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Sie hatten sich entschieden, Julie nicht bereits mit knapp
drei Monaten in die Krippe zu geben, wie sie es eigent-
lich vorgehabt hatten und wie es alle berufstitigen jun-
gen Eltern taten. Entweder, sie hatten einen Platz in einer
Kinderkrippe ergattert, oder sie zahlten eine nounou, eine
Tagesmutter. Beides frafl zwar fast vollkommen eines der
Einkommen, aber es war der Preis, der fiir eine berufliche
Freiheit gezahlt wurde.

»Sie ist noch so winzig«, sagte Annie, nachdem ihr offi-
zieller Mutterschaftsurlaub beendet war. »Sie ist gerade
zehn Wochen alt! Nicht mal drei Monatel, klagte sie. »Sie
kennt mich kaum, uns meine ich, und da soll ich sie schon
weggeben? Wenn ich gewusst hitte, wie es ist, dann hitte
ich versucht, wenigstens drei von den sechs Wochen congé
maternelle von vor der Geburt nach hinten zu legen.« Duval
schloss fiir sich aus, sich in einer Elternzeit um Julie zu
kiitmmern, etwas, was es in der Police Nationale noch nie
gegeben hatte, nicht vorgesehen war und was er, wollte er
sich nicht licherlich machen, auch nicht einzufithren beab-
sichtigte. Aber Annie war schliellich dauerhaft bei ihm
eingezogen und hatte ihre Wohnung untervermietet. Und
er hatte versprochen, prisenter zu sein. Bislang gelang es
ihm, wie er fand, erstaunlich gut. Wenn er auch die Mudig-
keit mehr splirte als bei seinen ersten beiden Kindern, so
hatte er andererseits das Gefiihl, erst jetzt die richtige Reife
fur ein Kind zu haben. All die Strenge, die er bei Matteo
und Lilly eingefordert hatte, dieses »Kinder haben in ihrem
eigenen Bett zu schlafen«, existierte plotzlich nicht mehr.
Wenn Julie nachts schrie, und sie hatte viel geschrien in den
ersten Monaten, sich dann aber zwischen ihnen im Bett
beruhigte, war er so erleichtert, dass er keinen Gedanken
mehr daran verschwendete, sie, kaum war sie eingeschla-

38



fen, konsequent zuriick in ihr Bettchen zu legen. Zugege-
ben, anfangs hatte er es noch versucht, war das nicht eine
ungeschriebene Erziehungsregel? Und hatten sie es nicht
auch mit Matteo und Lilly so gehalten? Na also! Schaffte
man sich nicht undisziplinierte und aufsissige Prinzen
und Prinzessinnen, wenn man ihnen jetzt schon nachgab?
»Du verwohnst sie«, hatte er Annie anfangs kritisiert. »Ich
verwohne sie nicht, ich gebe ihr Sicherheit«, hatte Annie
zuriickgegeben. » Sie kann ihr Missfallen doch nicht anders
ausdriicken als durch Schreien. Soll denn das Erste, was sie
lernt, sein, dass niemand kommt, wenn sie schreit? Diese
Idee, dass man Kinder schreien lassen soll, ist so schreck-
lich«, ereiferte sich Annie und warf einen Erziehungs-
ratgeber wiitend in die Ecke. »Was fiir ein Bild von Kindern
diese Menschen haben, dieser Doktor Sowieso und diese
Madame Psychologin. Als wiren Kinder, kaum, dass sie auf
der Welt sind, Feinde, denen man gleich mal zeigen muss,
wer der Herr im Haus ist. Brrr, es schiittelt mich.«

Vielleicht waren es Annies Erklirungen, vielleicht war es
seine Altersmilde, vielleicht auch nur seine Mudigkeit, die
ihn gniadiger werden lief3, sanfter und nachsichtiger. Wenn
Julie nun gemeinsam mit ihnen in dem grofen Bett lag
und selig schlief, na dann schlief sie eben selig bei ihnen
im Bett. Das war doch die Hauptsache, und ruhige Nichte
waren so angenehm.

Sichtlich verstort kam Annie zurtick. »Weifdt du was, Sie
haben meinen Chef abgesigt! Und mich mit ihm!«

»Wie das? Thr seid gefeuert?«

»Nein, das koénnen sie nicht machen. Vertraglich geht
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das nicht. Aber Eric ist nicht mehr Chef der Agentur. Sie
haben einen neuen jungen Schnésel eingestellt, Eric war
ihnen vermutlich zu unabhingig und zu ungehorsam.«

»Und du’«

»Mich haben sie als seine Assistentin auch abgesigt,
logisch. Er hat mich immer verteidigt, sagte, ich kénne
sehr gut von zu Hause arbeiten und tue das auch. Aber der
neue Chef will seine Assistentin im Biiro haben und keine
Mama, die von zu Hause arbeitet. Mich haben sie von allem
Aktuellen abgeschnitten und mir stattdessen eine Beilage
angeboten, die alle paar Monate erscheint. Cannoiser Biir-
ger erinnern sich an ihren ersten Schultag oder solche
Scherze.« Sie verdrehte die Augen.

»[st doch nicht so schlecht«, meinte Duval. »Das kannst
du doch in Ruhe recherchieren und gut von zu Hause
machen, oder?«

»Es ist licherlich! Das ist eine Arbeit fiir eine Praktikan-
ting, schimpfte Annie.
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