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»Wir können hier abkürzen«, schlug der kleine Mann vor, 
nahm überraschend ein paar Stufen zu seiner Rechten und 
verschwand in einem unscheinbaren Durchgang in der 
Mauer. Sie liefen jetzt oberhalb auf einem Weg, der parallel 
zur Hauptallee verlief, der Allée des Eucalyptus, wie Duval 
gelesen hatte, und es ging leicht bergan. Allée des Mimosas, 
Allée des Yuccas, Allée des Myrtes. Sämtliche Friedhofswege 
waren hier nach Pflanzen benannt, nach Büschen, Bäumen, 
Blumen. Duval dachte flüchtig an das Grab seiner Groß
eltern in der Allée des Orchidées, das in einer anderen Ecke 
des Grand Jas, des alten Cannoiser Friedhofs, lag. Obwohl 
es der Friedhofswärter war, der den Weg bestimmte, musste 
er seine kurzen Schritte den langen von Duval anpassen.

»Wir sind gleich da!«, japste der kleine Mann. »Es ist das 
Feld neben den Freidenkern. Da vorne noch am Brunnen 
vorbei und links die Treppen hinab.«

Am Brunnen vorbei. Der Brunnen war ein dekoratives 
Wasserbecken in Form einer marmornen Jakobsmuschel, 
in der das Wasser leise gluckerte. Steinerne Engel mit 
weiten Flügeln wachten mit ihrem sanften, verzeihenden 
Blick über die Gräberlandschaft. Gramgebeugt, den Kopf in 
den Händen verborgen, saß ein junger Mann aus weißem 
Marmor auf einem gemauerten Grab. Aus Marmor auch 
der Säbel und die Lilie zu seinen Füßen. Am 21. August in 
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einem der unseligen Kriege auf dem Feld der Ehre gefal-
len. 27 Jahre war er gewesen, so stand es wie ein Aufschrei 
zwischen seinen Verdiensten, Ingenieur, Ritter der Ehren-
legion, treuer Sohn und junger Ehemann. Eugène Vial 
ruhte hier, oder das, was nach seinem Heldentod noch von 
ihm geblieben war. Noch immer schienen Angehörige um 
ihn zu trauern. Weiße Alpenveilchen, weiß, die Farbe der 
Unschuld, waren in eine steinerne Schale zu seinen Füßen 
gepflanzt worden. »Aah!«, machte Duval beeindruckt, als 
er wieder den Kopf hob.

»Ja«, stimmte der kleine Mann erfreut lächelnd zu. »Der 
Blick ist auch für mich immer wieder erhebend.«

Sie standen am höchsten Punkt des Geländes und über-
sahen von hier den unter ihnen liegenden Teil der terras-
senförmigen Anlage des Friedhofs. Graue Steinkreuze auf 
wuchtigen gemauerten Grabanlagen zogen sich den Hügel 
hinab, bis zum Meer, so schien es. Überall leuchteten 
schon gelbe, orangefarbene und dunkelrote Astern- und 
Chrysanthemen-Gestecke in der Sonne. Die Franzosen 
waren ihren Traditionen treu, und die Angehörigen der 
Verstorbenen bereiteten sich auf die Novembergedenktage 
vor. Duval dachte erneut an das Grab seiner Großeltern, 
noch könnte er rechtzeitig eine Blumenschale auf das Grab 
stellen. In der Regel dachte er erst am Totensonntag daran 
und erstand schnell eine überteuerte Blumenschale im 
kleinen Blumenladen neben dem Friedhof. Wäre er nicht 
dienstlich heute hier gelandet, hätte er es dieses Jahr ver-
mutlich vergessen. Er war zu sehr mit dem neuen jungen 
Lebewesen beschäftigt, das seinen Alltag umkrempelte. 
Seit sieben Monaten war Julie da, und seitdem waren seine 
Tage erschöpfend voll und lang und die Nächte zu kurz. Er 
war immer nur sehr müde. Zwar hatte er schon immer in 
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Etappen schlafen können, auch tagsüber, was ihm die zahl-
reichen Nachtdienste erleichterte, aber nun nickte er häu-
fig ein, kaum dass er sich hingesetzt hatte. Kinder musste 
man jung bekommen, nicht mehr in seinem Alter, dachte 
er. Anstrengend war es auch mit Matteo und Lilly gewe-
sen, aber diese entsetzliche Müdigkeit, die er nicht mehr 
abschütteln konnte, war ihm neu. Er hob erneut den Blick 
und seufzte. »War mir gar nicht bewusst, dass man von 
hier bis aufs Meer schauen kann«, sagte er.

»Es gibt keinen schöneren Ort in Cannes, finde ich«, 
sagte der kleine Mann stolz, als zeigte er sein eigenes 
Grundstück. »Deswegen habe ich diesen Weg gewählt. Wir 
hätten auch unten die Hauptallee weitergehen können, 
aber es ist nicht dasselbe.«

»Meine Großeltern liegen auch hier«, sagte Duval und 
suchte mit den Augen die Richtung, wo das Grab liegen 
könnte.

»Ah, wo genau?«, fragte eilfertig der kleine Mann.
»Allée des Orchidées.«
»Das ist gleich hier unten«, der Mann zeigte in die öst

liche Richtung. »Neben dem Carré 7. Dann kennen Sie den 
Friedhof ja.«

»Na ja«, wehrte Duval ab. »Was heißt kennen. Wenn 
ich hierherkomme, was, ich gebe es zu, nicht allzu oft vor-
kommt, dann gehe ich nur zielgerichtet zu ihrem Grab. 
Und ich verlaufe mich trotzdem jedes Mal. All diese klei-
nen Wege mit den beinahe uniformen Gräbern ähneln sich 
so. Und hier oben war ich noch nie.«

»Wenn man die Geschichte des Friedhofs kennt und 
weiß, welcher Teil wann angebaut wurde, ist es leich-
ter, sich zurechtzufinden«, erklärte der kleine Mann. 
»Hier zum Beispiel«, er zeigte nach rechts. »Das war der 
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ursprüngliche Friedhof, er endet hier«, er zeigte auf eine 
Mauer, »und das Carré Israélite«, er zeigte auf das unter-
halb der Mauer liegende Grabfeld, »lag damals außerhalb 
des christlichen Friedhofs. Heute liegt es mittendrin, weil 
man den Friedhof immer weiter vergrößert hat und noch 
so viele Grabfelder hinzugekommen sind.«

»Wo ist es?«, fragte Duval.
»Gleich hier.« Der Mann ging vor ihm die Stufen hinab 

und bog auf halber Höhe der Treppe nach rechts in ein klei-
nes mit einer niedrigen Mauer umgrenztes Areal ab.

»Carré Israélite A« stand links an der Mauer.
»Es gibt auch ein Carré B?«, fragte Duval.
»Ja«, bestätigte der Mann. »Wie Sie selbst sehen, ist das 

Carré hier ja nicht gerade groß. Es bestand noch Bedarf. 
Es gibt noch Carré B, C und sogar D. Sie liegen aber etwas 
verstreut. Das Carré B zum Beispiel liegt auf der anderen 
Seite, hinter dem englischen Friedhof, zwischen dem Carré 
12 und dem Carré 14.« Er deutete vage in die nördliche Rich-
tung.

Das Carré Israélite unterschied sich kaum von den ande-
ren Grabfeldern. Die Gräber hier sahen genauso aus wie die 
ihrer katholischen Mitbürger. Graue Steinplatten auf dem 
Boden, dahinterstehend ein Grabstein, in den Namen ein-
graviert waren. Nur ein sechszackiger Stern auf dem einen 
oder anderen Grabstein zeugte davon, dass hier Juden beer-
digt waren. Und manche Namen, diese eigentümlichen 
jüdischen Namen: Herzfelde. Lévy. Grinberg. Zur Rechten, 
angelehnt an die Südmauer, die den ursprünglichen Fried-
hof begrenzte, standen Mausoleen in Form kleiner griechi-
scher Tempel mit steinernen Stufen, Säulen und Giebeln. 
Der Friedhofswärter aber war vor einem der klassischen 
grauen Gräber mit einer verwitterten Steinplatte stehen 
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geblieben. »Normalerweise werden jüdische Gräber geos-
tet«, erläuterte er, »aber hier sind sie nach Süden ausgerich-
tet. Es hat mit der Anlage des Friedhofs zu tun«, erklärte er 
entschuldigend, »aber so haben alle, die hier ruhen, diesen 
wunderbaren Blick.«

»Bin nicht sicher, ob die, die hier liegen, das noch so 
schätzen«, meinte Duval trocken und nahm den Blick auf 
Meer und Himmel in sich auf. »Aber vielleicht die Ange-
hörigen.«

»Nun ja«, machte der Mann und hob die Schultern.
»Das ist es?« Duval zeigte auf das Grab, vor dem sie stan-

den.
»Ja.«
Duval betrachtete zunächst den bräunlichen Fleck auf 

der Grabplatte. Er erinnerte sich an die Aufnahmen des 
in gekrümmter Haltung auf dem Grab liegenden toten 
Mannes, die er bereits in der Akte gesehen hatte, und er 
hatte den Toten, den er gestern im Kühlraum des Kranken-
hauses gesehen hatte, wieder vor seinem geistigen Auge. 
Ein kräftiger junger Mann. Europäischer Typ, helle Haut, 
kurze dunkle Locken, Dreitagebart. Erschlagen mit einem 
stumpfen Gegenstand, so viel hatte er dem Obduktions-
bericht bereits entnommen. Noch wussten sie nichts über 
seine Identität. Der Mann war beschnitten. Jude vermut-
lich oder Muslim. Duval hatte diesen Fall überraschend 
geerbt, er war die zweite Besetzung, die B-Mannschaft. 
Roger Galliano, der zunächst mit dem Fall betraut worden 
war, hatte sich den Knöchel angebrochen und war bis auf 
Weiteres krankgeschrieben.

Duval beugte sich über die verwitterte Steinplatte und 
versuchte, die Schrift unter dem dunklen Fleck zu ent-
ziffern. Silberstern, las er den untersten Namen: Camilla 
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Silberstern. Natürlich, es war ein jüdisches Grab. Israe
litisch, in der altertümlichen Friedhofssprache. Darüber 
standen andere Namen. Fünf insgesamt. Pick, las er, und 
Keller. Die Vornamen erkannte er nicht gleich. Hugo, Marie. 
Friedrich. Leontine. Klingt alles sehr deutsch, dachte er. Àla 
mémoire. Zum Gedenken, entzifferte er die oberste Zeile. 
Er suchte die Lebens- und Sterbedaten. Hugo Keller war 
1878 geboren und 1942 verstorben. Camilla Silberstern war 
1917 geboren und ebenfalls 1942 verstorben. Alle waren 
1942 verstorben.

»Sie haben ihn hier gefunden?«, wandte er sich an den 
Friedhofswärter. »Entschuldigung, wenn Sie mir Ihren 
Namen noch einmal sagen könnten.«

»Philippe Mollard.«
»Monsieur Mollard«, wiederholte Duval. »Sie haben ihn 

hier gefunden?«
»Jawohl«, bestätigte der kleine Mann. »Ich wollte schlie-

ßen und machte meine Runde. Ich laufe immer denselben 
Weg, den, den wir vorhin auch gekommen sind, so fange 
ich an, und ich sah ihn schon von dort oben.« Er zeigte zum 
oberen Ende der Treppe, die sie gerade hinuntergegangen 
waren. »Es war schon dämmrig, es wird ja jetzt schon so 
früh dunkel«, schob er ein, »erst dachte ich, dass er dort 
knie und auf dem Grab bete. Er sah so versunken aus. Ich 
wollte ihn nicht stören und sprach ihn nicht an, machte 
erst die Runde in die andere Richtung. Als ich wieder hier-
herkam, war er immer noch in derselben Stellung verharrt. 
Das kam mir dann doch merkwürdig vor. ›Hallo‹, habe ich 
gerufen und ›Monsieur, der Friedhof schließt jetzt‹, aber er 
hat nicht reagiert. Dann bin ich zu ihm gegangen und …« 
Der Friedhofswärter schluckte und räusperte sich nervös. 
Seine Stimme war rau und bebte leicht, als er weitersprach. 



15

»Erst dann habe ich verstanden, dass er nicht betete, son-
dern dass er tot war.« Er räusperte sich erneut. »Es war …«, 
er stockte und schüttelte den Kopf, als wollte er ein Bild 
verscheuchen. »Entschuldigung«, sagte er.

»Kein schöner Anblick«, vermutete Duval.
»Nein.«
»Kannten Sie ihn? Haben Sie ihn schon mal gesehen? Ist 

es jemand, der häufiger auf dem Friedhof war?«
»Wissen Sie, wie viele Menschen täglich auf den Friedhof 

kommen?«, fragte Philippe Mollard zurück.
»Nein«, antwortete Duval trocken. »Viele?«
»Früher waren es mehr«, antwortete Mollard unbe-

stimmt. »Aber dennoch, jetzt im November, da kommen 
die Leute.«

»Er hätte Ihnen doch trotzdem auffallen können, oder?«
»Ja, nein.« Der Mann schüttelte den Kopf. »Ich kenne 

einige, das ist richtig. Man kennt die Menschen, die hier 
jemanden beerdigt haben und anfangs jeden Tag kom-
men und viel Zeit hier verbringen. Meistens ältere Frauen, 
aber nicht nur. Oft haben sie auch ein Bedürfnis zu reden. 
Manchmal bitten sie mich oder einen Kollegen, die Blumen 
auf den Gräbern zu gießen, wenn sie selbst nicht kommen 
können, aber das können wir nicht leisten. Aber nein, er 
war mir nicht bekannt.«

Duval sah eine Handvoll kleiner glatter Steine auf dem 
Grabstein und betrachtete das üppige Keramikblumenge-
steck am oberen Ende der Grabplatte. Weit geöffnete weiße 
Rosen. Er machte zwei Schritte im schmalen Grabzwi-
schenraum, bückte sich und versuchte, das Gesteck anzu-
heben. Es war schwer und ließ sich kaum bewegen. Er ließ 
den Blick über die anderen Gräber schweifen. Hier und da 
lagen ebenso ein paar Steinchen.
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Im Kies neben dem Grab glitzerte etwas. Er bückte 
sich, hob einen winzigen Fetzen Aluminiumfolie auf und 
betrachtete sie.

»Die Möwen«, sagte der Friedhofswärter und seufzte. 
»Geben Sie es mir, ich werfe es weg.« Er streckte die Hand 
danach aus.

»Die Möwen?«
»Ja, sie sind schreckliche Räuber, sie reißen auf der 

Suche nach Futter alles aus den offenen Abfallbehältern. 
Sie zerfetzen Plastik- und Papierverpackungen, und man 
findet den Müll dann zwischen den Gräbern. Anscheinend 
können sie die Mülltonnen des Friedhofs nicht von denen 
der Kioske unterscheiden.«

»Hm«, machte Duval und steckte das Stückchen Alufolie 
zur Überraschung des Friedhofswärters dennoch in einen 
kleinen Plastikbeutel. »Haben Sie irgendetwas verändert?«

»Nein! Natürlich nicht«, entrüstete sich Philippe Mollard. 
»Ich habe nichts berührt! Das weiß doch heute jedes Kind, 
dass man nichts anfassen soll. Ich habe meinen Vorgesetz-
ten angerufen und der hat den Notarzt und die Polizei ver-
ständigt.«

»Der Mann war verletzt, als Sie ihn fanden?«
»Er war verletzt, aber er war tot. Also von Weitem konnte 

ich das nicht sehen, aber als ich dann näher kam, wusste ich 
es. Ich sah das Blut und …« Philippe Mollard stockte. »Ich 
habe ihn trotzdem zunächst angesprochen und berührt, 
aber wissen Sie, wir haben hier jeden Tag mit Toten zu tun, 
und ich habe in meinem Leben schon so viele Tote gesehen. 
Ich weiß, wann jemand tot ist.«

»Und Sie haben ihn vorher noch nie hier gesehen?«
»Nein.«
»Ist Ihnen sonst jemand aufgefallen?«
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»Auf dem Friedhof?«
»Ja, hier auf dem Friedhof«, wiederholte Duval wie 

für ein begriffsstutziges Kind. »Oder meinetwegen auch 
außerhalb des Friedhofs. Der Täter oder auch die Täterin, 
das wollen wir nicht ausschließen, muss ja auch auf dem 
Friedhof gewesen sein. Sie haben nichts bemerkt, keinen 
Streit gehört, laute Stimmen?«

Der Friedhofswärter starrte ihn an, als würde ihm eben 
erst klar, dass zu einem Ermordeten auch ein Mörder 
gehörte.

»Vielleicht haben Sie auch jemanden gesehen, der sich 
auffällig verhalten hat?«, schlug Duval vor.

»Also das  …« Philippe Mollard schaute angestrengt 
vor sich hin. »Laute Stimmen«, wiederholte er, »nein.« 
Er schüttelte den Kopf. »Nein«, bekräftigte er. »Aber Sie 
sehen ja selbst, wie weitläufig das Friedhofsgelände ist, 
neun Hektar immerhin, und im unteren Teil«, er zeigte in 
eine Richtung, »da unten hört man nur den Autolärm der 
benachbarten Schnellstraße. Und der protestantische Teil, 
der ist zusätzlich durch eine Mauer abgetrennt. Er war frü-
her eigenständig, wissen Sie.« Er zuckte mit den Schultern.

»Kann man vielleicht etwas zu den Menschen erfahren, 
die hier beerdigt sind?«, wechselte Duval das Thema. Er 
zeigte auf die verwitterten Inschriften. »Wer hat die Grab-
konzession? Kann man das erfahren?«

»Sicher.« Der Mann nickte jetzt beflissen. »Nachher im 
Büro kann ich Ihnen das raussuchen. Meinen Sie, es gibt 
einen Zusammenhang?«

»Hm«, brummelte Duval nur und ließ sich nicht weiter 
darüber aus, was er dachte oder meinte.

@
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Vorbei an Palmen und riesigen Zypressen liefen sie zurück 
zum Büro der Friedhofsverwaltung. Duval genoss es, im
mer wieder das Meer zwischen den Grabreihen aufblitzen 
zu sehen.

»Le Grand Jas«, sagte Duval. »Was bedeutet das eigent-
lich? Ist das ein Flurname?«

»Richtig, Jas ist das provenzalische Wort für ein Weidege-
lände, eine Schäferei«, begann der Friedhofswärter mit viel 
Elan, als hätte er nur auf eine Frage gewartet, um sein Wis-
sen über die Geschichte des Friedhofs wiederzugeben, der 
nicht nur seine Arbeitsstätte, sondern auch seine Passion 
war. »Das Gelände lag Mitte des neunzehnten Jahrhunderts 
noch weit außerhalb der Stadt, na ja, Stadt sage ich, damals 
war Cannes ja eher ein Dorf und bestand im Prinzip nur 
aus dem kleinen Hügel, dem Suquet, und ein paar Häus-
chen am Hafen. Irgendwann war der Friedhof im Suquet 
zu klein, und die Stadt suchte ein anderes Gelände und 
fand es hier. Und mit den reichen Engländern und Russen, 
die sich seit dem Beginn des neunzehnten Jahrhunderts 
mehr und mehr hier niederließen und die bedauerlicher-
weise manchmal auch hier verstarben, viele kamen ja, um 
ihre Tuberkulose auskurieren zu lassen, aber viele starben 
eben auch daran, damals hat man noch nicht gewusst, dass 
das feuchte Klima der Tuberkulose eher abträglich ist … äh, 
was wollte ich sagen?«

»Die reichen Engländer und Russen starben«, half Duval 
weiter.

»Richtig, und dann wollten sie hier in großem Pomp beer-
digt werden, aber sie waren ja protestantisch oder orthodox, 
das war damals auf einem katholischen Friedhof noch aus-
geschlossen, daher hat die englische Gemeinde ein Gelände 
neben dem neuen Stadtfriedhof erworben. Damals hieß er 
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der protestantische Friedhof, und alles, die Verwaltung, die 
Beerdigungen, wurde von den Engländern selbst geregelt. 
Sie hatten einen eigenen Friedhofswärter, für den haben sie 
auch das Concierge-Häuschen am Eingang erbauen lassen. 
Es ist im Stil eines englischen Cottage gebaut, ich weiß nicht, 
ob es Ihnen schon einmal aufgefallen ist?«

Duval schüttelte den Kopf. »Ich war da noch nie.«
»Nun, bis vor ein paar Jahren gab es sogar noch einen 

Concierge, der dort lebte, und der in der Zwischenzeit auch 
für den ganzen Friedhof zuständig war. Aber er war nicht 
so sehr, nun wie soll ich sagen, nicht so sehr der Arbeit 
zugetan, dafür umso mehr dem Alkohol.« Er machte ein 
betont betrübtes Gesicht. »Nach seinem Tod wurde diese 
Stelle eingespart. Das Häuschen und der protestantische 
Friedhof stehen heute unter Denkmalschutz, und alles 
gehört jetzt zum städtischen Friedhof. Aber ehrlich gesagt 
verirren sich nur hin und wieder ein paar Touristen hierhin, 
die das Grab von Lord Brougham ansehen wollen oder das 
Grab des Herzogs von Albanien.«

»Aha«, machte Duval wenig interessiert, aber Philippe 
Mollard, begeistert von seinen eigenen Ausführungen, 
merkte es nicht und sprach weiter: »Der Sohn der Königin 
Victoria«, erläuterte er. »Er war Bluter, wissen Sie, also im 
Prinzip war seine Mutter, Königin Victoria, sie war hämo-
phil und hat die Krankheit tragischerweise allen ihren 
Söhnen vererbt. Und ihre Tochter, die zwar selbst nicht 
erkrankt, aber ebenso Trägerin der Krankheit war, hat es 
an ihren Sohn weitergegeben, den kleinen Zarewitsch von 
Russland«, endete er triumphierend.

»Aha«, machte Duval erneut. Er hatte den Ausführungen 
über die englische und russische Aristokratie nur mit hal-
bem Ohr gelauscht. »Und der liegt auch hier?«
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»Bitte?« Der Mann war perplex.
»Der Zarewitsch? Sagten Sie das nicht eben?«
»Nein, der Sohn der Königin Victoria«, setzte der Mann 

erneut an, »der Herzog von Albanien liegt hier. Der Zare-
witsch wurde in Russland, nun ähm – exekutiert, während 
der Revolution.«

»Natürlich«, beeilte sich Duval zuzustimmen.
»Es liegen aber andere Russen hier. Auch eine junge Prin-

zessin. Ihr Mausoleum sieht aus wie eine winzige ortho-
doxe Kapelle mit mehreren geschwungenen Dächern. Wis-
sen Sie, damals gab es noch keine Vorschriften, und man 
konnte noch so gut wie alles auf diesem Friedhof bauen. 
Manch eine Familie ließ sich auch eine kleine Pyramide 
bauen, Ägypten und die Grabmäler der Pharaonen lagen 
damals sehr im Trend. Man wollte mit diesen Grabstätten 
für alle Ewigkeit zeigen, wie angesehen jemand war.«

»Verstehe«, sagte Duval und dachte an das Grabmal des 
gefallenen Soldaten, das er vorhin bemerkt hatte. »Und all 
diese Gräber bleiben für immer erhalten?«

»Im Prinzip schon. All diese Mausoleen und Gruften, 
diese pompösen Anlagen, sind mit einer lebenslangen 
Konzession errichtet worden, niemand dachte damals, dass 
wir mal zu viele sein und ein Platzproblem haben könnten. 
Heute ist das alles nicht mehr möglich. Aber es macht den 
historischen und kulturellen Wert des Friedhofs aus. Der 
Friedhof in Cannes gilt nach dem Friedhof Père Lachaise in 
Paris als einer der schönsten Frankreichs!« Philippe Mol-
lard klang stolz.

»Tatsächlich?«
»Wenn ich es Ihnen sage!«
»Sehen Sie, hier!« Der Mann zeigte auf einen Aufkleber, 

der am Grabstein klebte: »Bitte melden Sie sich bei der 
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Friedhofsverwaltung« stand darauf. »Da ist die Grabplatte 
abgerutscht. Das ist ein Unfallrisiko. Solange das Grab in 
Ordnung ist, gibt es von unserer Seite keine Möglichkeit, 
das Grab zurückzugewinnen. Erst wenn wie hier die Platte 
absackt oder der Grabstein umfällt oder etwas in dieser 
Art, dann müssen wir jemanden benachrichtigen, damit er 
sich um das Grab kümmert. Wenn die Person, die in unse-
ren Unterlagen angegeben ist, sich auf unser Schreiben 
hin nicht meldet oder auch wenn kein Angehöriger mehr 
ausfindig zu machen ist, dann bringen wir diese Markie-
rung an dem Grab an. Und erst wenn eine gewisse Frist 
überschritten ist und sich bis zu diesem Datum niemand 
gemeldet hat, dann räumen wir das Grab ab. Es ist eine 
langwierige Geschichte, das dauert mitunter Jahre.«

»Hmhm«, machte Duval. Sie waren am Verwaltungs-
büro angekommen, und der Mann öffnete die Tür. »Ich 
suche Ihnen die Angaben im Computer«, beeilte er sich. 
»Warten Sie hier«, bat er und ließ Duval vor einem wand-
großen Plan des Friedhofs stehen, während er seine Jacke 
umständlich an einem Kleiderhaken aufhängte. Er zeigte 
auf den Plan, in den an vielen Orten große Ziffern einge-
zeichnet waren. »Sie können sich ein bisschen orientie-
ren.« Er tippte auf eine Stelle. »Hier ist das Carré Israélite.«

Duval blickte darauf und nickte. »Können wir auch mal 
schauen, wer und was beim Grab meiner Großeltern ange-
geben ist?«, bat Duval.

»Aber sicher. Wissen Sie das Feld und die Grabnum-
mer?«

»Nein, leider.«
»Allée des Orchidées haben Sie vorhin gesagt, nicht wahr?«
»Ja.«
»Schauen Sie, es ist hier.« Philippe Mollard zeigte die 
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Stelle auf dem großen Plan. »Die Allée des Orchidées liegt 
quer zur großen Allée des Orangers. Hier!« Er tippte auf den 
Plan. »Es stehen wirklich Orangenbäume dort, ist es Ihnen 
schon aufgefallen?«

Duval schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich werde darauf 
achten, beim nächsten Besuch.«

»Familie Duval, richtig?«
»Nein, Gagliardi«, sagte Duval. »Gag-li-ar-di«, buchsta-

bierte er. »Jean und Adèle.«
»Gagliardi«, notierte sich der Mann. »Italienische Vor-

fahren also.« Stolz auf diese Schlussfolgerung sah er Duval 
an, der bestätigend nickte.

Philippe Mollard verschwand in einem Büro. »Da habe 
ich sie schon«, rief er nach kurzer Zeit von dort. »Gagliardi 
Jean. Geboren 1920, gestorben 1993. Gagliardi Adèle gebo-
ren 1924, gestorben 1995. Richtig?«

»Ja«, rief Duval in Richtung des Büros zurück, obwohl er 
es so genau nicht mehr wusste.

Wenige Minuten später stand Philippe Mollard wieder 
vor ihm. »Die Konzession läuft noch bis 2025. Sie wurde 
von Jean Gagliardi erworben und wurde auf Herrn Duval 
Jean umgeschrieben.«

»Mein Vater«, sagte Duval. »Er ist in der Zwischenzeit 
auch schon verstorben. Können wir das auf mich umschrei-
ben?«

»Kein Problem.«
Duval gab seine Adresse an.
Der Mann notierte es sich auf ein Blatt Papier.
»Vor Ablauf der Konzession bekommen Sie ein Schrei-

ben, und dann können Sie entscheiden, ob Sie die Kon-
zession verlängern wollen oder nicht. Wenn Sie umziehen 
sollten, denken Sie daran, uns die neue Anschrift mitzu-
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teilen. Die wenigsten machen das, und es verkompliziert 
wirklich unsere Arbeit.«

Duval nickte, wenn auch zweifelnd. Bei einem Umzug 
ausgerechnet dem Friedhofsamt seine neue Anschrift mit-
zuteilen, gehörte bestimmt nicht zu den Gepflogenheiten 
der Menschen, und er würde sicher ebenso wenig daran 
denken. Er hatte allerdings auch nicht vor umzuziehen.

»So, nun suche ich Ihnen noch die Angaben des israeli-
tischen Grabes«, murmelte er und verschwand wieder im 
Büro.

Duval betrachtete erneut den Friedhofsplan und las die 
Legende, die zu den Ziffern angebracht war. In der Nähe 
des Grabes der Großeltern lag das Grab eines Dichters aus 
dem Ende des 19. Jahrhunderts, von dem er noch nie gehört 
hatte. Warum erinnerte man sich an manche Künstler auch 
noch hundert Jahre später und an andere, die zu ihrer Zeit 
ebenso erfolgreich gewesen sein mögen, überhaupt nicht 
mehr?

»Hier habe ich es!« Der Mann hielt Duval einen Zettel 
entgegen. »Ich habe Ihnen alles notiert, die Namen, die 
auf der Grabplatte stehen und die Dame, die die Konzes-
sion hat. Madame Blanche Bergerac. Sie hat ihren Wohnort 
mit Parc Vallombrosa angegeben. Das war aber schon 1952. 
Vielleicht lebt sie dort nicht mehr. Vielleicht lebt sie auch 
überhaupt nicht mehr. Blanche klingt nach Beginn des letz-
ten Jahrhunderts.«

»Blanche Bergerac«, wiederholte Duval und las stumm 
die Namen auf dem Zettel. »Und wer kümmert sich um 
das Grab, wenn sie bereits verstorben ist?«

»Niemand.« Der Mann zuckte mit den Schultern.
»Niemand?«
»Es ist ein israelitisches Grab.«
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»Aha«, machte Duval verständnislos. »Und das heißt, da 
kümmert sich niemand?«

»Nein, nein, das heißt, die israelitischen Gräber, also ich 
meine die Religion sieht vor, dass die Gräber ein Leben lang, 
ich meine die Ruhezeit ist unbegrenzt, verstehen Sie?«

»Unbegrenzt?«
»Ja. Wie schon gesagt, früher hat man das generell so 

gemacht. Erst in der heutigen Zeit, wo wir keinen Platz 
mehr haben, sind die Konzessionen zeitlich begrenzt. Und 
trotzdem waren wir genötigt, einen neuen Friedhof anzule-
gen. Draußen in La Bocca. Hier auf Le Grand Jas gibt es so 
gut wie keine Möglichkeit mehr, sich beerdigen zu lassen.«

»Dann danke ich Ihnen.« Er las noch einmal die Namen 
auf dem Zettel, den er noch immer in der Hand hielt. Alle 
fünf Personen waren 1942 verstorben.

»Es ist ein Gedenkgrab«, hörte er den Friedhofsangestell-
ten sagen.

»Bitte?«
»Ich meine damit, dass diese Personen nicht hier bestat-

tet sind. Es ist ein Grab zur Erinnerung. À la Mémoire steht 
auch eingraviert auf der Platte. Ich habe es Ihnen dazuge-
schrieben. Man kann es kaum noch lesen. Aber eine ver-
witterte Steinplatte ist für uns kein Grund, dieses Grab 
aufzulösen.«

2

»Es war Krieg«, ließ Léa Leroc sich hören. »1942 meine ich. 
Das war mitten im Zweiten Weltkrieg. Meinen Sie wirklich, 
es gibt einen Zusammenhang zwischen dem Toten auf und 
den Toten in dem Grab?«

»Ich meine noch gar nichts, Leroc, ich überlege laut. Aber 
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im Moment ist das der einzige Anhaltspunkt. Irgendwo 
müssen wir ja anfangen, solange wir nicht wissen, wer der 
Mann ist. Er ist beschnitten, könnte also ein Jude sein. Ein 
Jude wird auf einem jüdischen Grab erschlagen. Das wird 
der jüdischen Kultusgemeinde gar nicht gefallen«, seufzte 
er. »Und in dem Grab liegt übrigens gar niemand, es ist ein 
Gedenkgrab, sagte mir der Friedhofsangestellte.«

»Weiß man, wer das Grab hat anlegen lassen?«
»Eine Madame Blanche Bergerac.«
»Klingt nicht jüdisch«, ließ sich Michel LeBlanc hören.
»Nein, das klingt nach guter alter katholischer Familie.«
»Bergerac«, überlegte LeBlanc laut. »Bergerac wie Cyra

no de Bergerac?«
Duval sah sofort Gérard Depardieu in der Rolle des Cyra

no de Bergerac vor sich. Ce sont les cadettes de Gascognes … 
deklamierte er innerlich. Was hatte er sich geplagt mit dem 
Auswendiglernen des Textes im Gymnasium, jetzt, dreißig 
Jahre später, könnte er ihn noch wiedergeben, zumindest 
in groben Zügen. »Ich dachte eher an den Richter«, sagte 
er jedoch laut. »Ludovic Bergerac, er ist Richter am Landge-
richt in Grasse. Ich glaube zu wissen, dass auch der Vater 
schon Richter war oder noch ist. Aber ich hatte bislang 
noch nicht mit ihm zu tun.«

»Er ist Staatsanwalt«, korrigierte Villiers und hämmerte 
auf der Tastatur herum. »Jep«, machte er dann. »Staatsan-
walt Charles Bergerac, Château Vallombrosa.«

»Château Vallombrosa«, wiederholte Duval. »Na, das ist 
doch hübsch. Dieses Gemäuer wollte ich mir schon immer 
mal ansehen. Blanche ist vielleicht die Mutter oder Groß-
mutter des einen oder des anderen. Dann lassen Sie uns 
doch da mal hinfahren.«

Nur ein paar Minuten später standen sie an der Kreu-
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zung, wo sich der Boulevard Georges Clemenceau in die 
Avenue Picaud verwandelte und man zur Rechten auf den 
Boulevard Vallombrosa stieß. Von hier erblickte man bereits 
die Türme des am Hang liegenden Châteaus. Das dunkle 
neogotische Bauwerk mit Türmchen, Giebeln und Kami-
nen thronte zwar am Fuß des hügeligen Viertels La Croix 
des Gardes, überragte dank seiner Höhe aber dennoch die 
weißen Apartmenthäuser, mit denen man in den letz-
ten hundert Jahren den Hügel mehr und mehr zugebaut 
hatte. Das Château gehörte heute einer wohlhabenden 
Eigentümergemeinschaft.

Parallel zur Avenue Picaud verlief die Mauer, die das 
Gelände des Schlosses nach Süden hin begrenzte, kurz 
darauf bogen sie rechts in die Avenue Jean de Noailles ab. 
Keine fünfzig Meter davon lag die offizielle Zufahrt zum 
Schloss und dem Parc Vallombrosa, beides wurde jedoch 
von einem großen zweiflügeligen Tor versperrt. Verärgert 
starrte Duval auf den Codetaster und drückte auf gut Glück 
mehrere Zahlenkombinationen ein. Vergeblich. Keine 
Klingel. Keinen Hinweis auf eine Concierge oder einen 
Hausverwalter. Duval seufzte. Er lehnte am Wagen und 
trommelte ungeduldig auf das Autodach.

»Haben Sie wirklich geglaubt, man könne einer Familie 
von Richtern und Staatsanwälten einfach so einen Besuch 
abstatten?«, wagte Villiers einzuwenden.

»Ich suche ja weder Richter noch Staatsanwalt, sondern 
Madame Blanche Bergerac«, gab Duval ungerührt zurück. 
»Wo kommen wir denn da hin, wenn das nicht mehr mög-
lich ist?«

Er blickte sich um. Fast direkt gegenüber lag der Zugang 
zur Bibliothek der Stadt. Mediathek hieß sie heute, weil 
man auch Filme und CDs ausleihen konnte. Noch so ein 
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Märchenschloss, dachte Duval. Neoklassizistisch oder wie 
auch immer dieser Stil mit den Säulen genannt wurde. Die 
Reichen der Zeit hatten sich überall Fantasievillen gebaut. 
Auch die Mediathek lag in einem riesigen Park. Hier aller-
dings war der Zugang öffentlich. Das Tor stand weit offen 
und Bänke und Stühle luden sogar dazu ein, dort zu ver-
weilen.

Er war einmal mit den Kindern dort gewesen, und sie 
hatten ein paar Filme ausgeliehen. Vor allem Lilly war 
beeindruckt gewesen vom Inneren der Mediathek, von den 
hohen Räumen, sie war auf Zehenspitzen über das alte 
knarzende Parkett gelaufen, hatte die Malereien an den 
Wänden und Decken bestaunt und lange durch die hohen 
Fenstertüren in den Park geschaut. Sie schien sich in eine 
Prinzesinnenrolle zu träumen, fast hatten sie vergessen, 
weshalb sie gekommen waren.

»Was machen wir?«, fragte Villiers in Duvals Gedanken 
hinein.

»Wir warten. Irgendwann kommt immer jemand raus-
gefahren.«

Aber es kam niemand. Niemand fuhr hinein und nie-
mand hinaus. Das Château schien in einen Dornröschen-
schlaf gefallen zu sein.

»Sind Sie sicher, dass da jemand wohnt?«, fragte Duval 
jetzt mürrisch und zog den Reißverschluss seiner Leder-
jacke zu. Die Sonne war hinter einer Wolkendecke ver-
schwunden, und es wurde deutlich kühler. Er gähnte. Die-
ses sinnlose Herumsitzen machte ihn müde.

»Es ist wie überall in Cannes im Winter.« Villiers zuckte 
mit den Schultern. »Niemand da. Ein Teil der Wohnungen 
im Château gehört wohl reichen Ausländern, Russen, habe 
ich gehört, die kommen nur hin und wieder. Aber Bergerac 
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soll da ganzjährig leben. Ich habe von seinen Empfängen 
im Park gelesen. Legendär.«

»Aha«, sagte Duval. »Legendär. Wundert mich nicht bei 
diesem Ambiente.« Er sah auf seine Uhr. »Wir fahren nach 
Grasse«, entschied er dann. »Die Marnier erwartet sowieso 
unseren Bericht, und vielleicht können wir Bergerac dort in 
einem Aufwasch mitnehmen.«

2

»Sie wollen was?« Richterin Monique Marnier begann hys-
terisch zu lachen. »Sind Sie von Sinnen, Duval? Ein Mann 
wird tot auf einem Grab gefunden, und Sie glauben, die 
Familie, die dieses Grab angelegt hat, ist der Täter? Ich 
meine, wenn ein Mann tot auf einem Kanaldeckel der Stadt 
Cannes gefunden wird, dann ist ja auch nicht das Wasser-
werk der Stadt Cannes der Schuldige, oder sehe ich da 
etwas falsch?«

»Wer spricht denn von Täter, Madame la Juge, es ist ein 
Anhaltspunkt«, verteidigte sich Duval. »Ich finde es bemer-
kenswert, dass eine Madame Bergerac dieses Grab angelegt 
hat …«

»Aber das interessiert uns doch nicht, Duval«, unter-
brach ihn die Richterin sofort, »die Leute können tun und 
lassen, was sie wollen, so lang es rechtens ist zumindest, 
jedermann kann ein Grab anlegen, und wenn es ein Grab 
in einem jüdischen Feld des alten Friedhofs ist, es geht uns 
nichts an.«

»Der Tote ist vielleicht auch Jude«, setzte Duval erneut 
an, »laut Obduktionsbericht ist er beschnitten …«

Madame Marnier unterbrach ihn mit einem mürrischen 
Räuspern und zog die Augenbrauen hoch. »Umso schlim-
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mer. Mord mit rassistischem Hintergrund.« Sie verdrehte 
die Augen. »Muss ich Ihnen sagen, was das bedeutet? Das 
wird die Jüdische Kultusgemeinde auf den Plan rufen und 
im Anschluss sofort den Innenminister. Und wenn wir 
Pech haben, meldet sich der Präsident höchstpersönlich, 
weil er gerade ein Treffen mit dem israelischen Außenmi-
nister angesetzt hat, der ihm unangenehme Fragen stellen 
wird zur Sicherheit der Juden in Frankreich. Das ist ein 
Minenfeld, Duval!«

Duval seufzte unhörbar. Die politische Linie in Frank-
reich lautete: Frankreich ist weder rassistisch noch anti-
semitisch, in der Folge gab es auch keine rassistisch oder 
antisemitisch begründete Kriminalität. Er dachte an den 
Fall der Mireille Knoll, einer alten jüdischen Dame, Über-
lebende der Shoa, die 2018 in ihrer Wohnung von einem 
oder eventuell auch zwei jungen muslimischen Nachbarn, 
sie beschuldigten sich gegenseitig, brutal erstochen und 
teilweise verbrannt wurde. Erst zwei Jahre später konnte 
sich die Justiz dazu durchringen, diesen Mord nicht nur 
als niederträchtig, sondern als antisemitisch einzustufen.

»Wissen Sie, dieses Grab«, insistierte Duval erneut, »alle, 
derer dort gedacht wird – es handelt sich vermutlich um 
Deutsche, deutsche Juden, die Namen klingen zumindest 
deutsch – , sind 1942 verstorben«, setzte Duval an.

»Deutsche, die 1942 ums Leben gekommen sind.« 
Madame Marnier verzog abfällig das Gesicht. »Duval, wir 
leben im 21. Jahrhundert! 1942, ich bitte Sie.« Sie schüttelte 
den Kopf. »Es sind grauenhafte Dinge in diesem Krieg 
vorgefallen, viel zu viele Menschen sind unschuldig ums 
Leben gekommen, auch Franzosen übrigens. Erinnern Sie 
sich, wie die Deutschen die aus Paris fliehenden Franzo-
sen auf den Landstraßen mit Tieffliegern niedergemäht 
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haben? 1940 war das! Und dann waren wir von den Deut-
schen besetzt, vergessen Sie das nicht! Eine Handvoll Deut-
sche, die 1942 ums Leben gekommen sind …« Sie schüt-
telte erneut den Kopf. »Hören Sie auf! Das ist bald hundert 
Jahre her. Es ist Geschichte.«

»Solange wir nicht wissen, wer der junge Mann ist …«
»Eben, genau, kümmern Sie sich darum. Ich muss 

Ihnen doch nicht erklären, wie man mit unbekannten 
Toten verfährt. Kriegen Sie raus, wer der tote Mann ist und 
finden Sie den Täter, vielleicht war es ein Stelldichein unter 
Männern, das aus dem Ruder gelaufen ist, war ja ein hüb-
scher Bursche«, sie sah noch einmal auf die Fotografien auf 
ihrem Schreibtisch. »Oder vielleicht war es auch eine miss-
glückte Drogenübergabe?«, schlug sie vor.

»Auf dem Friedhof?«, platzte Villiers heraus.
Madame Marnier sah ihn kalt an. »Warum nicht auf dem 

Friedhof. Es gibt keinen ruhigeren und unverdächtigeren 
Ort.«

»Nein, aber es wurden keine Drogen und auch kein Geld 
bei dem Mann gefunden«, erklärte Villiers.

»Es wurde auch keine Brieftasche und kein Mobiltelefon 
gefunden«, erwiderte Madame Marnier kühl. »Beides wird 
er aber besessen haben, glauben Sie nicht? Ermitteln Sie in 
diese Richtung und basta«, sagte sie. Sie klopfte mit ihrem 
Ring autoritär auf den Tisch, wie sie es immer tat, um ihre 
Anweisung zu unterstreichen. »Und es wäre schön, wenn 
wir diesen Fall schnell abschließen könnten, ich würde die 
Feiertage nämlich gerne einmal ungestört verbringen. An 
Weihnachten habe ich dieses Jahr die Familie zu mir ein-
geladen, und danach habe ich ein paar freie Tage auf Mar-
tinique geplant. Sie verstehen«, sie sah Duval und Villiers 
an.
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Villiers verzog unbestimmt das Gesicht. Duval dachte 
an Annie und Julie und seine eigene Familie. Er würde 
Weihnachten auch gerne ungestört verbringen, und ein 
paar ruhige Tage zwischen den Jahren täten ihm gut, aber 
vor allem würde er gern mal wieder ein paar Nächte durch-
schlafen. Julie zahnte. Den ersten winzigen Zahn unten 
hatte sie schon, der zweite kündigte sich an. Sie weinte 
und schrie schon wieder genauso viel wie am Anfang. Er 
schnaufte.

»Hören Sie schon auf, Duval«, Madame Marnier bezog 
das Schnaufen auf sich. »Und schauen Sie mich nicht so 
an, ich sehe ab-so-lut keinen Anlass dafür, dass Sie Berge-
rac mit dieser absurden Idee belästigen. Bergerac stammt 
aus einer alten und soliden Juristenfamilie.«

»Unantastbar wollen Sie sagen.«
»Gute und seriöse Diener der Justiz, will ich sagen. Ludo-

vic Bergerac macht seine Arbeit gut, wir brauchen Leute 
wie ihn. Und selbst wenn in den Vierzigerjahren ein Fami-
lienmitglied vielleicht der Vichy-Regierung nahegestanden 
hat, damit ist er bei Gott nicht allein. Aber wie lange ist das 
her! Und wer kann etwas für seine Großeltern. Wir leben 
im 21. Jahrhundert, Duval. Wir haben doch heute andere 
Sorgen. Also, meine Herren …« Es war offensichtlich, dass 
dies das Ende der Unterredung war.

Duval und Villiers erhoben sich. »Au revoir, Madame la 
Juge!«

Aber Madame Marnier hatte schon einen anderen Akten-
ordner aufgeschlagen und sah nicht mehr auf.

@
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»Was machen wir?«, fragte Duval als sie vor dem Gerichts-
gebäude standen. Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Gehen 
wir was essen?«

»Warum nicht.«
»Sie hat nicht ganz unrecht«, meinte Villiers. »Wenn 

jemand auf einem Fußballfeld ermordet wird, muss es 
auch nichts mit dem Schiedsrichter zu tun haben.«

»Muss nicht, kann aber«, gab Duval zurück. »Spielt Olym-
pic Marseille?«, fragte er süffisant, »oder weshalb kommt 
Ihnen Fußball in den Sinn?«

»Commissaire, Sie interessieren sich nicht für Fußball, 
es ist eine Schande! OM spielt jede Woche! Und ja, am 
Sonntag gegen Lyon, wenn Sie es genau wissen wollen.«

»La Meissounière?«, schlug Duval vor.
»Warum nicht.«

2

Der Kellner mit dem kunstvoll gezwirbelten Schnurrbart 
wies ihnen einen Tisch im hinteren Drittel an. Am letzten 
Tisch ganz hinten links saß wie immer der Großvater von 
Claire, der Besitzerin und Köchin, die ihr Restaurant vor
übergehend in die Obhut eines italienischen Kochs gege-
ben hatte. In den letzten Monaten hatte man zusehen kön-
nen, wie ihr Bauch runder wurde, in der Zwischenzeit hatte 
sie bestimmt entbunden. Duval fragte sich zum ersten Mal, 
ob Annie und Claire sich kannten. Sie hatten schätzungs-
weise das gleiche Alter, und vielleicht fanden sie sich in der-
selben Babyschwimmgruppe im städtischen Schwimmbad 
Montfleury wieder, zu der Annie einmal in der Woche ging.

Die Karte hatte sich trotz des italienischen Kochs nicht 
verändert, noch immer gab es zwei täglich wechselnde 
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Tagesgerichte, dazu eine Handvoll Bistro-Klassiker, Magret 
de Canard, Andouillette, Kalbsleber, Nieren oder ein ordent-
liches Steak und ebenso klassische Desserts, Crème brûlée, 
Mousse au Chocolat und Tiramisu. Letzteres war deutlich 
geschmackvoller geworden, ansonsten hielt der italienische 
Koch sich exakt an die französischen Vorgaben der Chefin.

»Kalbsleber«, bestellte Duval, Villiers entschied sich für 
das Steak mit Fritten.

»Möchten Sie etwas Wein?«, fragte der Kellner.
»Rosé?« Duval sah Villiers an.
Der nickte.
»Ein Viertel Rosé und eine Karaffe Wasser bitte.«
»Sehr gerne.«
Schon eine Minute später stellte der Kellner Wein, Was-

ser und mit einer schwungvollen Geste die obligatorische 
hausgemachte Tapenade mit kleinen gerösteten Brotschei-
ben auf den Tisch.

»Nehmen Sie.« Duval schob beides zu Villiers.
»Danke.«
Nacheinander strichen sie die Tapenade aus grünen 

Oliven auf kleine Brotscheiben und kauten sie krachend. 
»Immer wieder fein«, sagte Duval anerkennend.

»Sie haben sich gut an den Süden gewöhnt, oder?«, 
stellte Villiers fest.

»Hm. Ich denke schon. Mit dem Essen habe ich jeden-
falls keine Probleme.«

»Und sonst?«
»Womit ich Probleme habe?«
»Ja.«
»Keine Ahnung. Sagen Sie es mir.«
»La tchatche«, gab Villiers zurück. »Das gemütliche Plau-

dern liegt Ihnen nicht.«
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»Da könnten Sie recht haben.« Duval verzog das Gesicht 
zu einer Grimasse.

Sie hatten noch nicht alle Brotscheiben verschlungen, da 
stand schon ihr Essen auf dem Tisch, und sie widmeten 
sich schweigend der Nahrungsaufnahme.

Villiers sah hin und wieder auf sein Mobiltelefon und 
tippte kurze Botschaften.

»Alles in Ordnung?«, fragte Duval.
»Jaja, alles gut. Audrey plant das Weihnachtsessen. Ich 

meine, wir haben erst Anfang November.« Er verdrehte die 
Augen.

»Wie alt ist Ihre Kleine jetzt?«
»Émilie ist vier. Sie ist unglaublich. Plappert ununter-

brochen. Un-un-ter-brochen: So was haben Sie noch nicht 
erlebt.«

»Vom wem hat sie das nur?«, scherzte Duval.
Villiers sah ihn verblüfft an. Dann lachte er. »Finden 

Sie?«
Duval grinste.
»Rede ich zu viel?« Er ließ das Besteck sinken.
»Nei-in«, machte Duval gespielt ernsthaft.
Villiers schwieg einen Moment betroffen.
»He«, machte Duval. »Alles gut. Ich habe mich daran 

gewöhnt.«
Villiers starrte ihn immer noch an.
»Essen Sie weiter, Villiers, alles gut. Entschuldigen Sie, 

ich wollte Ihnen nicht zu nahetreten.«
»Na dann.« Villiers nahm das Besteck wieder auf. »Sie 

haben mir schon Angst eingejagt.« Er rollte gespielt drama-
tisch mit den Augen und grinste. »Ich merke es nicht. Ich 
bin so. Kann nicht anders.«

»Ich weiß. Schon in Ordnung, entschuldigen Sie.«
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»Ich bin wie ich bin.« Er zuckte mir den Schultern. »Wie 
läuft’s mit Ihrer Tochter?«

»Spricht noch nicht«, gab Duval trocken zurück. »Schreit 
aber viel.«

Villiers lachte. »Mein Mitgefühl. Ist ätzend, ich kenne 
das. Geht aber vorüber.«

»Das hoffe ich«, seufzte Duval.
»Ein Dessert für die Herren?«, unterbrach der Kellner 

die Unterhaltung.
»Nicht für mich«, sagte Villiers, »ich nehme nur einen 

Kaffee, bitte.«
»Ich nehme gerne ein Tiramisu und einen Kaffee.«
»Den Kaffee zum Dessert oder anschließend?«
»Bitte zum Dessert.«
»Sehr gerne.«

@

»Coucou«, rief Duval schon von Weitem. »Na, was macht 
unsere Krawall-Maus?« Duval gab Annie einen Kuss und 
strich Julie, die in einer Babyschale lag, zärtlich über das 
helle Flaumhaar und küsste sie auch. Sofort begann sie zu 
zappeln und zu quietschen.

»Danke, jetzt ist sie wieder wach«, stöhnte Annie und 
schaukelte die Babyschale mit einer Hand. »Gerade schlief 
sie so schön. Kannst du die Tür nicht etwas weniger ener-
gisch schließen?« Streng sah sie ihn an. Julie spuckte den 
Schnuller aus und begann zu nörgeln. »Ach, Julie, schsch, 
alles gut, schlaf weiter«, versuchte sie ihre Tochter zu beru-
higen und schob ihr den Schnuller wieder in den Mund.

»Äähn«, quiekte Julie verärgert, zappelte wild mit den 
Beinen und spuckte den Schnuller erneut aus.
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»Hier, nimm sie.« Annie nahm Julie aus der Schale und 
drückte sie Duval in den Arm. Julie starrte ihn erschrocken 
an, japste kurz, holte Luft und setzte zu einem ausdauern-
den Schreien an. »Uäääää-äää-äää«, plärrte sie.

»Ich konnte sie heute nicht eine Minute irgendwo abset-
zen oder legen, ohne dass sie geheult hätte«, beklagte 
Annie sich. »Echt, ich kann nicht mehr.«

»Sie kriegt Zähne«, erklärte Duval und schaukelte Julie 
hin und her, die weiterhin weinte. »Uäää-ää-äää.«

»Ich WEISS, dass sie Zähne kriegt«, sagte Annie scharf. 
»Ich kann trotzdem nicht mehr.«

Duval hielt seine weinende Tochter im Arm, sie war 
warm und schwer und roch schlecht. »Sie stinkt«, sagte er, 
verzog das Gesicht und hielt Julie etwas von sich weg.

»Oh Mann, Léon, mach eine Therapie, ich kann das nicht 
ertragen, wie du dich jedes Mal anstellst. Ja, sie stinkt. So 
ist es nun mal, wenn sie die Windel vollhat. Du kannst ihr 
gern die Windel wechseln, du weißt, wie es geht. Ich muss 
jetzt dringend in der Agentur anrufen, ich habe eine SMS 
von Eric bekommen, irgendetwas läuft dort gerade schief, 
ich muss in Ruhe ein Telefonat führen.« Sie schloss ener-
gisch die Tür.

Duval seufzte, und Julie sah ihn forschend an. »Sie ist 
müde, die Mama«, erklärte er ihr. Er roch vorsichtig erneut 
an ihrem Windelpopo und verzog angewidert das Gesicht. 
»Und du stinkst wirklich. Gut«, entschied er. »Dann wollen 
wir mal.«

Julie quengelte und drehte und wand sich auf der Kom-
mode hin und her. Mit Todesverachtung entfernte Duval 
ihr einhändig die Windel, wischte ihr sorgfältig den Po 
sauber, während er sie mit der anderen Hand festzuhalten 
versuchte. Er konnte es, besonders geschickt war er trotz-
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dem nicht; dass er die meiste Zeit dabei die Luft anhalten 
musste, um nicht zu würgen, war durchaus ein Handicap. 
Offensichtlich war die kleine Julie froh, die volle Windel los 
zu sein, sie hatte aufgehört zu weinen, quiekte und stram-
pelte heftig mit den Beinen. Eine neue Windel aber wollte 
sie so bald nicht. Ärgerlich zappelte sie herum und stram-
pelte wütend und quietschte empört, als Duval versuchte, 
ihr eine frische Windel anzuziehen.

»Na gut«, gab Duval auf. »Dann lassen wir mal etwas Luft 
an den roten Popo. Jetzt ist er ja sauber, und du riechst wie-
der gut.« Er nahm sie hoch, legte sie mit dem Kopf gegen 
seine Schulter, es schien ihr zu gefallen, sie brabbelte leise, 
und Duval war ein paar Minuten gerührt und sehr stolz, 
wie gut er das hingekriegt hatte. Dann spürte er, wie seine 
Halsbeuge feucht wurde.

Es ekelte ihn. Er verstand es auch nicht, warum das so 
war, aber all das Gesabber, laufende Nasen, stinkende Kin-
derkacke, auch das Herumgematsche im Essen ekelte ihn. 
Und wenn Annie sich den Gemüsebrei, mit dem Julie fröh-
lich herumgespielt und ihn dann aber verschmäht hatte, 
gedankenlos selbst in den Mund steckte, ekelte ihn auch 
das. Einmal hatte er Matteo als Baby beinahe fallen lassen, 
nur weil der ihm die Milch auf die Schulter gerülpst hatte. 
Hélène hatte es ihm nie verziehen.

Duval versuchte, das warme schwere Kind, das gerade 
ganz zufrieden brabbelte und mit Spuckebläschen seinen 
Hals vollsabberte, dieses Mal nicht fallen zu lassen und 
stopfte stattdessen eilig ein Mulltuch zwischen seinen Hals 
und Julies Mund. Dann erstarrte er. Julie pinkelte ihm 
warm und entspannt über den Arm.

@
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Sie hatten sich entschieden, Julie nicht bereits mit knapp 
drei Monaten in die Krippe zu geben, wie sie es eigent-
lich vorgehabt hatten und wie es alle berufstätigen jun-
gen Eltern taten. Entweder, sie hatten einen Platz in einer 
Kinderkrippe ergattert, oder sie zahlten eine nounou, eine 
Tagesmutter. Beides fraß zwar fast vollkommen eines der 
Einkommen, aber es war der Preis, der für eine berufliche 
Freiheit gezahlt wurde.

»Sie ist noch so winzig«, sagte Annie, nachdem ihr offi-
zieller Mutterschaftsurlaub beendet war. »Sie ist gerade 
zehn Wochen alt! Nicht mal drei Monate!«, klagte sie. »Sie 
kennt mich kaum, uns meine ich, und da soll ich sie schon 
weggeben? Wenn ich gewusst hätte, wie es ist, dann hätte 
ich versucht, wenigstens drei von den sechs Wochen congé 
maternelle von vor der Geburt nach hinten zu legen.« Duval 
schloss für sich aus, sich in einer Elternzeit um Julie zu 
kümmern, etwas, was es in der Police Nationale noch nie 
gegeben hatte, nicht vorgesehen war und was er, wollte er 
sich nicht lächerlich machen, auch nicht einzuführen beab-
sichtigte. Aber Annie war schließlich dauerhaft bei ihm 
eingezogen und hatte ihre Wohnung untervermietet. Und 
er hatte versprochen, präsenter zu sein. Bislang gelang es 
ihm, wie er fand, erstaunlich gut. Wenn er auch die Müdig-
keit mehr spürte als bei seinen ersten beiden Kindern, so 
hatte er andererseits das Gefühl, erst jetzt die richtige Reife 
für ein Kind zu haben. All die Strenge, die er bei Matteo 
und Lilly eingefordert hatte, dieses »Kinder haben in ihrem 
eigenen Bett zu schlafen«, existierte plötzlich nicht mehr. 
Wenn Julie nachts schrie, und sie hatte viel geschrien in den 
ersten Monaten, sich dann aber zwischen ihnen im Bett 
beruhigte, war er so erleichtert, dass er keinen Gedanken 
mehr daran verschwendete, sie, kaum war sie eingeschla-



39

fen, konsequent zurück in ihr Bettchen zu legen. Zugege-
ben, anfangs hatte er es noch versucht, war das nicht eine 
ungeschriebene Erziehungsregel? Und hatten sie es nicht 
auch mit Matteo und Lilly so gehalten? Na also! Schaffte 
man sich nicht undisziplinierte und aufsässige Prinzen 
und Prinzessinnen, wenn man ihnen jetzt schon nachgab? 
»Du verwöhnst sie«, hatte er Annie anfangs kritisiert. »Ich 
verwöhne sie nicht, ich gebe ihr Sicherheit«, hatte Annie 
zurückgegeben. »Sie kann ihr Missfallen doch nicht anders 
ausdrücken als durch Schreien. Soll denn das Erste, was sie 
lernt, sein, dass niemand kommt, wenn sie schreit? Diese 
Idee, dass man Kinder schreien lassen soll, ist so schreck-
lich«, ereiferte sich Annie und warf einen Erziehungs
ratgeber wütend in die Ecke. »Was für ein Bild von Kindern 
diese Menschen haben, dieser Doktor Sowieso und diese 
Madame Psychologin. Als wären Kinder, kaum, dass sie auf 
der Welt sind, Feinde, denen man gleich mal zeigen muss, 
wer der Herr im Haus ist. Brrr, es schüttelt mich.«

Vielleicht waren es Annies Erklärungen, vielleicht war es 
seine Altersmilde, vielleicht auch nur seine Müdigkeit, die 
ihn gnädiger werden ließ, sanfter und nachsichtiger. Wenn 
Julie nun gemeinsam mit ihnen in dem großen Bett lag 
und selig schlief, na dann schlief sie eben selig bei ihnen 
im Bett. Das war doch die Hauptsache, und ruhige Nächte 
waren so angenehm.

@

Sichtlich verstört kam Annie zurück. »Weißt du was, Sie 
haben meinen Chef abgesägt! Und mich mit ihm!«

»Wie das? Ihr seid gefeuert?«
»Nein, das können sie nicht machen. Vertraglich geht 
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das nicht. Aber Eric ist nicht mehr Chef der Agentur. Sie 
haben einen neuen jungen Schnösel eingestellt, Eric war 
ihnen vermutlich zu unabhängig und zu ungehorsam.«

»Und du?«
»Mich haben sie als seine Assistentin auch abgesägt, 

logisch. Er hat mich immer verteidigt, sagte, ich könne 
sehr gut von zu Hause arbeiten und tue das auch. Aber der 
neue Chef will seine Assistentin im Büro haben und keine 
Mama, die von zu Hause arbeitet. Mich haben sie von allem 
Aktuellen abgeschnitten und mir stattdessen eine Beilage 
angeboten, die alle paar Monate erscheint. Cannoiser Bür-
ger erinnern sich an ihren ersten Schultag oder solche 
Scherze.« Sie verdrehte die Augen.

»Ist doch nicht so schlecht«, meinte Duval. »Das kannst 
du doch in Ruhe recherchieren und gut von zu Hause 
machen, oder?«

»Es ist lächerlich! Das ist eine Arbeit für eine Praktikan-
tin«, schimpfte Annie.


