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Vorbemerkung 
des Herausgebers

Der Tod von Prof.  Dr.  Lukas Ohlburg, der im Frühjahr 
1981 im Alter von 73  Jahren verstorben ist, hat seiner-
zeit, über die Grenzen seiner botanischen Fachkollegen-
schaft hinaus, in weiten Kreisen des wissenschaftlichen 
Lebens anteilnehmende und trauernde Beachtung gefun-
den. Zahlreiche Nachrufe und Würdigungen in Zeitungen 
und Zeitschriften, nicht nur rein wissenschaftlicher Natur, 
haben darauf hingewiesen, dass durch Ohlburgs Tod der 
Botanik im Besonderen wie der Naturwissenschaft im All-
gemeinen ein beträchtlicher Verlust entstanden ist. Abge-
sehen von seinen fachspezifischen Untersuchungen, von 
denen speziell die beiden großen Arbeiten über tropische 
und subtropische Vegetationsformen längst zu Klassikern 
der modernen Botanik geworden sind, hat Ohlburg mit 
seinen Essays zur Kritik der naturwissenschaftlichen Ter-
minologie den wissenschaftstheoretischen Diskurs stark 
beeinflusst. Dass ihm dabei neben emphatischem Zu-
spruch auch heftige Kritik entgegengebracht wurde, liegt 
in der Natur der Sache und war darüber hinaus von Ohl-
burg sehr bewusst provoziert.

Dem engeren Mitarbeiter- und Freundeskreis Ohlburgs 
war bekannt, dass er in seinen letzten Lebensjahren häufig 
davon sprach, diese Essays in einem systematischen Werk 
zusammenfassen zu wollen, das den Titel »Zur Kritik 
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der botanischen Terminologie und Nomenklatur« tragen 
sollte. Diese Arbeit schien er jedoch tatsächlich nie in An-
griff genommen zu haben; zumindest fanden sich in sei-
nem wissenschaftlichen Nachlass keinerlei diesbezügliche 
Aufzeichnungen und Materialien. In meiner Eigenschaft 
als langjähriger Assistent Ohlburgs fiel mir die ehrenvolle 
Aufgabe zu, diesen Nachlass zu sichten und gegebenenfalls 
zu edieren, was inzwischen auch geschehen ist (cf.: Lukas 
Ohlburg, »Botanische Betrachtungen aus dem Nachlass«. 
München 1982). Nach Erscheinen dieses Bandes, der ohne 
die liebenswürdige Zusammenarbeit mit dem Bruder des 
Verstorbenen, Herrn Dr.  Franz B. Ohlburg, Hannover, 
nicht hätte zusammengestellt werden können, erhielt ich 
Ende 1982 einen Brief von Dr. Franz B. Ohlburg, den ich, 
mit seiner freundlichen Genehmigung, hier auszugsweise 
wiedergebe, da er für das Verständnis des im Folgenden 
publizierten Textes von großer Bedeutung ist:

»… geht Ihnen mit gleicher Post ein eingeschriebenes Pa-
ket zu, das ein Manuskript-Konvolut meines verstorbenen 
Bruders enthält. Wie Sie wissen, hat er, neben den von Ih-
nen edierten wissenschaftlichen Texten, auch eine größere 
Anzahl Aufzeichnungen persönlicher Natur, im Wesent-
lichen Tagebücher, hinterlassen, die ich, seinem Letzten 
Willen entsprechend, ungelesen vernichtet habe. Was nun 
das hier zur Rede stehende Manuskript betrifft, war ich 
lange unsicher, ob es als persönliche Aufzeichnung oder 
als zur Publikation bestimmter Text anzusehen sei. Nach 
mehrmaliger Lektüre, die durch den Umstand erschwert 
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wurde, dass ein Teil des Manuskripts als Stenogramm nie-
dergeschrieben ist, bin ich zu dem Ergebnis gekommen, 
dass mein Bruder diese Aufzeichnungen als Teil seiner 
geplanten ›Kritik der botanischen Terminologie und No-
menklatur‹ begriffen hat. Auch wenn ich schwere Beden-
ken gegen eine Veröffentlichung hege, dürfte eine solche 
den Intentionen meines Bruders entsprechen. Bevor ich 
diese meine Bedenken konkretisiere, muss ich Ihnen je-
doch Einzelheiten über den Tod meines Bruders mitteilen, 
da diese ein besonderes Licht auf den eigenartigen Text 
werfen.

Mein Bruder ist, wie offiziell verlautbart, in dem Land-
haus im Ammerland, das ihm und mir gemeinsam ge-
hörte, tot aufgefunden worden. Als Todesdatum wurde, 
soweit das noch feststellbar war, der 3. Mai 1981, als To-
desursache Herzversagen angegeben. Mein Bruder hatte 
sich im September 1980 in dies Haus zurückgezogen, um 
dort an seinem Projekt zu arbeiten. Obwohl er aufgrund 
seiner Herzschwäche nicht bei bester Gesundheit war, be-
stand er darauf, sich selbst zu versorgen, lehnte Hilfe im 
Haus übrigens auch kategorisch ab. Wie eigensinnig er 
sein konnte, besonders wenn er arbeitete, wissen Sie ver-
mutlich besser als ich. Zu Weihnachten 1980 habe ich ihn 
dort besucht. Er machte einen zufriedenen, entspannten 
und ungewöhnlich heiteren Eindruck. Die einzige Verän-
derung, die mir an ihm auffiel, war die Tatsache, dass er 
sich einen Bart hatte wachsen lassen. Sein Geisteszustand 
schien klar. Heute würde ich freilich sagen, dass einige sei-
ner Äußerungen mich hätten stutzig machen müssen. Am 
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11. Mai 1981 erhielt ich einen Anruf der örtlichen Polizei-
station, dass mein Bruder gestorben sei. Ich fuhr noch am 
selben Tag hin. Der in der Nachbarschaft lebende Land-
wirt Hennting hatte die Polizei alarmiert, nachdem mein 
Bruder nicht wie gewöhnlich bei Henntings erschienen 
war, um Post abzuholen und einzukaufen. Als ich in dem 
Haus eintraf, war die Leiche meines Bruders bereits in das 
Dorf Wiefelstede verbracht worden. Der dortige Arzt, der 
auch den Totenschein ausgestellt hatte, gab mir folgende 
Schilderung: Trotz der regnerischen Witterung der voran-
gegangenen Tage seien Türen und Fenster geöffnet gewe-
sen. Mein Bruder habe vor seinem Schreibtisch gelegen, 
schon leicht angewest, was auf die hohe Feuchtigkeit im 
Haus zurückzuführen gewesen sei. Eigentümlicherweise 
hätten sich auf seinem Gesicht, besonders um Mund, Nase 
und Augen, sowie in seinem Bart, Vermoosungen gefun-
den. Die Leiche meines Bruders habe man aus verständli-
chen Gründen sofort einsargen müssen. Im Übrigen habe 
er, mit Ausnahme seines verwilderten Bartes, einen weder 
ungepflegten noch schlecht ernährten Eindruck gemacht. 
Auch das Haus war, wie ich mich selbst vergewisserte, in 
einem sauberen und ordentlichen Zustand, mit einer selt-
samen Ausnahme: Überall lagen Moosplacken und Kissen 
verstreut, der Schreibtisch war mit ihnen übersät, auch 
der Fußboden. Sogar auf dem Kopfkissen im Bett lagen 
verschiedene Moose, die teilweise vertrocknet, teilweise 
aber, aufgrund der Feuchtigkeit, noch grün waren. Dieser 
Umstand erklärt die Vermoosung der sterblichen Über-
reste meines Bruders. Auf dem Schreibtisch lag, zwischen 
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den Moosen, besagtes Manuskript sowie ein unverschlos-
sener Füllfederhalter. Mein Bruder scheint also im wahrs-
ten Sinne des Wortes darüber gestorben zu sein.

Dass ich mit der Freigabe des Textes so lange gezö-
gert habe, werden Sie verstehen, wenn Sie ihn gelesen ha-
ben. Selbst als botanischer Laie glaube ich sagen zu kön-
nen, dass diese Blätter für die botanische Forschung wohl 
kaum von Interesse sein dürften. Ich bezweifele auch, dass 
mein Bruder diesen Text im Vollbesitz seiner geistigen 
Kräfte verfasst hat. Als Bruder ist mir die Verwirrung sei-
nes Denkens und seiner Sprache bedauerlich, als Psycho-
loge bedenklich. Wiewohl auch immer wieder von einer 
Kritik der Terminologie die Rede ist, halte ich den Text im 
Ganzen für das Psychogramm fortschreitender Senilität. 
Da jedoch an der wissenschaftlichen Reputation meines 
Bruders nicht der leiseste Zweifel besteht, stehe ich nicht 
an, die Publikation dieses Textes zu unterbinden. Meine 
Bedenken gegen die hierin geäußerten Ansichten möchte 
ich dennoch nachdrücklich geäußert haben. Das Titel-
blatt, wie einige andere Passagen, deuten darauf hin, dass 
mein Bruder den Text publizieren wollte. Da ich in sei-
nem Sinne zu handeln glaube, wenn ich Ihnen hiermit das 
Manuskript überlasse …«

So weit die Mitteilungen Dr.  Franz B. Ohlburgs, dessen 
Bedenken ich teile. Das Manuskript befand sich in einem 
braunen Aktendeckel aus Pappe, der stark gewellt war, 
wohl aufgrund von Feuchtigkeitseinwirkung. Die chrono-
logische Entstehung der einzelnen Stücke lässt sich nicht 



rekonstruieren. Auf jeden Fall muss Ohlburg bis unmittel-
bar vor seinem Tod daran gearbeitet haben, wenn auch in 
beträchtlichen zeitlichen Abständen. Das Manuskript ist 
auf normalem Schreibmaschinenpapier abgefasst worden, 
zerfällt jedoch rein äußerlich in zwei Teile. Das erste Drit-
tel ist in Stenogrammschrift mit Bleistift geschrieben, eine 
Arbeitsweise, die Ohlburg bevorzugte. Er diktierte seine 
Notizen dann später seiner Sekretärin. Der letzte und grö-
ßere Teil ist jedoch mit Federhalter in normaler Schreib-
schrift abgefasst, wobei Ohlburg grüne Tinte benutzte. Der 
Text geht darauf ein. Auf dem Pappdeckel hatte er den ur-
sprünglichen Titel »Zur Kritik der botanischen Termino-
logie und Nomenklatur« mit Bleistift stenographiert, die-
sen Titel jedoch, offenbar in einer späteren Phase, mit der 
grünen Tinte durchgestrichen und in sorgfältiger Schrift 
darübergesetzt: Moos. Das vorangestellte Zitat scheint 
ebenfalls in dieser späteren Phase niedergeschrieben wor-
den zu sein.

Hamburg, im Oktober 1983. � K. M.



MOOS

»Und noch zuletzt sah ich, gleich einem Rauch,
Mich leise in der Erde Poren ziehen.«

Annette von Droste-Hülshoff  
Im Moose
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Hierher hätte ich früher zurückkehren sollen. Habe ich 
mich vor der Erinnerung gefürchtet? Ich wollte ja pro-
duktiv sein, wollte etwas vorantreiben, aus mir heraus-
treiben, etwas, dessen Sinn mir immer mehr zu schwin-
den scheint, je länger, je widerstandsloser ich mich auf 
ein bloßes Hiersein einlasse. Dies Einlassen ist zugleich 
ein Gelassenwerden, eine Art Abschied von der empi-
rischen Welt, an der ich das Interesse verliere, die mir 
gleichgültig wird. Eine Gleichgültigkeit, die sich darin 
äußert, dass mir nichts wichtiger vorkommt als alles 
andere. Zeitungen lese ich kaum noch, Fernsehen und 
Rundfunk lasse ich nicht an mich heran, nicht in mich 
hinein. Seit Tagen fühle ich ein Schwindeln, ein Schwin-
den; nicht wie in den brutalen Schlägen der Herzatta-
cken, die mich vor einigen Jahren eremitieren ließen. Es 
ist eher ein sanftes Nachuntengezogenwerden, wobei 
nach unten die Richtung nicht recht bezeichnet. Über-
haupt sind meine Gedanken, Ideen, Empfindungen seit 
meiner Ankunft von einer schwer bestimmbaren Rich-
tungs- und Ziellosigkeit. Sie strahlen in einer matten, 
mir bislang aber ganz unbekannten Klarheit, in ein va-
ges, unbestimmtes Überall. Die Wahrnehmung dieser 
nachlässigen Dekonzentration ist dabei intensiv, über-
deutlich. Obwohl ich nicht hierhergegangen bin, um 
mich gehen zu lassen, wehre ich mich nicht.

Als wir Kinder waren, konnte von solcher Haltlosig-
keit natürlich keine Rede sein, legte Vater doch noch im 
Urlaub, noch hier auf dem Land, allergrößten Wert auf 
Disziplin und das, was er unter Haltung verstand. War 
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mir deshalb das Haus später nie ganz geheuer? Die Som-
mer hat hier immer nur Franz mit Familie verbracht; 
meine Reisen führten stets weiter. Heute finden sich 
schon Spuren meines Neffen, Franz’ Sohn, und dessen 
Familie im Haus. Kinderzeichnungen an den Wänden, 
ein Plattenspieler mit einer Sammlung Rock-Musik, so-
ziologische und ökonomische Fachbücher meist neo-
marxistischer Denkart. Manchmal macht es mir Spaß, 
darin zu blättern. Ich amüsiere mich dann über diese 
Sprache, der es gelingt, aus den existenziellsten Erfah-
rungen und aus den banalsten Allgemeinplätzen der al-
lerersten Erkenntnistheorie die aberwitzigsten Prob-
leme abzuleiten; eine Sprache, die ihren Inhalt oft selbst 
nicht mehr begreift, weil die Begriffe die Anschauung 
erdrosseln, weil das Abstrakte zu selten auf die Gegen-
stände bezogen wird – und deshalb, quasi als Kompen-
sation, zu geradezu künstlerischen Verbal-Kapriolen 
neigt und greift. In dieser Romantisierung des wissen-
schaftlichen Diskurses scheint dann freilich gelegentlich 
etwas wie Wissen durch.

Zum Verstehen, zum wirklichen Wissen, zur Wahr-
heit im umfassenden, fast metaphysischen Sinn hat 
das analytische und dialektische Denken wahrschein-
lich nie geführt. Hegel wirft bekanntlich in seiner »Lo-
gik« die bemerkenswert unsinnliche Frage auf, ob nicht 
»eine Figur des Schlusses ein unendlich Höheres als eine 
Papagei- oder eine Veronica-Art« darstelle, um wie viel 
Höheres also erst als beispielsweise ein bescheidenes 
Moos! Diese doch ignorante Arroganz des Rationalis-
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mus hat die Wissenschaft noch heute auszubaden, aber 
sie badet und badet und bekommt die Flecken solch na-
turverachtender Zyne nicht von der blassen Haut. Wenn 
ich auch nur ahnen könnte, was ein niederes Tier, was 
ein Baum, was nur ein Moos darstellt, könnten mir die 
zweitausendvierundachtzig möglichen Konstellationen 
eines logischen Schlusses gestohlen bleiben, die Leibniz 
errechnet hat. Er muss sich sehr gelangweilt haben, der 
alte Stubenhocker …

Und die botanische Terminologie als Benennungssys-
tem der Naturerscheinungen, in die zum Beispiel dies 
Haus eingebettet liegt, sagt bestenfalls, was da wächst, 
das aber seelenlos und unverständig. Nie konnte sie sa-
gen, wie, nie wird sie mit letzter Sicherheit sagen kön-
nen, warum. Und das ist vielleicht auch besser so.

Die prächtige alte Kiefer, deren Zweige bei Wind ge-
gen das obere Fenster schlagen, kann ich bis auf ihre 
Molekularstruktur begrifflich zerlegen und »richtig« be-
nennen. Aber für die Sprache, in der sie in ihrem Klop-
fen ans Fenster zu mir spricht, fehlt mir jedes Wort.

*
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Zweifellos verlangt die Botanik, wie jede Wissenschaft, 
ein einfaches, klares, von den Botanikern aller Län-
der befolgtes System der Nomenklatur, das sich einer-
seits mit den Termini beschäftigt, die zur Bezeichnung 
der Rangstufen der taxonomischen, systematischen 
Gruppen oder Einheiten verwendet werden, und an-
dererseits mit den wissenschaftlichen Namen, die zur 
Benennung der einzelnen taxonomischen Pflanzen-
gruppen dienen. Es lässt sich meiner Ansicht nach aber 
nicht leugnen, dass eben diese Nomenklatur und Ter-
minologie, statt zu einer Vertiefung des Wissens über 
die durch sie klassifizierten Objekte und Phänomene 
zu führen, im Gegenteil dazu beiträgt, das forschende 
Subjekt immer stärker von diesen zu entfremden. Der 
Terminus, der Name, wird für das Phänomen, das Ob-
jekt, nicht nur gesetzt, um es zu klassifizieren, sondern 
es wird mit dieser Klassifizierung identifiziert, kurz-
geschlossen und als begriffen angesehen. Nun ist dies 
Vorgehen bis zu einem gewissen Grad sicherlich not-
wendig, um überhaupt wissenschaftlichen Konsens er-
zielen zu können; in letzter Konsequenz dürfte es je-
doch das Ende aller Wissenschaft sein. Was wir heute 
in botanischer Literatur und Forschung finden, ist 
klassifizierende Theorie ohne Wissen. An dieser Art 
von Forschung habe ich mich ja selbst, mit bestem 
Wissen und Gewissen und nicht unbeträchtlichem Er-
folg, ein Leben lang beteiligt. Es drängt mich jedoch, 
bevor es für mich zu spät ist, anders zu denken, an-
ders zu sprechen. Aber wie? Im Versuch, meine Kritik 
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der botanischen Terminologie, der Wissenschaftsspra-
che überhaupt, am Ende gar des begrifflichen wissen-
schaftlichen Denkens und Vorgehens, plausibel zu ma-
chen, sehe ich mich vor ein Dilemma gestellt. Gibt es 
denn überhaupt eine Sprache, die wirkliches Wissen 
(was das ist, wird zu klären sein, falls es sich »klären« 
lässt) erfassen und weitergeben kann? Es müsste das 
doch eine Sprache sein, die auf die intersubjektiv ver-
bindliche, eindimensionale Katalogisierung und Kate-
gorisierung verzichtet; eine Sprache, und hier ist das 
Paradoxon, die definiert, indem sie dem Undefinier-
baren das Wort gibt. Es müsste eine Sprache sein, die 
das Einzelne, Besondere in ihr Recht setzt, die der An-
schauung mehr vertraut als dem fixen Begriff.

Während ich dies notiere, wird mir klar, dass ich 
mit solcher Konstruktion der Schulwissenschaft verlo-
ren gehe. Man wird mich nicht ernst nehmen im Kreis 
meiner hochgeschätzten Kollegen. Ich gestatte mir ein 
Denken, ein Sprechen, vor dem ich meine Schüler, Stu-
denten und Kollegen stets gewarnt habe. Es kommt mir 
jedoch so vor, als würde mir dies Sprechen gestattet. 
Aber von wem?

*
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Der Altweibersommer aus dem Bilderbuch beschert 
noch einmal hohe Temperaturen. Nachts ahnt man 
schon undeutlich den Herbst, doch tagsüber ist es 
hochsommerlich warm. Ich nutze das aus, indem ich 
regelmäßig schwimmen gehe. Gegen Abend, wenn 
es langsam abkühlt, gibt es einen bestimmten Zeit-
punkt, an dem Wasser- und Lufttemperatur sich an-
gleichen. Das ist der beste Moment. Man spürt keine 
Übergänge mehr. Die Spezifik der Aggregatzustände 
verschwimmt. Mein Arzt hat mich zwar milde gewarnt, 
mit dem Schwimmen etwas zurückzustecken, aber die 
halbe Stunde, die ich benötige, um den See einmal hin 
und zurück zu durchqueren, macht mir absolut keine 
Schwierigkeiten. Die leichte Müdigkeit, die mich im-
mer häufiger unvermittelt ankommt, in Muskeln und 
Knochen sich einnistet, ohne Schlafbedürfnis hervor-
zurufen, verschwindet beim Schwimmen. Die Schwe-
relosigkeit, die das Wasser schenkt, lockert die Mus-
kulatur, erleichtert das Skelett und treibt manchmal 
auch als steigender Nebel durch die Gedanken. Vie-
len lockert das Gehen die Köpfe; bei mir war es im-
mer das Schwimmen. Der Fluss der Gedanken passt 
sich dabei den Körperbewegungen an. Man holt weit 
aus, um dann gleichsam wieder zu sich zurückzukeh-
ren. In zügiger Brustlage habe ich schon manchen Vor-
trag, manche Vorlesung konzipiert. Mit dieser Zügig-
keit ist es freilich nicht mehr aufs Beste bestellt. Dass 
wir am Anfang alle aus dem Wasser kämen, hatte mein 
Arzt mit scherzhaft drohendem Zeigefinger gesagt, 


