
Heinrich Mann

Der Untertan





Heinrich Mann

Der Untertan
Roman

Herausgegeben von Werner Bellmann
Illustriert von Arne Jysch

Mit einem Nachwort von Andrea Bartl





� 5

I.

Diederich Heßling war ein weiches Kind, das am liebsten träumte, sich vor 
allem fürchtete und viel an den Ohren litt. Ungern verließ er im Winter die 
warme Stube, im Sommer den engen Garten, der nach den Lumpen der Pa-
pierfabrik roch und über dessen Goldregen- und Fliederbäumen das höl-
zerne Fachwerk der alten Häuser stand. Wenn Diederich vom Märchen-
buch, dem geliebten Märchenbuch aufsah, erschrak er manchmal sehr. Ne-
ben ihm auf der Bank hatte ganz deutlich eine Kröte gesessen, halb so groß 
wie er selbst! Oder an der Mauer dort drüben stak bis zum Bauch in der Er-
de ein Gnom und schielte her!

Fürchterlicher als Gnom und Kröte war der Vater, und obendrein sollte 
man ihn lieben. Diederich liebte ihn. Wenn er genascht oder gelogen hatte, 
drückte er sich so lange schmatzend und scheu wedelnd am Schreibpult 
umher, bis Herr Heßling etwas merkte und den Stock von der Wand nahm. 
Jede nicht herausgekommene Untat mischte in Diederichs Ergebenheit 
und Vertrauen einen Zweifel. Als der Vater einmal mit seinem invaliden 
Bein die Treppe herunterfiel, klatschte der Sohn wie toll in die Hände,  – 
worauf er weglief.

Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht und unter Ge-
heul an der Werkstätte vorbei, dann lachten die Arbeiter. Sofort aber 
streckte Diederich nach ihnen die Zunge aus und stampfte. Er war sich be-
wußt: »Ich habe Prügel bekommen, aber von meinem Papa. Ihr wäret froh, 
wenn ihr auch Prügel von ihm bekommen könntet. Aber dafür seid ihr viel 
zu wenig.«

Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter Pascha; drohte ih-
nen bald, es dem Vater zu melden, daß sie sich Bier holten, und bald ließ er 
kokett aus sich die Stunde herausschmeicheln, zu der Herr Heßling zu-
rückkehren sollte. Sie waren auf der Hut vor dem Prinzipal: er kannte sie, er 
hatte selbst gearbeitet. Er war Büttenschöpfer gewesen in den alten Müh-
len, wo jeder Bogen mit der Hand geformt ward; hatte dazwischen alle 
Kriege mitgemacht und nach dem letzten, als jeder Geld fand, eine Papier-
maschine kaufen können. Ein Holländer und eine Schneidemaschine ver-
vollständigten die Einrichtung. Er selbst zählte die Bogen nach. Die von 
den Lumpen abgetrennten Knöpfe durften ihm nicht entgehen. Sein klei-
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ner Sohn ließ sich oft von den Frauen welche zustecken, dafür, daß er die 
nicht angab, die einige mitnahmen. Eines Tages hatte er so viele beisam-
men, daß ihm der Gedanke kam, sie beim Krämer gegen Bonbons umzu-
tauschen. Es gelang; – aber am Abend kniete Diederich, indes er den letzten 
Malzzucker zerlutschte, sich ins Bett und betete, angstgeschüttelt, zu dem 
schrecklichen lieben Gott, er möge das Verbrechen unentdeckt lassen. Er 
brachte es dennoch an den Tag. Dem Vater, der immer nur methodisch, Eh-
renfestigkeit und Pflicht auf dem verwitterten Unteroffiziersgesicht, den 
Stock geführt hatte, zuckte diesmal die Hand, und in die eine Bürste seines 
silberigen Kaiserbartes lief, über die Runzeln hüpfend, eine Träne. »Mein 
Sohn hat gestohlen«, sagte er außer Atem, mit dumpfer Stimme, und sah 
sich das Kind an, wie einen verdächtigen Eindringling. »Du betrügst und 
stiehlst. Du brauchst nur noch einen Menschen totzuschlagen.«

Frau Heßling wollte Diederich nötigen, vor dem Vater hinzufallen und 
ihn um Verzeihung zu bitten, weil der Vater seinetwegen geweint habe! 
Aber Diederichs Instinkt sagte ihm, daß dies den Vater nur noch mehr er-
bost haben würde. Mit der gefühlsseligen Art seiner Frau war Heßling 
durchaus nicht einverstanden. Sie verdarb das Kind fürs Leben. Übrigens 
ertappte er sie gerade so auf Lügen wie den Diedel. Kein Wunder, da sie 
Romane las! Am Sonnabend abend war nicht immer die Wochenarbeit ge-
tan, die ihr aufgegeben war. Sie klatschte, anstatt sich zu rühren, mit dem 
Dienstmädchen … Und Heßling wußte noch nicht einmal, daß seine Frau 
auch naschte, gerade wie das Kind. Bei Tisch wagte sie sich nicht satt zu es-
sen und schlich nachträglich an den Schrank. Hätte sie sich in die Werkstatt 
getraut, würde sie auch Knöpfe gestohlen haben.

Sie betete mit dem Kind »aus dem Herzen«, nicht nach Formeln, und 
bekam dabei gerötete Wangenknochen. Sie schlug es auch, aber Hals über 
Kopf und verzerrt von Rachsucht. Oft war sie dabei im Unrecht. Dann 
drohte Diederich, sie beim Vater zu verklagen; tat so, als ginge er ins 
Kontor, und freute sich irgendwo hinter einer Mauer, daß sie nun Angst 
hatte. Ihre zärtlichen Stunden nützte er aus; aber er fühlte gar keine Ach-
tung vor seiner Mutter. Ihre Ähnlichkeit mit ihm selbst verbot es ihm. 
Denn er achtete sich selbst nicht, dafür ging er mit einem zu schlechten 
Gewissen durch sein Leben, das vor den Augen des Herrn nicht hätte be-
stehen können.
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Dennoch hatten die beiden von Gemüt überfließende Dämmerstun-
den. Aus den Festen preßten sie gemeinsam vermittelst Gesang, Klavier-
spiel und Märchenerzählen den letzten Tropfen Stimmung heraus. Als 
Diederich am Christkind zu zweifeln anfing, ließ er sich von der Mutter be-
wegen, noch ein Weilchen zu glauben, und er fühlte sich dadurch erleich-
tert, treu und gut. Auch an ein Gespenst, droben auf der Burg, glaubte er 
hartnäckig, und der Vater, der hiervon nichts hören wollte, schien zu stolz, 
beinahe strafwürdig. Die Mutter nährte ihn mit Märchen. Sie teilte ihm ih-
re Angst mit vor den neuen, belebten Straßen und der Pferdebahn, die hin-
durchfuhr, und führte ihn über den Wall nach der Burg. Dort genossen sie 
das wohlige Grausen.

Ecke der Meisestraße hinwieder mußte man an einem Polizisten vor-
über, der, wen er wollte, ins Gefängnis abführen konnte! Diederichs Herz 
klopfte beweglich; wie gern hätte er einen weiten Bogen gemacht! Aber 
dann würde der Polizist sein schlechtes Gewissen erkannt und ihn aufge-
griffen haben. Es war vielmehr geboten, zu beweisen, daß man sich rein 
und ohne Schuld fühlte; – und mit zitternder Stimme fragte Diederich den 
Schutzmann nach der Uhr.

Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man unterworfen war, nach 
den Märchenkröten, dem Vater, dem lieben Gott, dem Burggespenst und 
der Polizei, nach dem Schornsteinfeger, der einen durch den ganzen Schlot 
schleifen konnte, bis man auch ein schwarzer Mann war, und dem Doktor, 
der einen im Hals pinseln durfte und schütteln, wenn man schrie, – nach 
allen diesen Gewalten geriet nun Diederich unter eine noch furchtbarere, 
den Menschen auf einmal ganz verschlingende: die Schule. Diederich be-
trat sie heulend, und auch die Antworten, die er wußte, konnte er nicht ge-
ben, weil er heulen mußte. Allmählich lernte er den Drang zum Weinen 
gerade dann auszunützen, wenn er nicht gelernt hatte  – denn alle Angst 
machte ihn nicht fleißiger oder weniger träumerisch – und vermied so, bis 
die Lehrer sein System durchschaut hatten, manche üblen Folgen. Dem 
ersten, der es durchschaute, schenkte er seine ganze Achtung; er war plötz-
lich still und sah ihn, über den gekrümmten und vors Gesicht gehaltenen 
Arm hinweg voll scheuer Hingabe an. Immer blieb er den scharfen Lehrern 
ergeben und willfährig. Den gutmütigen spielte er kleine, schwer nach-
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weisbare Streiche, deren er sich nicht rühmte. Mit viel größerer Genugtu-
ung sprach er von einer Verheerung in den Zeugnissen, von einem riesigen 
Strafgericht. Bei Tisch berichtete er: »Heute hat Herr Behnke wieder drei 
durchgehauen.« Und wenn gefragt ward, wen?

»Einer war ich.«
Denn Diederich war so beschaffen, daß die Zugehörigkeit zu einem un-

persönlichen Ganzen, zu diesem unerbittlichen, menschenverachtenden, 
maschinellen Organismus, der das Gymnasium war, ihn beglückte, daß die 
Macht, die kalte Macht, an der er selbst, wenn auch nur leidend, Teil hatte, 
sein Stolz war. Am Geburtstag des Ordinarius bekränzte man Katheder 
und Tafel. Diederich umwand sogar den Rohrstock.

Im Lauf der Jahre berührten zwei über Machthaber hereingebrochene 
Katastrophen ihn mit heiligem und süßem Schauder. Ein Hilfslehrer ward 
vor der Klasse vom Direktor heruntergemacht und entlassen. Ein Oberleh-
rer ward wahnsinnig. Noch höhere Gewalten, der Direktor und das Irren-
haus, waren hier gräßlich mit denen abgefahren, die bis eben so hohe Ge-
walt hatten. Von unten, klein aber unversehrt, durfte man die Leichen be-
trachten und aus ihnen eine die eigene Lage mildernde Lehre ziehen.

Die Macht, die ihn in ihrem Räderwerk hatte, vor seinen jüngeren 
Schwestern vertrat Diederich sie. Sie mußten nach seinem Diktat schrei-
ben und künstlich noch mehr Fehler machen, als ihnen von selbst gelan-
gen, damit er mit roter Tinte wüten und Strafen austeilen konnte. Sie wa-
ren grausam. Die Kleinen schrieen, – und dann war es an Diederich, sich zu 
demütigen, um nicht verraten zu werden.

Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen Menschen nötig; ihm 
genügten Tiere, sogar Dinge. Er stand am Rande des Holländers und sah 
die Trommel die Lumpen ausschlagen. »Den hast du weg! Untersteht euch 
noch mal! Infame Bande!« murmelte Diederich und in seinen blassen Au-
gen glomm es. Plötzlich duckte er sich; fast fiel er in das Chlorbad. Der 
Schritt eines Arbeiters hatte ihn aufgestört aus seinem lästerlichen Genuß.

Denn recht geheuer und seiner Sache gewiß fühlte er sich nur, wenn er 
selbst die Prügel bekam. Kaum je widerstand er dem Übel. Höchstens bat er 
den Kameraden: »Nicht auf den Rücken, das ist ungesund.«

Nicht daß es ihm am Sinn für sein Recht und an Liebe zum eigenen Vor-
teil fehlte. Aber Diederich hielt dafür, daß Prügel, die er bekam, dem Schla-
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genden keinen praktischen Gewinn, ihm selbst keinen reellen Verlust zu-
fügten. Ernster als diese bloß idealen Werte nahm er die Schaumrolle, die 
der Oberkellner vom »Netziger Hof« ihm schon längst versprochen hatte 
und mit der er nie herausrückte. Diederich machte unzählige Male ernsten 
Schrittes den Geschäftsweg die Meisestraße hinauf zum Markt, um seinen 
befrackten Freund zu mahnen. Als der aber eines Tages von seiner Ver-
pflichtung überhaupt nichts mehr wissen wollte, erklärte Diederich und 
stampfte ehrlich entrüstet auf: »Jetzt wird mir’s doch zu bunt! Wenn Sie 
nun nicht gleich herausrücken, sag ich’s Ihrem Herrn!« Darauf lachte 
Schorsch und brachte die Schaumrolle.

Das war ein greifbarer Erfolg. Leider konnte Diederich ihn nur hastig 
und in Sorge genießen, denn es war zu fürchten, daß Wolfgang Buck, der 
draußen wartete, darüber zukam und den Anteil verlangte, der ihm ver-
sprochen war. Indes fand er Zeit, sich sauber den Mund zu wischen, und 
vor der Tür brach er in heftige Schimpfreden auf Schorsch aus, der ein 
Schwindler sei und gar keine Schaumrolle habe. Diederichs Gerechtigkeits-
gefühl, das sich zu seinen Gunsten noch eben so kräftig geäußert hatte, 
schwieg vor den Ansprüchen des anderen, – die man freilich nicht einfach 
außer acht lassen durfte, dafür war Wolfgangs Vater eine viel zu achtung-
gebietende Persönlichkeit. Der alte Herr Buck trug keinen steifen Kragen, 
sondern eine weißseidene Halsbinde und darüber einen großen weißen 
Knebelbart. Wie langsam und majestätisch er seinen oben goldenen Stock 
aufs Pflaster setzte! Und er hatte einen Zylinder auf, und unter seinem 
Überzieher sahen häufig Frackschöße hervor, mitten am Tage! Denn er 
ging in Versammlungen, er bekümmerte sich um die ganze Stadt. Von der 
Badeanstalt, vom Gefängnis, von allem, was öffentlich war, dachte Diede-
rich: »Das gehört dem Herrn Buck.« Er mußte ungeheuer reich und mäch-
tig sein. Alle, auch Herr Heßling, entblößten vor ihm lange den Kopf. Sei-
nem Sohn mit Gewalt etwas abzunehmen, wäre eine Tat voll unabsehbarer 
Gefahren gewesen. Um von den großen Mächten, die er so sehr verehrte, 
nicht ganz erdrückt zu werden, mußte Diederich leise und listig zu Werk 
gehen.

Einmal nur, in Untertertia, geschah es, daß Diederich jede Rücksicht 
vergaß, sich blindlings betätigte und zum siegestrunkenen Unterdrücker 
ward. Er hatte, wie es üblich und geboten war, den einzigen Juden seiner 
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Klasse gehänselt, nun aber schritt er zu einer ungewöhnlichen Kundge-
bung. Aus Klötzen, die zum Zeichnen dienten, erbaute er auf dem Kathe-
der ein Kreuz und drückte den Juden davor in die Knie. Er hielt ihn fest, 
trotz allem Widerstand; er war stark! Was Diederich stark machte, war der 
Beifall ringsum, die Menge, aus der heraus Arme ihm halfen, die überwäl-
tigende Mehrheit drinnen und draußen. Denn durch ihn handelte die 
Christenheit von Netzig. Wie wohl man sich fühlte bei geteilter Verant-
wortlichkeit und einem Schuldbewußtsein, das kollektiv war!

Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leichtes Bangen sich 
ein, aber das erste Lehrergesicht, dem Diederich begegnete, gab ihm allen 
Mut zurück; es war voll verlegenen Wohlwollens. Andere bewiesen ihm 
offen ihre Zustimmung. Diederich lächelte mit demütigem Einverständnis 
zu ihnen auf. Er bekam es leichter seitdem. Die Klasse konnte die Ehrung 
dem nicht versagen, der die Gunst des neuen Ordinarius besaß. Unter ihm 
brachte Diederich es zum Primus und zum geheimen Aufseher. Wenigs-
tens die zweite dieser Ehrenstellen behauptete er auch später. Er war gut 
Freund mit allen, lachte, wenn sie ihre Streiche ausplauderten, ein ungeüb-
tes, aber herzliches Lachen, als ernster junger Mensch, der Nachsicht hat 
mit dem Leichtsinn; – und dann in der Pause, wenn er dem Professor das 
Klassenbuch vorlegte, berichtete er. Auch hinterbrachte er die Spitznamen 
der Lehrer und die aufrührerischen Reden, die gegen sie geführt worden 
waren. In seiner Stimme bebte, nun er sie wiederholte, noch etwas von 
dem wollüstigen Erschrecken, womit er sie, hinter gesenkten Lidern, ange-
hört hatte. Denn er spürte, ward irgendwie an den Herrschenden gerüttelt, 
eine gewisse lasterhafte Befriedigung, etwas ganz unten sich Bewegendes, 
fast wie ein Haß, der zu seiner Sättigung rasch und verstohlen ein paar Bis-
sen nahm. Durch die Anzeige der anderen sühnte er die eigene sündhafte 
Regung.

Andererseits empfand er gegen die Mitschüler, deren Fortkommen sei-
ne Tätigkeit in Frage stellte, zumeist keine persönliche Abneigung. Er be-
nahm sich als pflichtmäßiger Vollstrecker einer harten Notwendigkeit. 
Nachher konnte er zu dem Getroffenen hintreten und ihn, fast ganz auf-
richtig, beklagen. Einst ward mit seiner Hilfe einer gefaßt, der schon längst 
verdächtig war, alles abzuschreiben. Diederich überließ ihm, mit Wissen 
des Lehrers, eine mathematische Aufgabe, die in der Mitte absichtlich ge-
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fälscht und deren Endergebnis dennoch richtig war. Am Abend nach dem 
Zusammenbruch des Betrügers saßen einige Primaner vor dem Tor in ei-
ner Gartenwirtschaft, was zum Schluß der Turnspiele erlaubt war, und 
sangen. Diederich hatte den Platz neben seinem Opfer gesucht. Einmal, als 
ausgetrunken war, ließ er die Rechte vom Krug herab auf die des anderen 
gleiten, sah ihm treu in die Augen und stimmte in Baßtönen, die von Ge-
müt schleppten, ganz allein an:

»Ich hatt’ einen Kameraden,
Einen bessern find’st du nit …«

Übrigens genügte er bei zunehmender Schulpraxis in allen Fächern, ohne 
in einem das Maß des Geforderten zu überschreiten, oder auf der Welt ir-
gend etwas zu wissen, was nicht im Pensum vorkam. Der deutsche Aufsatz 
war ihm das Fremdeste, und wer sich darin auszeichnete, gab ihm ein un-
geklärtes Mißtrauen ein.

Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine Gymnasialkarriere für gesi-
chert, und bei Lehrern und Vater drang der Gedanke durch, er solle studie-
ren. Der alte Heßling, der 66 und 71 durch das Brandenburger Tor eingezo-
gen war, schickte Diederich nach Berlin.

Weil er sich aus der Nähe der Friedrichstraße nicht fortgetraute, mietete er 
sein Zimmer droben in der Tieckstraße. Jetzt hatte er nur in gerader Linie 
hinunterzugehen und konnte die Universität nicht verfehlen. Er besuchte 
sie, da er nichts anderes vorhatte, täglich zweimal, und in der Zwischenzeit 
weinte er oft vor Heimweh. Er schrieb einen Brief an Vater und Mutter und 
dankte ihnen für seine glückliche Kindheit. Ohne Not ging er nur selten 
aus. Kaum, daß er zu essen wagte; er fürchtete, sein Geld vor dem Ende des 
Monats auszugeben. Und immerfort mußte er nach der Tasche fassen, ob 
es noch da sei.

So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch noch immer nicht mit 
dem Brief des Vaters in die Blücherstraße zu Herrn Göppel, dem Zellulose-
fabrikanten, der aus Netzig war und auch an Heßling lieferte. Am vierten 
Sonntag besiegte er seine Scheu; – und kaum watschelte der gedrungene, 
gerötete Mann, den er schon so oft beim Vater im Kontor gesehen hatte, 
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auf ihn zu, da wunderte Diederich sich schon, daß er nicht früher gekom-
men sei. Herr Göppel fragte gleich nach ganz Netzig und vor allem nach 
dem alten Buck. Denn obwohl sein Kinnbart nun auch ergraut war, hatte er 
doch, wie Diederich, nur, wie es schien, aus anderen Gründen, schon als 
Knabe den alten Buck verehrt. Das war ein Mann: Hut ab! Einer von denen, 
die das deutsche Volk hochhalten sollte, höher als gewisse Leute, die im-
mer alles mit Blut und Eisen kurieren wollten und dafür der Nation riesige 
Rechnungen schrieben. Der alte Buck war schon achtundvierzig dabei ge-
wesen, er war sogar zum Tode verurteilt worden. »Ja, daß wir hier als freie 
Männer sitzen können«, sagte Herr Göppel, »das verdanken wir solchen 
Leuten wie dem alten Buck.« Und er öffnete noch eine Flasche Bier. »Heute 
sollen wir uns mit Kürassierstiefeln treten lassen …«

Herr Göppel bekannte sich als freisinniger Gegner Bismarcks. Diederich 
bestätigte alles, was Göppel wollte; er hatte über den Kanzler, die Freiheit, 
den jungen Kaiser keinerlei Meinung. Da aber ward er peinlich berührt, 
denn ein junges Mädchen war eingetreten, das ihm auf den ersten Blick 
durch Schönheit und Eleganz gleich furchtbar erschien.

»Meine Tochter Agnes«, sagte Herr Göppel.
Diederich stand da, in seinem faltenreichen Gehrock, als magerer Ka-

dett, und war rosig überzogen. Das junge Mädchen gab ihm die Hand. Sie 
wollte wohl nett sein, aber was war mit ihr anzufangen. Diederich antwor-
tete Ja, als sie fragte, ob Berlin ihm gefalle; und als sie fragte, ob er schon im 
Theater gewesen sei, antwortete er Nein. Er fühlte sich feucht vor Unge-
mütlichkeit und war fest überzeugt, sein Aufbruch sei das einzige, womit er 
das junge Mädchen interessieren könne. Aber wie war von hier fortzukom-
men? Zum Glück stellte ein anderer sich ein, ein breiter Mensch, namens 
Mahlmann, der mit ungeheurer Stimme mecklenburgisch sprach, stud. ing. 
zu sein schien und bei Göppels Zimmerherr sein sollte. Er erinnerte Fräu-
lein Agnes an einen Spaziergang, den sie verabredet hätten. Diederich ward 
aufgefordert, mitzukommen. Entsetzt schützte er einen Bekannten vor, der 
draußen auf ihn warte, und machte sich sofort davon. »Gott sei Dank«, 
dachte er, während es ihm einen Stich gab, »sie hat schon einen.«

Herr Göppel öffnete ihm im Dunkeln die Flurtür und fragte, ob sein 
Freund auch Berlin kenne. Diederich log, der Freund sei Berliner. »Denn 
wenn Sie es beide nicht kennen, kommen Sie noch in den falschen Omni-
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bus. Sie haben sich gewiß schon mal verirrt in Berlin.« Und als Diederich es 
zugab, zeigte Herr Göppel sich befriedigt. »Das ist nicht wie in Netzig. Hier 
laufen Sie gleich halbe Tage. Was glauben Sie wohl, wenn Sie von Ihrer 
Tieckstraße bis hierher zum Halleschen Tor gehen, dann sind Sie ja schon 
dreimal durch ganz Netzig gestiegen … Na, nächsten Sonntag kommen Sie 
nun aber zum Mittagessen!«

Diederich versprach es. Als es soweit war, hätte er lieber abgesagt; nur 
aus Furcht vor seinem Vater ging er hin. Diesmal galt es sogar ein Allein-
sein mit dem Fräulein zu bestehen. Diederich tat geschäftig und als sei er 
nicht aufgelegt, sich mit ihr zu befassen. Sie wollte wieder vom Theater an-
fangen, aber er schnitt mit rauher Stimme ab: er habe für so etwas keine 
Zeit. Ach ja, ihr Papa habe ihr gesagt, Herr Heßling studiere Chemie?

»Ja. Das ist überhaupt die einzige Wissenschaft, die Berechtigung hat«, 
behauptete Diederich, ohne zu wissen, wie er dazu kam.

Fräulein Göppel ließ ihren Beutel fallen; er bückte sich so nachlässig, 
daß sie ihn wieder hatte, bevor er zur Stelle war. Trotzdem sagte sie danke, 
ganz weich, fast beschämt, – was Diederich ärgerte. »Kokette Weiber sind 
etwas Gräßliches«, dachte er. Sie suchte in ihrem Beutel.

»Jetzt hab ich es doch verloren. Mein englisches Pflaster nämlich. Es blu-
tet wieder.«

Sie wickelte ihren Finger aus dem Taschentuch. Er hatte so sehr die Wei-
ße des Schnees, daß Diederich der Gedanke kam, das Blut, das darauf lag, 
müsse hineinsickern.

»Ich habe welches«, sagte er, mit einem Ruck.
Er ergriff ihren Finger, und bevor sie das Blut wegwischen konnte, hatte 

er es abgeleckt.
»Was machen Sie denn?«
Er war selbst erschrocken. Er sagte mit streng gefalteten Brauen: »O, ich 

als Chemiker probiere noch ganz andere Sachen.«
Sie lächelte. »Ach ja, Sie sind eine Art Doktor … Wie gut Sie das kön-

nen«, bemerkte sie und sah ihm beim Aufkleben des Pflasters zu.
»So«, machte er ablehnend, und trat zurück. Ihm war es schwül gewor-

den, er dachte: »Wenn man nur nicht immer ihre Haut anfassen müßte! Sie 
ist widerlich weich!« Agnes sah an ihm vorbei. Nach einer Pause versuchte 
sie: »Haben wir nicht eigentlich in Netzig gemeinschaftliche Verwandte?« 
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Und sie nötigte ihn, mit ihr ein paar Familien durchzugehen. Es stellte sich 
Vetternschaft heraus.

»Sie haben auch noch Ihre Mutter, nicht? Dann können Sie sich freuen. 
Meine ist längst tot. Ich werde wohl auch nicht lange leben. Man hat so Ah-
nungen«, – und sie lächelte wehmütig und entschuldigend.

Diederich beschloß schweigend, diese Sentimentalität albern zu finden. 
Noch eine Pause,  – und wie sie beide eilig zum Sprechen ansetzten, kam 
der Mecklenburger dazwischen. Die Hand Diederichs drückte er so kraft-
voll, daß Diederichs Gesicht sich verzerrte, und zugleich lächelte er ihm 
sieghaft in die Augen. Ohne weiteres zog er einen Stuhl bis vor Agnes’ 
Knie und fragte heiter und mit Autorität nach allem Möglichen, was nur sie 
beide anging. Diederich war sich selbst überlassen und entdeckte, daß Ag-
nes, so in Ruhe betrachtet, viel von ihren Schrecken verlor. Eigentlich war 
sie nicht hübsch. Sie hatte eine zu kleine, nach innen gebogene Nase, auf 
deren, freilich sehr schmalem Rücken, Sommersprossen saßen. Ihre gelb-
braunen Augen lagen zu nahe beieinander und zuckten, wenn sie einen an-
sah. Die Lippen waren zu schmal, das ganze Gesicht war zu schmal. »Wenn 
sie nicht so viel braunrotes Haar über der Stirn hätte, und dazu den weißen 
Teint …« Auch bereitete es ihm Genugtuung, daß der Nagel des Fingers, 
den er beleckt hatte, nicht ganz sauber gewesen war.

Herr Göppel kam mit seinen drei Schwestern. Eine von ihnen hatte 
Mann und Kinder mit. Der Vater und die Tanten umarmten und küßten 
Agnes. Sie taten es mit dringlicher Innigkeit und hatten dabei behutsame 
Mienen. Das junge Mädchen war schlanker und größer als sie alle und blick-
te ein wenig zerstreut auf sie hinab, die eben an ihren schmächtigen Schul-
tern hing. Nur ihrem Vater erwiderte sie langsam und ernst seinen Kuß. 
Diederich sah dem zu und sah in der Sonne die hellblauen Adern, überzo-
gen von roten Haaren, ihre Schläfe kreuzen.

Er mußte eine der Tanten ins Eßzimmer führen. Der Mecklenburger 
hatte Agnes’ Arm in den seinen gehängt. Um den langen Familientisch ra-
schelten die seidenen Sonntagskleider. Die Gehröcke wurden über den 
Knien zusammengelegt. Man räusperte sich, die Herren rieben die Hände. 
Dann kam die Suppe.

Diederich saß von Agnes weit weg und konnte sie nicht sehen, wenn er 
sich nicht vorbeugte, – was er sorgfältig vermied. Da seine Nachbarin ihn 
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in Ruhe ließ, aß er große Mengen Kalbsbraten und Blumenkohl. Er hörte 
ausführlich das Essen besprechen und mußte bestätigen, daß es schön 
schmecke. Agnes ward vor dem Salat gewarnt, ihr ward zu Rotwein gera-
ten, und sie sollte Auskunft geben, ob sie heute Morgen Gummischuhe an-
gehabt habe. Herr Göppel erzählte, Diederich zugewandt, daß er und seine 
Schwestern vorhin in der Friedrichstraße, weiß Gott, auseinandergekom-
men seien, und sich erst im Omnibus wiedergefunden hätten. »So etwas 
kann Ihnen in Netzig auch nicht passieren« rief er voll Stolz über den Tisch. 
Mahlmann und Agnes sprachen von einem Konzert. Sie wollte bestimmt 
hin, ihr Papa werde es schon erlauben. Herr Göppel machte zärtliche Ein-
wände, und der Chor der Tanten begleitete sie. Agnes müsse früh schlafen 
gehen und bald in gute Luft hinaus; sie habe sich im Winter überanstrengt. 
Sie bestritt es. »Ihr laßt mich niemals aus dem Hause. Ihr seid schrecklich.«

Diederich nahm innerlich Partei für sie. Er hatte eine Wallung von Hel-
dentum: er hätte machen wollen, daß sie alles dürfte, daß sie glücklich war 
und es ihm dankte … Da fragte Herr Göppel ihn, ob er in das Konzert wol-
le. »Ich weiß nicht«, sagte er verächtlich und sah Agnes an, die sich vor-
beugte. »Was ist das für eins? Ich gehe nur in Konzerte, wo ich Bier trinken 
kann.«

»Sehr vernünftig«, sagte der Schwager des Herrn Göppel.
Agnes hatte sich zurückgezogen und Diederich bereute seinen Aus-

spruch.
Aber die Crème, auf die alle gespannt waren, blieb aus. Herr Göppel riet 

seiner Tochter, einmal nachzusehen. Bevor sie ihren Kompotteller hinge-
setzt hatte, war Diederich aufgesprungen – sein Stuhl flog an die Wand – 
und festen Schritts zur Tür geeilt. »Marie! Der Krehm!« rief er hinaus. Rot 
und ohne jemand anzusehen ging er wieder an seinen Platz. Aber er merkte 
ganz gut, sie blinzelten sich zu. Mahlmann stieß sogar höhnisch den Atem 
aus. Der Schwager äußerte mit künstlicher Harmlosigkeit: »Immer galant! 
So soll es sein.« Herr Göppel lächelte zärtlich zu Agnes hin, die nicht von 
ihrem Kompott aufsah. Diederich stemmte das Knie gegen die Tischplatte, 
daß sie anfing sich zu heben. Er dachte: »Gott, o Gott, hätte ich nur das 
nicht getan!«

Beim Mahlzeitsagen gab er allen die Hand, nur um Agnes drückte er 
sich herum. Im Berliner Zimmer beim Kaffee wählte er seinen Sitz mit 
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Sorgfalt dort, wo Mahlmanns breiter Rücken sie ihm verdeckte. Eine der 
Tanten wollte sich seiner annehmen.

»Was studieren Sie denn, junger Mann?« fragte sie.
»Chemie.«
»Ach so, Physik?«
»Nein, Chemie.«
»Ach so.«
Und so imposant sie angefangen hatte, hierüber kam sie nicht hinweg.

Diederich nannte sie im stillen eine dumme Gans. Die ganze Gesellschaft 
paßte ihm nicht. Von feindseliger Schwermut erfüllt, sah er darein, bis die 
letzten Verwandten aufgebrochen waren. Agnes und ihr Vater hatten sie 
hinausbegleitet. Herr Göppel kehrte zurück, erstaunt, den jungen Mann al-
lein noch im Zimmer zu finden. Er schwieg forschend, einmal faßte er in 
die Tasche. Als Diederich unvermittelt, ohne um Geld gebeten zu haben, 
Abschied nahm, bekundete Göppel große Herzlichkeit. »Meine Tochter 
werd’ ich von Ihnen grüßen«, sagte er sogar, und an der Tür, nachdem er 
ein wenig überlegt hatte: »Kommen Sie doch nächsten Sonntag wieder!«

Diederich war fest entschlossen, das Haus nicht mehr zu betreten. Den-
noch ließ er Tags darauf alles stehen und liegen, um sich durch die Stadt bis 
zu einem Geschäft zu fragen, wo er für Agnes das Konzertbillett kaufen 
konnte. Vorher mußte er auf den Zetteln, die dort hingen, den Namen des 
Virtuosen herausfinden, den Agnes erwähnt hatte. War es der? Hatte er so 
geklungen? Diederich entschloß sich. Als er dann erfuhr, es koste vier Mark 
fünfzig, riß er vor Schrecken die Augen weit auf. So viel Geld, um einen zu 
sehen, der Musik machte! Wenn man nur einfach wieder fortgekonnt hät-
te! Als er bezahlt hatte und draußen war, entrüstete er sich zunächst über 
den Schwindel. Dann bedachte er, daß es für Agnes geschehen sei, und 
ward von sich selbst erschüttert. Immer weicher und glücklicher ging er 
durch das Gewühl. Es war das erste Geld, das er für einen anderen Men-
schen ausgegeben hatte.

Er legte das Billett in einen Umschlag, in den er nichts weiter legte, und 
schrieb die Adresse, um sich nicht zu verraten, mit Schönschrift. Wie er 
dann am Briefkasten stand, kam Mahlmann daher und lachte höhnisch. 
Diederich fühlte sich durchschaut; er besah die Hand, die er aus dem Kas-
ten zurückgezogen hatte. Aber Mahlmann bekundete nur die Absicht, sich 
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Diederichs Bude anzusehen. Er fand, es sähe drinnen aus, wie bei einer äl-
teren Dame. Sogar die Kaffeekanne hatte Diederich von zu Hause mitge-
bracht! Diederich schämte sich heiß. Als Mahlmann die Chemiebücher 
verächtlich auf- und zuklappte, schämte Diederich sich seines Faches. Der 
Mecklenburger wälzte sich ins Sofa und fragte: »Wie gefällt Ihnen denn die 
Göppel? Netter Käfer, was? Nun wird er wieder rot! Poussieren Sie doch! 
Ich trete zurück, wenn Sie Wert darauf legen. Ich habe Aussicht bei fünf-
zehn verschiedenen.«

Da Diederich nachlässig abwehrte:
»Sie, da ist nämlich was zu machen. Ich müßte gar nichts von Weibern 

verstehen. Die roten Haare! – und haben Sie nicht gemerkt, wie sie einen 
ansieht, wenn sie meint, man weiß es nicht?«

»Mich nicht«, sagte Diederich noch geringschätziger. »Ich pfeife auch 
darauf.«

»Ihr Schade!« Mahlmann lachte tobend,  – worauf er vorschlug, einen 
Bummel zu machen. Daraus ward eine Bierreise. Die ersten Gaslichter sa-
hen sie beide betrunken. Etwas später, in der Leipziger Straße, bekam Die-
derich ohne Anlaß von Mahlmann eine mächtige Ohrfeige. Er sagte: »Au! 
Das ist aber doch eine –« Vor dem Wort »Frechheit« schrak er zurück. Der 
Mecklenburger klopfte ihm auf die Schulter. »Recht freundlich, Kleiner! 
Alles bloß Freundschaft!«  – und überdies nahm er Diederich die letzten 
zehn Mark ab … Vier Tage später fand er ihn schwach vor Hunger und teilte 
ihm von dem, was er inzwischen anderswo gepumpt hatte, großmütig drei 
Mark mit. Am Sonntag bei Göppels – mit weniger leerem Magen wäre Die-
derich vielleicht nicht hingegangen – erzählte Mahlmann, daß Heßling all 
sein Geld verlumpt habe und sich heute mal satt essen müsse. Herr Göppel 
und sein Schwager lachten verständnisvoll, aber Diederich hätte lieber nie 
geboren sein wollen, als von Agnes so traurig prüfend angesehen werden. 
Sie verachtete ihn! Verzweifelt tröstete er sich. »Es ist alles eins, sie hat es 
schon immer getan!« Da fragte sie, ob das Konzertbillett vielleicht von ihm 
gewesen sei. Alle wandten sich ihm zu.

»Unsinn! Wie sollte ich dazu wohl kommen«, entgegnete er so unlie-
benswürdig, daß sie ihm glaubten. Agnes zögerte ein wenig, bevor sie 
wegsah. Mahlmann bot den Damen Pralinees an und stellte die übrigen vor 
Agnes hin. Diederich kümmerte sich nicht um sie. Er aß noch mehr als das 
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vorige Mal. Da doch alle meinten, er sei nur deswegen da! Als es hieß, der 
Kaffee solle im Grunewald getrunken werden, erfand Diederich sofort eine 
Verabredung. Er setzte sogar hinzu: »Mit jemand, den ich unmöglich war-
ten lassen kann.« Herr Göppel legte ihm seine gedrungene Hand auf die 
Schulter, blinzelte ihn aus gesenktem Kopf an und sagte halblaut: »Keine 
Angst, Sie sind natürlich eingeladen.« Aber Diederich beteuerte entrüstet, 
daß es nicht daran liege. »Na, wenigstens kommen Sie wieder, sobald Sie 
Lust haben«, schloß Göppel, und Agnes nickte dazu. Sie schien sogar etwas 
sagen zu wollen, aber Diederich wartete es nicht ab. Er ging den Rest des 
Tages in selbstzufriedener Trauer umher, wie nach Vollziehung eines gro-
ßen Opfers. Am Abend in einem überfüllten Bierlokal saß er, den Kopf 
aufgestützt, und nickte von Zeit zu Zeit auf sein einsames Glas hinab, als 
verstehe er jetzt das Schicksal.

Was war zu machen gegen die gewalttätige Art, in der Mahlmann seine 
Anleihen aufnahm? Am Sonntag hatte dann der Mecklenburger einen Blu-
menstrauß für Agnes, und Diederich, der mit leeren Händen kam, hätte sa-
gen können: »Der ist eigentlich von mir, Fräulein.« Indessen schwieg er, mit 
noch mehr Groll gegen Agnes als gegen Mahlmann. Denn Mahlmann for-
derte zur Bewunderung heraus, wenn er des Nachts einem Unbekannten 
nachlief, um ihm den Zylinder einzuschlagen, – obwohl Diederich keines-
wegs die Warnung verkannte, die solch ein Vorgang für ihn selbst enthielt.

Ende des Monats, zu seinem Geburtstag, bekam er eine unvorhergese-
hene Summe, die seine Mutter ihm erspart hatte, und erschien bei Göppels 
mit einem Bouquet, keinem zu großen, um sich nicht bloßzustellen, und 
auch, um Mahlmann nicht herauszufordern. Das junge Mädchen hatte, wie 
sie es nahm, ein ergriffenes Gesicht, und Diederich lächelte herablassend 
und verlegen zugleich. Dieser Sonntag deuchte ihm unerhört festlich; er 
war nicht überrascht, als man in den Zoologischen Garten gehen wollte.

Die Gesellschaft rückte aus, nachdem Mahlmann sie abgezählt hatte: elf 
Personen. Alle Frauen unterwegs waren, wie Göppels Schwestern, voll-
ständig anders angezogen als in der Woche: als seien sie heute von einer 
höheren Klasse oder hätten geerbt. Die Männer trugen Gehröcke: nur we-
nige in Verbindung mit schwarzen Hosen, wie Diederich, aber viele mit 
Strohhüten. Kam man durch eine Seitenstraße, war sie breit, gleichförmig 
und leer, ohne einen Menschen, ohne einen Pferdeapfel. Einmal doch tanz-
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te ein Kreis kleiner Mädchen in weißen Kleidern, schwarzen Strümpfen 
und ganz behangen mit Schleifen, schrill singend, einen Ringelreihn. 
Gleich darauf, in der Verkehrsader, stürmten schwitzende Matronen einen 
Omnibus; und die Gesichter der Kommis, die unnachsichtlich mit ihnen 
um die Plätze rangen, sahen neben ihren heftig roten zum Umfallen blaß 
aus. Alles drängte vorwärts, alles stürzte einem Ziel zu, wo endlich das 
Vergnügen anfangen sollte. Alle Mienen sagten hart: »Nu los, gearbeitet 
haben wir genug!«

Diederich kehrte vor den Damen den Berliner heraus. In der Stadtbahn 
eroberte er ihnen mehrere Sitze. Einen Herrn, der im Begriff stand, einen 
wegzunehmen, hinderte er daran, indem er ihn heftig auf den Fuß trat. Der 
Herr schrie: »Flegel!« Diederich antwortete ihm im selben Sinn. Da zeigte 
es sich, daß Herr Göppel ihn kannte, und kaum einander vorgestellt, be-
kundeten Diederich und der andere die ritterlichsten Sitten. Keiner wollte 
sitzen, um den anderen nicht stehen zu lassen.

Am Tisch im Zoologischen Garten geriet Diederich neben Agnes  – 
warum ging heute alles glücklich? – und als sie gleich nach dem Kaffee zu 
den Tieren wollte, unterstützte er sie stürmisch. Er war voll Unterneh-
mungslust. Vor dem engen Gang zwischen den Raubtierkäfigen kehrten 
die Damen um. Diederich trug Agnes seine Begleitung an. »Da nehmen Sie 
doch lieber mich mit hinein«, sagte Mahlmann. »Wenn wirklich eine Stan-
ge losgehen sollte –«

»Dann machen Sie sie auch nicht wieder fest«, entgegnete Agnes und 
trat ein, während Mahlmann sein Gelächter aufschlug. Diederich blieb hin-
ter ihr. Ihm war bange: vor den Bestien, die von rechts und links auf ihn 
zustürzten, ohne anderen Laut als den des Atems, den sie über ihn hinstie-
ßen, – und vor dem jungen Mädchen, dessen Blumenduft ihm voranzog. 
Ganz hinten wandte sie sich um und sagte:

»Ich mag das Renommieren nicht!«
»Wirklich?« fragte Diederich, vor Freude gerührt.
»Heute sind Sie mal nett«, sagte Agnes; und er:
»Ich möchte es eigentlich immer sein.«
»Wirklich?« – und jetzt war es an ihrer Stimme, ein wenig zu schwan-

ken. Sie sahen einander an, jeder mit einer Miene, als verdiente er das alles 
nicht. Das junge Mädchen sagte klagend:



� 23

»Die Tiere riechen aber furchtbar.«
Und sie gingen zurück.
Mahlmann empfing sie. »Ich wollte nur sehen, ob Sie nicht ausreißen 

würden.« Dann nahm er Diederich beiseite. »Na? Was macht die Kleine? 
Geht es bei Ihnen auch? Ich habe es gleich gesagt, daß es keine Kunst ist.«

Da Diederich stumm blieb:
»Sie sind wohl scharf ins Zeug gegangen? Wissen Sie was? Ich bin nur 

noch ein Semester in Berlin: dann können Sie mich beerben. Aber so lange 
warten Sie gefälligst –« Auf seinem ungeheuren Rumpf ward sein kleiner 
Kopf plötzlich tückisch anzusehen. »– Freundchen!«

Und Diederich war entlassen. Er hatte einen heftigen Schrecken be-
kommen und wagte sich gar nicht mehr in Agnes’ Nähe. Sie hörte nicht 
sehr aufmerksam auf Mahlmann, sie rief rückwärts: »Papa! Heute ist es 
schön, heute geht es mir aber wirklich gut.«

Herr Göppel nahm ihren Arm zwischen seine beiden Hände und tat, als 
wollte er fest zudrücken, aber er berührte sie kaum. Seine blanken Augen 
lachten und waren feucht. Als die Familie Abschied genommen hatte, ver-
sammelte er seine Tochter und die beiden jungen Leute um sich und er-
klärte ihnen, der Tag müsse gefeiert werden; sie wollten die Linden entlang 
gehen und nachher irgendwo essen.

»Papa wird leichtsinnig!« rief Agnes und sah sich nach Diederich um. 
Aber er hielt die Augen gesenkt. In der Stadtbahn benahm er sich so unge-
schickt, daß er weit von den anderen getrennt ward; und im Gedränge der 
Friedrichsstadt blieb er mit Herrn Göppel allein zurück. Plötzlich hielt 
Göppel an, tastete verstört auf seinem Magen umher und fragte:

»Wo ist meine Uhr?«
Sie war fort mitsamt der Kette. Mahlmann sagte:
»Wie lange sind Sie schon in Berlin, Herr Göppel?«
»Jawohl!« – und Göppel wendete sich an Diederich. »Dreißig Jahre bin 

ich hier, aber das ist mir denn doch noch nicht passiert.« Und stolz trotz al-
lem: »Sehen Sie, das gibts in Netzig überhaupt nicht!«

Nun mußte man, statt zu essen, auf das Polizeirevier und ein Verhör be-
stehen. Und Agnes hustete. Göppel zuckte zusammen. »Wir wären jetzt 
doch zu müde«, murmelte er. Mit künstlicher Jovialität verabschiedete er 
Diederich, der Agnes’ Hand übersah und linkisch den Hut zog. Auf einmal, 
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mit überraschender Geschicklichkeit und ehe Mahlmann begriff, was vor-
ging, schwang er sich auf einen vorbeifahrenden Omnibus. Er war entkom-
men! Und jetzt fingen die Ferien an! Er war alles los! Zu Hause freilich warf 
er die schwersten seiner Chemiebände mit Krachen auf den Boden. Er hielt 
sogar schon die Kaffeekanne in der Hand. Aber bei dem Geräusch einer 
Tür begann er sofort, alles wieder aufzulesen. Dann setzte er sich still in die 
Sofaecke, stützte den Kopf und weinte. Wäre es nicht vorher so schön ge-
wesen! Er war ihr auf den Leim gegangen. So machten es die Mädchen: daß 
sie manchmal mit einem so taten, und dabei wollten sie einen nur mit ei-
nem Kerl auslachen. Diederich war sich tief bewußt, daß er es mit so einem 
Kerl nicht aufnehmen könne. Er sah sich neben Mahlmann und würde es 
nicht begriffen haben, hätte eine sich für ihn entschieden. »Was hab ich mir 
nur eingebildet«, dachte er. »Eine, die sich in mich verliebt, muß wirklich 
dumm sein.« Er litt große Angst, der Mecklenburger könne kommen und 
ihn noch ärger bedrohen. »Ich will sie gar nicht mehr. Wäre ich nur schon 
fort!« Die nächsten Tage saß er in tödlicher Spannung bei verschlossener 
Tür. Kaum war sein Geld da, reiste er.

Seine Mutter fragte, befremdet und eifersüchtig, was er habe. Nach so 
kurzer Zeit sei er kein Junge mehr. »Ja, das Berliner Pflaster!«

Diederich griff zu, als sie verlangte, er solle an eine kleine Universität, 
nicht wieder nach Berlin. Der Vater fand, daß es ein Für und ein Wider gä-
be. Diederich mußte ihm viel von Göppels berichten. Ob er die Fabrik ge-
sehen habe. Und war er bei den anderen Geschäftsfreunden gewesen? Herr 
Heßling wünschte, daß Diederich die Ferien benutze, um in der väterli-
chen Werkstätte den Gang der Papierverfertigung kennen zu lernen. »Ich 
bin nicht mehr der Jüngste, und mein Granatsplitter hat mich auch schon 
lange nicht so gekitzelt.«

Diederich entwischte, sobald er konnte, um im Wald von Gäbbelchen 
oder längs des Ruggebaches bei Gohse spazieren zu gehen und sich mit der 
Natur eins zu fühlen. Denn das konnte er jetzt. Zum ersten Mal fiel es ihm 
auf, daß die Hügel dahinten traurig oder wie eine große Sehnsucht aussahen, 
und was als Sonne oder Regen vom Himmel fiel, waren Diederichs heiße 
Liebe und seine Tränen. Denn er weinte viel. Er versuchte sogar, zu dichten.

Als er einmal die Löwen-Apotheke betrat, stand hinter dem Ladentisch 
sein Schulkamerad Gottlieb Hornung. »Ja, ich spiel hier den Sommer über 
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’n bißchen Apotheker«, erklärte er. Er hatte sich sogar schon aus Versehen 
vergiftet und sich dabei nach hinten zusammengerollt wie ein Aal. Die 
ganze Stadt hatte davon gesprochen! Aber zum Herbst ging er nun nach 
Berlin, um die Sache wissenschaftlich anzufassen. Ob denn in Berlin was 
los sei. Hoch erfreut über den Besitz seiner Überlegenheit fing Diederich 
an, mit seinen Berliner Erlebnissen zu prahlen. Der Apotheker verhieß: 
»Wir beide zusammen stellen Berlin auf den Kopf.«

Und Diederich war schwach genug, zuzusagen. Die kleine Universität 
ward verworfen. Am Ende des Sommers – Hornung hatte noch einige Tage 
zu praktizieren – kehrte Diederich nach Berlin zurück. Er mied das Zimmer 
in der Tieckstraße. Vor Mahlmann und den Göppels flüchtete er bis nach 
Gesundbrunnen hinaus. Dort wartete er auf Hornung. Aber Hornung, der 
seine Abreise gemeldet hatte, blieb aus; und als er endlich kam, trug er eine 
grün-gelb-rote Mütze. Er war sofort von einem Kollegen für eine Verbin-
dung gekeilt worden. Auch Diederich sollte ihr beitreten; es waren die 
Neuteutonen, eine hochfeine Korporation, sagte Hornung; allein sechs 
Pharmazeuten waren dabei. Diederich verbarg seinen Schrecken unter der 
Maske der Geringschätzung, aber es half nichts. Er solle Hornung nicht bla-
mieren, der von ihm gesprochen habe; einen Besuch wenigstens müsse er 
machen.

»Aber nur einen«, sagte er fest.
Der eine dauerte, bis Diederich unter dem Tisch lag und sie ihn fort-

schafften. Als er ausgeschlafen hatte, holten sie ihn zum Frühschoppen; 
Diederich war Konkneipant geworden.

Und für diesen Posten fühlte er sich bestimmt. Er sah sich in einen gro-
ßen Kreis von Menschen versetzt, deren keiner ihm etwas tat oder etwas 
anderes von ihm verlangte, als daß er trinke. Voll Dankbarkeit und Wohl-
wollen erhob er gegen Jeden, der ihn dazu anregte, sein Glas. Das Trinken 
und Nichttrinken, das Sitzen, Stehen, Sprechen oder Singen hing meistens 
nicht von ihm selbst ab. Alles ward laut kommandiert, und wenn man es 
richtig befolgte, lebte man mit sich und der Welt in Frieden. Als Diederich 
beim Salamander zum ersten Male nicht nachklappte, lächelte er in die 
Runde, beinahe verschämt durch die eigene Vollkommenheit!

Und das war noch nichts gegen seine Sicherheit im Gesang! Diederich 
hatte in der Schule zu den besten Sängern gehört und schon in seinem ers-




