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Hast du auch so einen Freund?

Und warum diese Frage  

überlebenswichtig ist

Ich versuche ja, die Welt mit deinen Augen zu sehen. 
Aber leicht machst du es mir nicht. Seit einer halben 
Stunde spielst du mit einer Freundin, die es eigentlich 
gar nicht gibt. Ihr habt euch in eurer selbst gebauten 
Höhle verkrochen. Kocht dort füreinander, tauscht 
Geschenke aus, frisiert, küsst euch und vertreibt in re-
gelmäßigen Abständen böse Ungeheuer.

Ich muss draußen bleiben. Den Wächter spielen, 
ab und zu warnend ausrufen: »Achtung, da kommt 
jemand, der will euch holen!« Dann ist in der Höhle 
natürlich mächtig was los. Ihr fürchtet und freut euch 
zugleich, wollt geschnappt werden, herausgezerrt  – 
und wieder nicht. Vom Wächter, der zum Ungeheuer 
wurde. Das ist das Spiel. Sogar eure eigene Sprache 
habt ihr erfunden. Du sprichst und kreischst, in Stim-
men, stark verzerrt, wie eine Wahnsinnige.

Wärst du nur zehn Jahre älter, ich würde einen Arzt 
rufen, damit er dich mitnimmt und dich vor dir selbst 
schützt. Aber so? Ganz alltäglich. Ganz gewöhnlich. Es 
soll sogar gut sein, gut für deine Entwicklung. Kinder, 
die einen imaginären Freund hatten, habe ich gelesen, 
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»erreichen später einmal eine höhere Sozialkompe-
tenz« – was wohl bedeutet, dass sie sich als Erwachsene 
besser in andere Menschen hineinversetzen können.

Sich in einen anderen hineinversetzen. Keine so 
leichte Sache. Da sitzt also, wenn ich es recht verstehe, 
im Moment jemand mitten in dir drin? Deine »große 
Schwester Maja«, wie du sie nennst.

–	 Papa, bist du noch da?
–	 Selbstverständlich.
–	 Du musst jetzt rufen, dass da jemand kommt! Je-etzt!
–	 Ich habe jetzt aber keine Lust mehr. Ich finde, wir 

haben lange genug Höhle gespielt.
–	 Schwester Maja will aber noch weiterspielen!
–	 Dann erkläre ihr, dass der Wächter müde ist und eine 

Pause benötigt.
–	 Sie will aber noch weiterspielen!
–	 Ich erkläre ihr es auch persönlich, wenn du mich lässt.
–	 Das geht nicht.
–	 Warum nicht?
–	 Weil es eben nicht geht!
–	 Dann müsst ihr beide in eurer Höhle alleine weiter-

spielen.
–	 Aber du bist der Wächter. Du musst gehorchen!
–	 Ich will aber nicht mehr Wächter sein.
–	 Blöd. Blöder Papa!

Ein launisches, eigensinniges Ding, deine große 
Schwester Maja. Manchmal streitet ihr sogar mitein-
ander, diskutiert, erklärt, zankt. So wie im Moment, 
in eurer Höhle.
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Du kommst herausgekrochen. Und es bist wirk- 
lich du. Nur du. Ich kann es auf den ersten Blick er-
kennen.

–	 Wo ist denn Schwester Maja?
–	 War müde. Hat sich hingelegt.
–	 Und wann, glaubst du, wacht sie wieder auf?
–	 Weiß ich nicht.
–	 Weiß man ja nie bei ihr, oder?
–	 Hm. Sag mal, Papa, hast du auch so eine Freundin?
–	 Wie Schwester Maja, meinst du?
–	 Ja.
–	 Als ich so alt war wie du, hatte ich so einen Freund. 

Es war ein Junge. Er hieß Erwin.
–	 Und was war das für ein Junge?
–	 Er war ein bisschen älter als ich, so wie Schwester 

Maja ja auch ein wenig älter ist als du. Wir haben 
getanzt, uns Geschichten erzählt und Versteck ge-
spielt. Einmal hat er sich so gut versteckt, dass ich 
mich auf der Suche nach ihm verlaufen habe und 
dann in einen Bach gefallen bin. Das jedenfalls er-
zählt die Oma. Und dann, daran erinnere ich mich 
selbst noch ganz deutlich, haben wir geboxt, viel ge-
boxt. Und miteinander gerauft.

So war das wohl mit Erwin. Meinem ersten Freund. 
Sollte ich heute erklären, was er war, würde ich sagen: 
eine bessere Version meines Selbst. Die beste, die ich 
mir zur damaligen Zeit vorstellen konnte. Ein großer 
Freund, der mich im Zwiegespräch erzog, der mich 
verstand und immer da war, mitten in mir drin.
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Was aber wäre so ein imaginärer Freund für einen 
Erwachsenen? Eine Persönlichkeitsstörung? Ein 
ziemlich ehrgeiziges Gewissen? Ein eigensinniges 
Über-Ich? Oder – weshalb das Kind nicht bei seinem 
ersten Namen nennen – ein Dämon von der Art, wie 
ihn der Philosoph Sokrates einst in seinem Inneren 
hörte? Jene Stimme, die ihn trieb, sich und auch an-
dere vor die Frage zu stellen: Wer bist du? Wie willst 
du leben? Was willst du werden?

–	 War Erwin stark?
–	 Sehr stark. Aber ich hab ihn trotzdem manchmal be-

siegt.
–	 Schwester Maja ist auch sehr stark!
–	 So stark wie du?
–	 Viel stärker! Sie hat sogar mit einem Krokodil geringt!
–	 Gerungen.
–	 Und einen Löwen gefangen! Mit den Händen.
–	 Wie hat sie das denn geschafft?
–	 Sie hat ihn geboxt. So hat sie ihn geboxt. So! So!
–	 Aha, ich kann’s mir in etwa vorstellen.
–	 Geboxt hat sie ihn. So! So! So!
–	 Vorsicht, nicht so laut! Du weckst noch Schwester 

Maja auf.
–	 Oh …

Schon bist du wieder in der Höhle verschwunden. 
Einfach abgezischt. Kennst weder Vater noch Mut-
ter, wenn sie dich ruft. Kann ja alles, deine geniale 
Schwester. Was ich dich auch frage oder fragen würde, 
die Antwort ist immer die gleiche: Nein, ich noch 
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nicht …, aber Schwester Maja weiß es, Schwester Maja 
war schon einmal dort, Schwester Maja kann es.

Mit Selbsterkenntnis hat das nur wenig zu tun. Doch 
zumindest das ließe sich von deiner Schwester Maja 
aber behaupten: dass sie am Anfang eines Gesprächs 
steht, das davon handelt, wer du werden willst.

–	 Achtung! Da kommt jemand und will euch holen!
–	 Nicht! Nicht!
–	 Doch, ich komme jetzt rein und hole euch, uaaah, 

und dann fresse ich euch auf, mit Haut und Haaren, 
fresse euch die Haare vom Kopf, uaah!

–	 Nein, bitte nicht! Schwester Maja, wach auf! Hilf mir!
–	 Ihr habt keine Chance, ich bin von der Polizei, ihr 

habt den ganzen Tag wieder nur Unsinn getrieben, 
das können wir nicht dulden. UAAAAH!

–	 … Halt! Papa, das ist blöd, das ist ein blödes Spiel. 
Das möchten wir nicht!

–	 Keine Polizei? Wer soll ich stattdessen sein?
–	 … Ein Wolf.
–	 Gut, dann eben ein Wolf. Uaaah, ich bin der Wolf, ich 

bin ein Wolfsmensch und fresse euch auf, weil Wölfe 
das so machen, das ist unsere Natur, uuah, niemand 
kann mich stoppen!

–	 Schwester Maja, schnell, du musst ihn boxen! Boxen! 
Bist doch nur ein fauler Stinker!

–	 Wie bitte?
–	 Bist ein fauler Stinker, Wolfsmann!
–	 Aua! Uaahh, uaaah, Rückzug, uaaah! … Fauler 

Stinker sagt man aber nicht!
–	 Doch, sagt man!



14

Was aus dir werden soll? Jedenfalls nicht »man«, 
sondern du selbst. Das ist auch Friedrich Nietzsches 
Antwort. Nur traurigen Spott hat er für Eltern übrig, 
die lediglich ihren Kindern diese Frage stellen, nicht 
mehr aber sich selbst. Denn Nietzsche nimmt an, dass 
so gut wie jeder Mensch diese fordernde Stimme – er 
nennt sie Genius  – schon einmal in sich gehört hat 
und immer wieder in sich hört, zu verschiedensten 
Zeiten des eigenen Lebens. Zeiten, die eine Entschei-
dung erfordern, die sich wie eine Krise anfühlen. »Jede 
junge Seele hört diesen Zuruf bei Tag und Nacht und 
erzittert dabei; denn sie ahnt ihr seit Ewigkeiten be-
stimmtes Maß von Glück, wenn sie an ihre wirkliche 
Befreiung denkt …«

Jene, die es vorziehen, ihren Genius zu missachten, 
nennt Nietzsche »Geister«: imaginäre Menschen, die 
mitten unter uns leben und die, was immer sie auch 
sagen, doch nie für sich selbst sprechen.

–	 Papa, ich habe Hunger!
–	 Hunger ist gut, in Wirklichkeit gibt es nur einen Hun-

ger.
–	 Was hast du gesagt?
–	 Ich habe gefragt, was du gerne essen möchtest.
–	 Ein Salamibrot, getoastet, ohne Butter. Und ein Glas 

Apfelsaft, mit Wasser. Aber kein Sprudelwasser!
–	 Gut, sollst du haben. Will Schwester Maja auch was?
–	 Ja, das Gleiche!

–	 Isst du das zweite Brot noch?
–	 Nö.
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–	 Gut, dann nehme ich es.
–	 Schmeckt wirklich gut, Papa.
–	 Ja, Salamibrot ist was Leckeres. Wo wohnt denn 

deine Schwester Maja, wenn sie nicht bei uns ist?
–	 Habe ich doch schon erklärt: in Poopipääpi.
–	 Würde ich ja gern mal sehen, diese Stadt. Können wir 

sie besuchen?
–	 Ja, wir können hinfahren. Ich habe ihr schon gesagt, 

dass du kommst. Männer dürfen da aber nicht hin. 
Schwester Maja mag keine Jungs. Aber du bist mein 
Papa. Du darfst das. Ich habe sie schon gefragt.

–	 Was für eine Ehre. Wo liegt das eigentlich, Poopi-
pääpi?

–	 In den Bergen! In den Bergen! Weit weg. Wir müssen 
mit dem Zug fahren, erst mit dem Zug, und dann 
reiten, auf den Pferden, in die Berge, bis zu Schwester 
Majas Haus.

–	 Kannst du denn reiten, auf einem Pferd?
–	 Ja. Schwester Maja hat es mir beigebracht! Ich habe 

da ein Pony.
–	 Sag mal, eines wollt ich doch noch fragen: Gibt es sie 

wirklich, diese Schwester Maja? Und ihre Stadt, Poo-
pipääpi?

–	 Aber natürlich! Morgen fahren wir hin!




