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Une Saison en Enfer 
Eine Zeit in der Hölle



6  Jadis, si je me souviens bien …

«Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où 
s’ouvraient tous les cœurs, où tous les vins coulaient.

Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux.  – Et je l’ai 
trouvée amère. – Et je l’ai injuriée.

Je me suis armé contre la justice.
Je me suis enfui. O sorcières, ô misère, ô haine, c’est à 

vous que mon trésor a été confié!
Je parvins à faire s’évanouir dans mon esprit toute l’es-

pérance humaine. Sur toute joie pour l’étrangler j’ai fait le 
bond sourd de la bête féroce.

J’ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la 
crosse de leurs fusils. J’ai appelé les fléaux, pour m’étouffer 
avec le sable, le sang. Le malheur a été mon dieu. Je me suis 
allongé dans la boue. Je me suis séché à l’air du crime. Et j’ai 
joué de bons tours à la folie.

Et le printemps m’a apporté l’affreux rire de l’idiot.
Or, tout dernièrement m’étant trouvé sur le point de 

faire le dernier couac! j’ai songé à rechercher la clef du festin 
ancien, où je reprendrais peut-être appétit.

La charité est cette clef.  – Cette inspiration prouve que 
j’ai rêve!

«Tu resteras hyène, etc  …,» se récrie la démon qui me 
couronna de si aimables pavots. «Gagne la mort avec tous 
tes appétits, et ton égoïsme et tous les péchés capitaux.»
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� Einst, wenn ich mich recht erinnere …  7

Einst, wenn ich mich recht erinnere, war mein Leben ein 
üppiges Fest, da öffneten sich alle Herzen, da flossen alle 
Weine.

Eines Abends habe ich mir die Schönheit aufs Knie ge-
setzt. – Und ich habe sie bitter empfunden. – Und ich habe 
sie beschimpft.

Ich habe mich gewappnet gegen die Gerechtigkeit.
Ich bin geflohen. O Hexen, o Elend, o Hass, ihr seid es, 

denen mein Schatz anvertraut worden ist!
Es gelang mir, jede menschliche Hoffnung schwinden zu 

lassen in meinem Geist. Über jede Freude, sie zu erdrosseln, 
bin ich hergefallen mit dem dumpfen Sprung des Raubtiers.

Ich habe die Schinder gerufen, um mich, im Zugrund-
gehn, in die Kolben ihrer Gewehre zu verbeißen. Ich habe 
die großen Plagen gerufen, mich zu ersticken mit dem 
Sand, dem Blut. Das Unheil ist mein Gott gewesen. Ich ha-
be mich hingelegt in den Dreck. Ich habe mich getrocknet 
an der Luft des Verbrechens. Und ich habe dem Wahnsinn 
schöne Streiche gespielt.

Und der Frühling hat mir das scheußliche Lachen des 
Idioten gebracht.

Nun kürzlich, als ich dabei war, den letzten Japser zu 
tun, habe ich mir vorgenommen, den Schlüssel zu dem al-
ten Festmahl wieder zu suchen, bei dem ich vielleicht noch 
einmal Appetit bekäme.

Die Barmherzigkeit ist dieser Schlüssel.  – Diese Einge-
bung beweist, dass ich geträumt habe!

»Du sollst Hyäne bleiben usw.  …«, schreit der Dämon 
her, der mich mit so reizenden Mohnblumen krönte. »Ver-
dien dir den Tod mit all deinem Appetit, deiner Ichsucht 
und allen Todsünden.«
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8  Jadis, si je me souviens bien …

Ah! j’en ai trop pris:  – Mais, cher Satan, je vous en 
conjure, une prunelle moins irritée! et en attendant les 
quelques petites lâchetés en retard, vous qui aimez dans 
l’écrivain l’absence des facultés descriptives ou instruc-
tives, je vous détache ces quelques hideux feuillets de mon 
carnet de damné.
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� Einst, wenn ich mich recht erinnere …  9

Ach! Davon hab ich zuviel genommen: – Jedoch, lieber 
Satan, ich beschwöre dich, kein so zürnender Blick! und 
während du auf die paar kleinen nachträglichen Feigheiten 
wartest – du, der du den Schriftsteller liebst, dem Beschrei-
bung oder Belehrung fernliegt – vermache ich dir diese we-
nigen abscheulichen Blätter aus meinem, eines Verdamm-
ten, Notizbuch.
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10  Mauvais sang

Mauvais sang

J’ai de mes ancêtres gaulois l’œil bleu blanc, la cervelle 
étroite, et la maladresse dans la lutte. Je trouve mon habille-
ment aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas ma 
chevelure.

Les Gaulois étaient les écorcheurs de bêtes, les brûleurs 
d’herbes les plus ineptes de leur temps.

D’eux, j’ai: l’idolâtrie et l’amour du sacrilège; – oh! tous 
les vices, colère, luxure, – magnifique, la luxure; – surtout 
mensonge et paresse.

J’ai horreur de tous les métiers. Maîtres et ouvriers, tous 
paysans, ignobles. La main à plume vaut la main à charrue. – 
Quel siècle à mains! – Je n’aurai jamais ma main. Après, la 
domesticité mène trop loin. L’honnêteté de la mendicité 
me navre. Les criminels dégoûtent comme des châtrés: 
moi, je suis intact, et ça m’est égal.

Mais! qui a fait ma langue perfide tellement, qu’elle ait 
guidé et sauvegardé jusqu’ici ma paresse? Sans me servir 
pour vivre même de mon corps, et plus oisif que le crapaud, 
j’ai vécu partout. Pas une famille d’Europe que je ne 
connaisse.  – J’entends des familles comme la mienne, qui 
tiennent tout de la déclaration des Droits de l’Homme. – J’ai 
connu chaque fils de famille!

Si j’avais des antécédents à un point quelconque de l’his-
toire de France!

Mais non, rien.
Il m’est bien évident que j’ai toujours été race inférieure. 
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� Böses Blut  11

Böses Blut

Ich habe von meinen gallischen Vorfahren das blau-weiße 
Auge, das enge Gehirn und die Ungeschicklichkeit im 
Kampf. Ich finde meine Bekleidung ebenso barbarisch wie 
die ihrige. Aber ich schmiere mir keine Butter ins Haar.

Die Gallier waren die dümmsten Tierschinder und He-
ckenbrenner ihrer Zeit.

Von ihnen kommt mir: der Götzendienst und die Liebe 
zum Frevel; – oh! all die Laster, Zorn, Unzucht – prächtig, 
die Unzucht; – besonders Lüge und Faulheit.

Ich verabscheue jegliches Handwerk. Meister und Gesel-
len, alles Gesindel, widerlich. Die Hand der Feder ist so gut 
wie die Hand am Pflug. – Welch ein Zeitalter der Hände! – 
Niemals werde ich über meine Hand verfügen. Hernach 
führt der Knechtdienst zu weit. Die Redlichkeit der Bet-
telei enttäuscht mich aufs Schmerzlichste. Die Verbrecher 
sind so ekelhaft wie Kastraten: Ich zwar bin unberührt, und 
daran liegt mir nichts.

Aber! wer hat meine Zunge dermaßen tückisch gemacht, 
dass sie meine Faulheit bisher gelenkt und beschützt hat? 
Ohne mich dazu auch nur meines Körpers zu bedienen, 
und müßiger als die Kröte, habe ich überall gelebt. Keine 
Familie in Europa, die ich nicht kennte. – Ich meine Famili-
en wie die meinige, die alles herleiten aus der Erklärung der 
Menschenrechte. – Ich habe jeden Sohn von guter Familie 
gekannt!

Wenn ich mich nur, wo immer in der Geschichte Frank-
reichs, auf jemanden berufen könnte!

Aber nein, nichts.
Es ist mir ganz klar, dass ich von jeher minderwertiger 
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12  Mauvais sang

Je ne puis comprendre la révolte. Ma race ne se souleva ja-
mais que pour piller: tels les loups à la bête qu’ils n’ont pas 
tuée.

Je me rappelle l’histoire de la France fille aînée de l’Église. 
J’aurais fait, manant, le voyage de terre sainte; j’ai dans la 
tête des routes dans les plaines souabes, des vues de By-
zance, des remparts de Solyme; le culte de Marie, l’atten-
drissement sur le crucifié s’éveillent en moi parmi mille 
féeries profanes. – Je suis assis, lépreux, sur les pots cassés 
et les orties, au pied d’un mur rongé par le soleil. – Plus tard, 
reître, j’aurais bivaqué sous les nuits d’Allemagne.

Ah! encore: je danse le sabbat dans une rouge clairière, 
avec des vieilles et des enfants.

Je ne me souviens pas plus loin que cette terre-ci et le 
christianisme. Je n’en finirais pas de me revoir dans ce pas-
sé. Mais toujours seul; sans famille; même, quelle langue 
parlais-je? Je ne me vois jamais dans les conseils du Christ; 
ni dans les conseils des Seigneurs,  – représentants du 
Christ.

Qu’étais-je au siècle dernier; je ne me retrouve qu’au-
jourd’hui. Plus de vagabonds, plus de guerres vagues.

La race inférieure a tout couvert – le peuple, comme on 
dit, la raison; la nation et la science.

Oh! la science! On a tout repris. Pour le corps et pour 
l’âme, – le viatique, – on a la médecine et la philosophie, – 
les remèdes de bonnes femmes et les chansons populaires 
arrangés. Et les divertissements des princes et les jeux 
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� Böses Blut  13

Rasse gewesen bin. Ich kann die Revolte nicht begreifen. 
Meine Rasse stand immer nur auf, um andere auszuplün-
dern: wie Wölfe das Tier, das sie nicht getötet haben.

Ich rufe mir die Geschichte Frankreichs, der ältesten 
Tochter der Kirche, ins Gedächtnis zurück. Ich hätte, als 
Leibeigener, die Reise nach dem Heiligen Land mitge-
macht; ich habe Straßen der schwäbischen Ebenen im 
Kopf, Bilder von Byzanz, Wälle von Jerusalem; der Mari-
enkult, die Rührung über den Gekreuzigten erwachen in 
mir unter tausend weltlichen Bezauberungen.  – Ich sitze 
in Topfscherben und Brennnesseln, aussätzig, am Fuß ei-
ner von der Sonne zernagten Mauer.  – Später, als Reit-
knecht, hätte ich unter den Nächten Deutschlands biwa-
kiert.

Ah! auch dies noch: Ich tanze den Hexensabbat in einer 
geröteten Waldlichtung mit alten Weibern und Kindern.

Ich kann nicht weiter zurückdenken, als es diese Erde tut 
und das Christentum. Unaufhörlich könnte ich mich in 
dieser Vergangenheit wiedersehen. Aber immer allein; oh-
ne Familie; überdies  – in welcher Sprache redete ich? Ich 
sehe mich nie im Rat Christi, nie im Rat der Herren – der 
Vertreter Christi.

Was war ich denn im vorigen Jahrhundert: Ich finde 
mich heute erst wieder. Keine Landstreicher mehr, vage 
Kriege nicht mehr. Die minderwertige Rasse hat alles be-
setzt  – das Volk, wie man sagt, die Vernunft; die Nation 
und die Wissenschaft.

Oh! die Wissenschaft! Man hat alles wieder aufgenom-
men. Für Leib und Seele – als Wegzehrung – gibt es die Me-
dizin und die Philosophie – die Hausmittel der alten Wei-
ber, aufbereitet wie die Volkslieder. Und die Vergnügungen 
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14  Mauvais sang

qu’ils interdisaient! Géographie, cosmographie, méca-
nique, chimie! …

La science, la nouvelle noblesse! Le progrès. Le monde 
marche! Pourquoi ne tournerait-il pas?

C’est la vision des nombres. Nous allons à l’Esprit. C’est 
très certain, c’est oracle, ce que je dis. Je comprends, et ne 
sachant m’expliquer sans paroles païennes, je voudrais me 
taire.

Le sang païen revient! L’Esprit est proche, pourquoi Christ 
ne m’aide-t-il pas, en donnant à mon âme noblesse et liber-
té. Hélas! l’Évangile a passé! l’Évangile! l’Évangile.

J’attends Dieu avec gourmandise. Je suis de race infé-
rieure de toute éternité.

Me voici sur la plage armoricaine. Que les villes s’allu-
ment dans le soir. Ma journée est faite; je quitte l’Europe. 
L’air marin brûlera mes poumons; les climats perdus me 
tanneront. Nager, broyer l’herbe, chasser, fumer surtout; 
boire des liqueurs fortes comme du métal bouillant,  – 
comme faisaient ces chers ancêtres autour des feux.

Je reviendrai, avec des membres de fer, la peau sombre, 
l’œil furieux: sur mon masque, on me jugera d’une race 
forte. J’aurai de l’or: je serai oisif et brutal. Les femmes 
soignent ces féroces infirmes retour des pays chauds. Je se-
rai mêlé aux affaires politiques. Sauvé.
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� Böses Blut  15

der Fürsten und die Spiele, die sie verboten! Geographie, 
Kosmographie, Mechanik, Chemie! …

Die Wissenschaft, die neue Noblesse! Der Fortschritt. 
Die Welt schreitet vorwärts! Warum sollte sie sich nicht 
drehen?

Das ist die Vision der Zahlen. Wir gehen dem Geist ent-
gegen. Das ist sehr sicher, das ist Orakel, was ich da sage. 
Ich verstehe, und da ich nicht weiß wie mich ausdrücken 
ohne heidnische Worte, möchte ich schweigen.

Das heidnische Blut kehrt wieder! Der Geist ist nah, war-
um hilft mir Christus nicht und gibt meiner Seele Adel und 
Freiheit. Ach! mit dem Evangelium ist es vorbei! das Evan-
gelium! das Evangelium!

Ich erwarte Gott mit sinnlicher Gier. Ich bin minderwer-
tiger Rasse von aller Ewigkeit her.

Jetzt finde ich mich am armorikanischen Strand. Mögen 
die Städte aufleuchten im Abend. Mein Tag ist vollbracht; 
ich verlasse Europa. Die Seeluft wird meine Lungen zer-
brennen; die abgeschiedenen Gegenden werden mir das 
Fell gerben. Schwimmen, das Gras zermalmen, jagen, vor 
allem: rauchen; Gebranntes trinken, heiß wie siedendes 
Metall  – so wie es diese teuren Alten taten rings um die 
Feuer.

Ich werde zurückkommen, mit Gliedern aus Eisen, dun-
kel die Haut, mit grimmigem Blick: Von meiner Maske her 
wird man auf eine starke Rasse schließen. Ich werde Gold 
besitzen: Ich werde müßig sein und brutal. Die Frauen 
pflegen ja diese aus heißen Ländern zurückgekehrten ver-
wilderten Krüppel. Ich werde ins politische Leben verwi-
ckelt sein. Gerettet.
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