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»Niemand kann aus der Geschichte seines Volkes austreten.
Man soll und darf die Vergangenheit
nicht auf sich beruhen lassen,
weil sie sonst auferstehen

und zu neuer Gegenwirtigkeit werden konnte.«

Jean Améry
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Vorwort

Sie waren in Auschwitz und in Buchenwald, in Bergen-Belsen
und in Ravensbriick. Sie waren in Theresienstadt und in Da-
chau, in Westerbork und in Sachsenhausen-Oranienburg. Sie
waren im Warschauer Ghetto und in Schwarzheide, in Flos-
senbiirg, in Miilsen und in Grof3-Rosen. Einige wurden, be-
vor sie in ein Konzentrationslager kamen, in Gefingnisse ein-
gesperrt, andere wurden nach Deutschland verschleppt und
mussten als Zwangsarbeiter in der Riistungsindustrie arbei-
ten.

Unabhingig von den Lagern, die sie durchlebten und tiber-
lebten, haben sie alle gleiche Erfahrungen gemacht: Sie wur-
den vertrieben, sie wurden gedemiitigt, Hunger, Durst und
Misshandlungen waren ihre stindigen Begleiter. Dem Tod
waren sie oft niher als dem Leben. Manchmal waren es Zu-
fille, manchmal etwas Gliick und manchmal auch Freunde,
die sie retteten.

Mit zehn Menschen, die den Holocaust {iberlebt haben,
habe ich gesprochen, mir ihre Geschichten angehért. Ich habe
sie reden lassen, ohne viele Fragen zu stellen, denn es war
ja ihr Leben, von dem sie erzihlten, es waren ihre Erinne-
rungen, die sie preisgaben. Manchmal flieRend, manchmal
stockend, oft mit Trinen in den Augen. Geschichten jenseits
allen menschlichen Vorstellungsvermdgens. Und doch waren
es Menschen, die diesen Menschen Unsigliches zugefiigt
haben. Mit Worten kaum zu beschreiben.

Uber Jahre hinweg konnten die Opfer dieser unfassbaren
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Griuel tiber ihre Erfahrungen nicht reden. Nach auf3en hin
versuchten sie, ein normales Leben zu fiihren. Sie griinde-
ten Familien, sie arbeiteten, sie lebten mitten in einer Ge-
sellschaft, die nichts von ihrem Schicksal wusste oder wis-
sen wollte. Und die Familie, der man das Unbeschreibliche
hitte anvertrauen konnen, wollte man mit der Beschreibung
der Erfahrungen in den Konzentrationslagern nicht belasten.
Erst spat, manchmal nach dem Tod des Ehepartners oder aber
durch andere Ereignisse, waren sie in der Lage, ihre Geschich-
ten nach aufen zu tragen.

Andererseits gab es aber auch kein wirkliches 6ffentliches
Interesse an solchen Lebensgeschichten. Der Holocaust wurde
verdriangt, aus dem Alltagsbewusstsein ausgeblendet. Die
Verantwortlichen waren bei den Niirnberger Prozessen be-
straft worden, damit war das Kapitel fiir viele abgeschlossen.
Man wollte nach vorne blicken. Es sollte vorbei sein. Poli-
tisch wurde diese Haltung dadurch gestirkt, dass wihrend der
Zeit des ersten Bundeskanzlers nach dem Zweiten Weltkrieg
Konrad Adenauer (1949-1963) Minner in verantwortlichen
Funktionen auftauchten, wie sie sie vergleichbar wihrend des
Hitler-Regimes hatten. Und Franz-Josef Strauf3 forderte, ein
Volk, das diese wirtschaftlichen Leistungen vollbracht habe,
habe auch ein Recht darauf von Auschwitz nichts mehr
héren zu wollen.

Ein tatsichliches o6ffentliches Interesse an dem Schicksal
dieser Menschen gab es erstmals Ende der Achtziger-, Anfang
der Neunzigerjahre. Sensibilisiert u.a. durch die Ausstrah-
lung des Mehrteilers »Holocaust — Die Geschichte der Fami-
lie Weif3«, begann man 6ffentlich, sich dieser Zeit anzunihern,

in Schulen fand das Thema einen breiteren Raum. Erste Zeit-
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zeugen wurden eingeladen, um vor Schiilerinnen und Schii-
lern zu reden.

Heute leben nicht mehr viele Menschen, die das Grauen
iiberlebt haben, um dariiber zu reden. Fiinf von ihnen, die
ich in diesem Buch portritiert habe, sind bereits verstorben,
drei weitere von ihnen, Philomena Franz, Erna de Vries und
Edward Paczkowski, sind aufgrund ihres Alters und ihres Ge-
sundheitszustandes nicht mehr in der Lage, als Zeitzeuginnen
und Zeitzeugen von ihren Erfahrungen mit dem Holocaust
zu erzihlen. Aber wir brauchen ihre Geschichten, jetzt und
in Zukunft noch mehr, gerade auch wenn die Uberlebenden
nicht mehr unter uns sein werden. Wir brauchen sie nicht,
um neu anzuklagen oder zu verurteilen. Wir brauchen sie als
Erinnerung fiir die Zukunft. Fiir unsere Zukunft. »Nie wie-
der Konzentrationslager, nie wieder Faschismus, nie wieder
Unterdriickung und Erniedrigung!«, mahnen sie gemeinsam
und haben iiber ihre Erfahrungen geredet, sie uns als Bot-
schaften anvertraut. An uns liegt es nun, das zu erkennen und

zu handeln.

Reiner Engelmann, Mdrz 2020
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slch habe viel Gliick in

meinem Leben gehabt.



Esther Bejarano mochte die Arbeit in ihrer Boutique. Die
Kinder waren erwachsen, gingen ihre eigenen Wege. Thr Mann
Nissim hatte, nach einer Umschulung, eine Stelle als Fein-
mechaniker und sie ihren Laden in Eimsbittel. 1972 hatte
sie die Boutique erdffnet. Sie freute sich tiber die Kontakte,
die sich durch ihre Arbeit ergaben. Es waren viele junge Men-
schen, die bei ihr einkauften. Uber Alltigliches redeten sie
miteinander, manchmal aber auch tiber politische Fragen. Sie
mochte die Offenheit der Menschen. Uber ihre Vergangen-
heit hatte sie bis dahin noch nicht gesprochen. Nur so viel
eben, wie man von aufien wahrnahm: Kinder, Familie, Beruf.
Aber auch mit ihren Kindern hatte sie nie iiber die Vergan-
genheit gesprochen. Sie wollte die Familie schiitzen, sie nicht
mit ihrer Geschichte belasten. Nicht mal mit ihrem Mann,
der zwar tiber diese Vergangenheit etwas wusste, bei Weitem
aber nicht alles, redete sie iiber dieses Thema. Auch er fragte
sie nicht, aus Riicksicht. Er glaubte, seine Fragen wiirden alte
Wunden aufreifien. Sollte sie nun, da die Kinder erwachsen
waren und sie mit manchen Kunden einen persénlichen Kon-
takt iiber das Geschiftliche hinaus hatte, anfangen zu reden,
zu erzihlen, was sie erlebt hatte? Wo die Menschen doch
sicher vieles iiber die Zeit zwischen 1933 und 1945 wussten.
Diese Frage beschiftigte sie.

Es war schlieBlich ein konkretes Ereignis, das bei Esther
Bejarano die Mauer des Schweigens brach.

An einem Morgen im Jahr 1979 wurde direkt vor ihrer
Boutique ein Informationsstand aufgebaut. Sie ging vor die
Tiir, um nachzusehen, wer da Flugblitter und Informations-
broschiiren verteilte. Mit einem Blick stellte sie fest, dass es

die NPD war, die hier auf sich aufmerksam machte, Sympa-
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thisanten und Mitglieder gewinnen wollte fiir ihre auslinder-
feindlichen und antisemitischen Parolen.

Das kannte Esther zur Geniige. So hatte es schon einmal an-
gefangen. In den Zwanziger und Dreifdigerjahren. Und es hatte
mit einem furchtbaren Krieg und mit Auschwitz geendet.

Es hatten sich aber nicht nur ein paar NPD-Leute vor
ihrem Geschift versammelt, es gab auch eine Gegendemons-
tration.

Esther Bejarano schaute zu den iiberwiegend jungen Men-
schen hin, die Transparente trugen mit Slogans wie »Nie wie-
der Krieg« oder »Nie wieder Faschismus«. Sie freute sich iiber
die Sitze und das Engagement der jungen Leute.

Doch zwischen den beiden Gruppen stand ein Aufgebot
von Polizisten. Esther Bejarano sah, wie sie Demonstranten
festnahmen und in die bereitstehenden »griinen Minnas« ab-
fihrten.

»Was machen Sie denn da?« Mit dieser Frage ging sie auf
einen Polizisten zu. »Sie verhaften die falschen Leute! Wen
schiitzen Sie denn? Etwa die da?« Sie zeigte auf den NPD-
Stand. »Das sind doch die, die Deutschland schon einmal
Ungliick gebracht haben! Und die schiitzen sie?«

Sie hatte den Polizisten am Revers gepackt und lautstark
auf ihn eingeredet.

Der Polizist forderte sie auf: »Gehen Sie wieder in Thre
Boutique oder ich muss Sie verhaften!«

Esther Bejarano schaute dem Polizisten in die Augen.

»Sie kénnen mich ruhig verhaften«, sagte sie mit fester
Stimme, »ich bin Schlimmeres gewdhnt. Ich war in Ausch-
witzl«

Darauf empérte sich einer der NPD-Minner und forderte
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den Polizisten auf: »Die miissen sie verhaften! Die war in
Auschwitz! Alle die, die in Auschwitz waren, sind Verbre-
cherl«

Das war fiir Esther Bejarano zu viel!

Jetzt muss ich etwas tun, beschloss sie.

Rache

Ich muss mich richen, dachte sie schon damals, als sie noch

im Konzentrationslager war. Ich muss mich an den Nazis

richen, die so viel Leid {iber die Menschheit gebracht haben.
Wie diese Rache aussehen konnte, wusste sie damals noch

nicht. Es waren auch keine Rachegedanken gegen einzelne

Nazis, Rachegedanken hegte sie gegen das System.

Esther Bejarano bei einem Zeitzeugengespréach im April 2015 in der
Christuskirche in Fulda
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Heute weif’ sie, wie diese Rache — ihre Rache gegen die
Nazis — aussieht. Sie geht an Schulen, redet mit Schiilerinnen
und Schiilern, erzihlt ihnen von der Zeit, die sie durchlebt
hat, von den Konzentrationslagern, die sie iiberlebt hat. Sie
redet und singt, zusammen mit der Rap-Band Microphone
Mafia, gegen das Vergessen an, wehrt sich mit ihren Texten,
Reden, Interviews und Diskussionen gegen den wieder auf-
keimenden Rechtsextremismus und gegen Auslinderfeind-
lichkeit.

Esther Bejarano hat viel zu erzihlen.

Kindheit

Am 15. Dezember 1924 wurde sie in Saarlouis als jiingste
Tochter von vier Kindern geboren. Thre Familie gab ihr den
Namen Esther. Schon bald zogen die Loewys nach Saar-
briicken, wo der Vater Oberkantor der jiidischen Gemeinde
wurde.

Die Familie liebte die Musik. Alle vier Geschwister durften
ein Instrument lernen. Esther entschied sich fiirs Klavier. Eine
Entscheidung, deren Tragweite sie damals noch nicht absehen
konnte.

An Feiertagen hatten die Loewys hiufig Besuch. Dann gab
es Hauskonzerte. Und weil der Vater ein engagierter Kan-
tor war, kamen hiufig bekannte Singerinnen und Singer ins
Haus und probten mit ihm.

Esther mochte das sehr.

Erste Anzeichen einer politischen Verinderung registrierte
sie 1934. Nicht nur in Saarbriicken, sondern im ganzen Saar-
land, das zu dieser Zeit unter der Aufsicht des Vélkerbunds
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stand, gab es immer mehr antisemitische Hetzkampagnen.
Jidische Kinder durften auf einmal nicht mehr zur Volks-
schule gehen. Stattdessen wurden jiidische Schulen ein-
gerichtet. Auch Esther musste eine solche jiidische Schule
besuchen.

Uber viele Jahre hinweg hatte die Familie Loewy ein Haus-
midchen beschiftigt: Kithchen. Sie organisierte den Haus-
halt, sie war mit der Vorbereitung der vielen Familienfeste
beschiftigt, man konnte sie aber auch immer ansprechen,
wenn man Probleme hatte. Sie war einfach da, lebte mit den
Loewys, gehorte dazu.

Als 1935 das Saargebiet nach einer Volksbefragung dem
Deutschen Reich angegliedert wurde, durfte das Dienstmid-
chen Kithchen plétzlich nicht mehr in der Familie wohnen.
Die ersten Rassengesetze verboten das. Spiter war es ihr sogar
verboten, iiberhaupt fiir die Familie zu arbeiten. Arier durften
sich nicht in den Dienst von Juden stellen.

Weil die jiidische Gemeinde in Saarbriicken schrumpfte,
brauchte der Vater eine neue Anstellung. So wurde er Rek-
tor der jiidischen Schule in Ulm und Kantor der dortigen
Gemeinde.

Obwohl sich die Situation immer mehr zuspitzte, der jii-
dischen Bevolkerung immer mehr Rechte und Freiheiten
entzogen wurden, die Familie Loewy sogar so weit ging und
die beiden iltesten Kinder ins Ausland schickte — Gerdi zu
einer Tante in die USA, Tosca nach Palistina —, damit sie dort
sicher waren, glaubte der Vater weiter, die politische Situation
werde sich bald wieder indern, und lehnte es ab, mit dem

Rest der Familie auszuwandern.
Als am 9. November 1938 iiberall in Deutschland die Syna-
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gogen brannten, jiidische Geschifte gepliindert wurden und
man Juden einfach verhaftete, standen die SA-Schergen auch
bei den Loewys vor der Tiir. Herr Loewy wollte sich seiner
Festnahme widersetzen, erklirte, dass er im Ersten Weltkrieg
an der Seite der Deutschen gekimpft und sogar das Eiserne
Kreuz 1, die héchste deutsche Kriegsauszeichnung, bekom-
men habe, doch die SA-Minner briillten ihn an: »Du Saujud,
wir pfeifen auf dein EK 1, halt's Maul, sonst kannst du was
erlebenl«

Er wurde mitgenommen und drei Tage ins Gefingnis ge-
sperrt.

Zu Beginn des neuen Jahres wurde der Vater nach Breslau
versetzt. Dort sollte er in der jiidischen Gemeinde arbeiten.

Esther kam in die Jugend-Alijah-Schule in Berlin. Diese
Schule war ein Vorbereitungslager zur Auswanderung nach

Palistina.

Zwangsarbeit
Doch zu einer Auswanderung kam es nie. Alle Vorbereitungs-
lager in Deutschland wurden im Juni 1941 geschlossen, die
Jugendlichen von der SS verhaftet und in Zwangsarbeitslager
gebracht. Esther kam in das Lager Neuendorf bei Fiirsten-
walde. Die meisten Insassen arbeiteten aufierhalb des Lagers.
Morgens um sieben Uhr mussten sie anfangen und der Tag
dauerte zwolf Stunden. Auf dem Weg zur Arbeitsstelle und
abends wieder zuriick ins Lager wurden sie von der SS be-
wacht.

Esther wurde im Blumengeschift der Familie Westphal ein-

gesetzt. Es war eines der groften Blumengeschifte in Fiirsten-
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walde. Mit ihrer Arbeitsstelle hatte sie Gliick. Herr Westphal,
der Besitzer, war nett zu ihr. Er iibertrug ihr verantwortungs-
volle Aufgaben. Dazu gehorte auch, dass sie Fleurop-Bestel-
lungen entgegennehmen durfte. Sie band Krinze, richtete
Blumengestecke her, musste Besorgungen im Ort erledigen,
und manchmal, in den Sommermonaten, wenn das Obst auf
den Biumen reif war, nahm ihr Chef sie mit in seinen Garten,
wo sie sich an all den Friichten satt essen durfte.

Im November 1941 erhielt sie eine schriftliche Aufforde-
rung der Polizei aus Breslau, unverziiglich in die Wohnung
ihrer Eltern kommen, um diese zu riumen. Die Familie sei
nach Riga abtransportiert worden.

Esther erschrak, als sie feststellte, dass die Eltern ganz ohne
Gepick nach Kownow in Litauen aufgebrochen waren. Alle
Koffer waren noch da und im Kleiderschrank hing die ge-
samte Garderobe. Dass die Eltern zu diesem Zeitpunkt schon
nicht mehr lebten, erfuhr Esther erst viel spiter.

Gegen den Widerstand der Polizisten, die sie in die Woh-
nung der Eltern begleitet hatten, gelang es ihr, zwei Koffer
mit Bettwische und ihren eigenen Kleidern zu packen. Auch
ein paar Bilder von den Eltern konnte sie heimlich im Koffer
verschwinden lassen.

Die Situation im Lager Neuendorf verschlimmerte sich.
Man drohte den Jugendlichen, wenn sie ihre Arbeit nicht kor-
rekt machten, kimen sie nach Auschwitz. Da horte sie den
Namen das erste Mal. Auschwitz. Was verbarg sich dahinter?
Ein noch schlimmeres Arbeitslager?

Wenn Esther im Ort Blumen ausfuhr, traf sie gelegentlich
ein ilteres Ehepaar. Sie mussten, wie auch Esther zu dieser

Zeit, einen Judenstern tragen. Daran erkannten sie sich. Das
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Ehepaar lud sie zu einem Kaffee ein und erzihlte, dass fast
keiner im Ort mehr mit ihnen rede, und es nur noch zwei Ge-
schifte gebe, die ihnen etwas verkauften. Aus allen anderen
wiirden sie rausgejagt.

Manchmal, besonders vor den Festtagen, wenn es viel
Kundschaft gab, erlaubte Herr Westphal Esther, im Laden
auszuhelfen. Das ging lange Zeit gut, bis sich eines Tages ein
Kunde beschwerte, es sei eine Zumutung, von einer Jidin be-
dient zu werden. Darauthin durfte Esther nur noch in den
hinteren Rdumen des Geschifts arbeiten.

Und Herrn Westphal wurde gedroht: »Wenn diese Jidin
noch einmal im Geschift steht, kommt sie nach Auschwitz
und Sie werden sie dorthin begleiten!«

Anfang April 1943 wurde das Lager Neuendorf geschlos-
sen. Fiir Esther war das eine herbe Enttiuschung. Sie hatte sich
in dem Blumengeschift wohlgefiihlt. Herrn Westphal fand sie
»klasse«, weil er nicht alle Anordnungen der SS befolgte und
ihr dadurch einige Freiheiten ermdglichte. Und Frau Westphal
steckte ihr gelegentlich heimlich etwas Essen zu. Die Verpfle-
gung im Lager, das wusste die Familie, war nur sehr diirftig.

Eines Tages erfuhren die jiidischen Jugendlichen im Lager,
dass sie in ein anderes Arbeitslager umsiedeln wiirden. Jeder
dirfe einen Koffer mitnehmen.

Auf Lastautos wurden sie nach Berlin gebracht.

Auschwitz
Der Waggon war tberfiillt. Nicht nur die Jugendlichen aus
dem Lager in Neuendorf waren dort eingepfercht, sondern

zahllose Minner, Frauen, Kinder, ganze Familien — Menschen
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jeden Alters. Alle waren Tage zuvor in das Sammellager Grofie
Hamburger Stra8e in Berlin gebracht worden und nun safien
sie in Viehwaggons. Niemand wusste, wohin die Fahrt ging.

Zwei Tage waren sie unterwegs. Zwei Tage ohne etwas zu
essen oder zu trinken. Niemand hatte etwas dabei. Zwei Tage,
mit siebzig oder achtzig Menschen in dieser Enge. Zwei Tage,
in denen einige iltere Menschen, die krank waren, starben.

Nirgendwo gab es eine Toilette. In einer Ecke stand ein
Kiibel, auf dem man seine Notdurft verrichten konnte. Jeder
versuchte, den Zeitpunkt, um den Kiibel aufzusuchen, so
lange wie méglich hinauszuzdgern. Doch irgendwann musste
jeder mal zu diesem Ort, sich vor den Augen aller entleeren.
Der mit Menschen iiberfiillte Waggon und der von Stunde
zu Stunde voller werdende Kiibel machten die Luft fast un-
ertraglich.

Ab und zu hielt der Zug an. Die Gefangenen riefen den SS-
Minnern zu, sie sollten wenigstens fiir kurze Zeit die Tiir 6ff-
nen, damit etwas frische Luft in den Waggon kime. Doch ihre
Rufe wurden ignoriert.

Nach zwei Tagen Fahrt, am 20. April 1943, kamen sie an.
Die Waggontiiren wurden aufgerissen.

Esther sah einige in Zivil gekleidete Herren, die einen
freundlichen Eindruck auf sie machten.

»Sie kommen jetzt in ein Arbeitslager«, erklirten die Her-
ren. »Alte, Kranke, Gehbehinderte, schwangere Frauen und
auch Miitter mit Kindern konnen auf eines der bereitstehen-
den Lastautos steigen. Sie werden ins Lager gefahren!«

Das klingt ja hoflich, dachte Esther, dann wird es wohl
doch nicht so schlimm werden.

»Alle anderen stellen sich in Sechserreihen auf, sie werden
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die Strecke zu Fuf$ gehen. Eure Freunde und Verwandte seht
ihr nachher im Lager wieder«, wurde ihnen erklirt.

Die Gruppe setzte sich in Bewegung. Als sie das Tor des
Lagers passierten, dnderte sich mit einem Schlag alles. Waren
sie eben noch freundlich angesprochen worden, so briillten
ihnen jetzt die SS-Minner entgegen: »Los, los, ihr Saujuden,
hier werdet ihr sehen, was ein Arbeitslager ist!«

Sie wurden quer durch das Lager zu einem Gebiude ge-
trieben, von dem sie erfuhren, es sei eine Sauna. Kaum ange-
kommen, sollten sie sich nackt ausziehen.

Esther und auch ihre Freundinnen konnten das nicht glau-
ben. Ausziehen? Vor den SS-Miannern? Das wollten sie nicht!
Sie schiamten sich. Einige Gefangene, die im Raum die SS bei
ihrer Arbeit unterstiitzten, sagten ihnen: »Ihr miisst alles tun,
was man euch befiehlt, sonst seid ihr ganz schnell tot.«

Esther und ihren Freundinnen wurde klar: Sie mussten ihre
Kleider ablegen. Dann mussten sie ein Stiick weitergehen,
und — Esther konnte es nicht fassen — ihnen wurden die Haare
geschoren. Aus den Duschképfen, unter die sie sich danach
zu stellen hatten, kam nur kaltes Wasser. Mit HeifSluft wurden
sie getrocknet, denn Handtiicher gab es nicht.

Bevor sie ihre Haftlingskleidung bekamen, mussten sie sich
alle noch einmal nackt aufstellen. Hinter Tischen safien Hift-
linge, die ihnen Nummern auf den linken Unterarm titowier-
ten. Esther bekam die Nummer 41948.

Mein Gott, dachte sie, als sie die hohe Zahl sah, wenn das
Registrierungsnummern sind, wo sind dann die anderen Men-
schen? Etwa alle hier in diesem Lager?

Nachdem sie ihre Hiftlingskleidung bekommen hatten,

wurden sie auf verschiedene Blocks verteilt. Es waren Bara-
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cken, die frither als Pferdestille gedient hatten. Je acht bis
zehn Frauen teilten sich eine Koje als Schlafplatz. Die Kojen
hatten keine Matratzen, keine Decken, kein Stroh.

Den Pferden hatte man bestimmt wenigstens Stroh ge-
geben, ging es Esther durch den Kopf.

Esther teilte sich eine solche Koje mit einigen Freundinnen.
Sie schliefen auf nackten Brettern. Es war April. Es war kalt.
Uberall waren Ritzen in den Barackenwinden, durch die es
zog. Obwohl sie sich aneinanderkauerten, froren sie.

Im Waschraum, der ein ganzes Stiick von ihrem Block ent-
fernt lag, gab es nur kaltes Wasser. An eine richtige Kérper-
pflege war hier nicht zu denken. Vom Waschraum ging es
zur Toilette. Die bestand aus einer Stange, unter der ein Auf-
fangbecken entlanglief. Vierzig bis fiinfzig Frauen mussten
die Toilette gleichzeitig benutzen, immer bewacht von SS-
Minnern oder -Frauen. Die Frauen waren in ihrer Brutalitit
oft schlimmer als die Minner, wie Esther im Laufe der Zeit
herausfand.

Zum Frithstiick afden sie von dem Brot, das man ihnen am
Abend zuvor ausgeteilt hatte. Dazu gab es ein Getrink, das
Tee sein sollte. Was es wirklich war, konnte niemand genau er-
kennen. Es war einfach eine dunkle Briihe.

Nach dem Morgenappell, bei dem die Hiftlinge gezihlt
wurden — auch die, die in der Nacht gestorben waren, muss-
ten mitgebracht werden, der Vollstindigkeit halber —, ging es
zur Arbeit.

Esthers Arbeitsstelle lag aufierhalb des Lagers. Auf einer
Seite eines Feldes lagen dicke, schwere Steine. Diese Steine
musste sie auf die andere Seite des Feldes schleppen. Den

ganzen Tag. Es war mithsam. Sie plagte sich. Sie war eine
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schmichtige Person. Sie hatte das Gefiihl, als wiirden die
Steine immer schwerer. Aber sie schaffte es, sie hielt durch.

Am nichsten Tag musste sie die Steine wieder zuriicktragen.
Alle Steine, die sie am Vortag von der einen Seite auf die andere
geschleppt hatte, sollten nun wieder zuriickgebracht werden.
Sie verstand das nicht. Hatte man keine sinnvolle Arbeit fiir
sie?

Vernichtung durch Arbeit sei ein Motto des Lagers, erfuhr
sie von anderen Mithaftlingen.

Wiirde sie das lange durchhalten? Sie glaubte es nicht. Tag
fiir Tag merkte sie, wie ihre Krifte schwanden. Kein Wunder
bei dieser Verpflegung!

Hinzu kam die psychische Belastung. Tiglich sah sie abge-
magerte Menschen, die dem Tod niher waren als dem Leben.
Sie sah die vielen Toten, die man auf einem Karren einsam-
melte und zum Krematorium brachte. Und zu allem Uberfluss
begegnete ihr auch o6fter der Arbeitsfithrer Moll mit seinem
Schiferhund. Sie hatte Angst vor dem Mann. Wie oft hatte sie
schon gesehen, dass er seinen Hund auf Frauen hetzte, die er
zerfleischte.

Freundinnen — Frauen, die sie kannte — fiihlten sich oft die-
sem tiglichen Grauen nicht mehr gewachsen. Sie wollten
ihrem Leben lieber selbst ein Ende setzen, bevor die SS es
tat, und gingen in den Draht. Esther und auch einige andere
Frauen befreiten die Toten aus dem Zaun.

Sosehr Esther den Arbeitsfithrer Moll fiirchtete, weil sie in
ihm eine Bestie sah, die zu allem fihig war, so sehr verdankte

sie ihm jedoch ihr Leben.

25



Im Méadchenorchester

Dass Esther musikalisch war, hatten die Blockiltesten im
Lager schnell erfahren. Fiir einen Kanten Brot oder ein Stiick
Warst sang sie Lieder von Bach, Mozart, Schubert und ande-
ren Komponisten.

Im Friihjahr 1943 sollte ein Orchester aus Gefangenen zu-
sammengestellt werden — ein Middchenorchester. Die polnische
Musiklehrerin und Geigerin Zofia Czajkowska, die ebenfalls in
Auschwitz gefangen war, erhielt von der Lagerleitung den Auf-
trag, entsprechende Musikerinnen zu suchen. Eine der Block-
iltesten schlug Esther und zwei ihrer Freundinnen vor. Sie mel-
deten sich zu dritt bei Frau Czajkowska, und auf die Frage,
welches Instrument Esther spiele, antwortete sie: »Ich spiele
Klavier.«

»Ein Klavier gibt es hier nicht«, war die Antwort, »aber
wenn du Akkordeon spielst, kannst du im Midchenorchester
mitmachen.«

Auf einem Akkordeon hatte Esther noch nie gespielt. Sie
wusste nur, dass das Instrument auf einer Seite eine Tastatur
hatte wie ein Klavier.

»Ja, ich kann Akkordeon spielenc, log sie die Frau an. Sie
wusste, dass es ihre Chance sein konnte, aus dem kriftezeh-
renden Arbeitseinsatz herauszukommen.

»Gut, sagte Frau Czajkowska, »dann spielst du den Schla-
ger >Du hast Gliick bei den Frau'n Bel Amic.«

»Aber ich habe lange nicht mehr geiibt«, entgegnete Esther,
»ich muss erst wieder reinkommen!«

Sie bekam die Gelegenheit, sich zuriickzuziehen und sich
mit dem véllig fremden Instrument zu beschiftigen. Das

Wenige, was sie dariiber wusste — dass niamlich ein Ton er-
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