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»Niemand kann aus der Geschichte seines Volkes austreten.

Man soll und darf die Vergangenheit

nicht auf sich beruhen lassen,

weil sie sonst auferstehen

und zu neuer Gegenwärtigkeit werden könnte.«

Jean Améry
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Vorwort

Sie waren in Auschwitz und in Buchenwald, in Bergen-Belsen

und in Ravensbrück. Sie waren in Theresienstadt und in Da-

chau, in Westerbork und in Sachsenhausen-Oranienburg. Sie

waren im Warschauer Ghetto und in Schwarzheide, in Flos-

senbürg, in Mülsen und in Groß-Rosen. Einige wurden, be-

vor sie in ein Konzentrationslager kamen, in Gefängnisse ein-

gesperrt, andere wurden nach Deutschland verschleppt und

mussten als Zwangsarbeiter in der Rüstungsindustrie arbei-

ten.

Unabhängig von den Lagern, die sie durchlebten und über-

lebten, haben sie alle gleiche Erfahrungen gemacht: Sie wur-

den vertrieben, sie wurden gedemütigt, Hunger, Durst und

Misshandlungen waren ihre ständigen Begleiter. Dem Tod

waren sie oft näher als dem Leben. Manchmal waren es Zu-

fälle, manchmal etwas Glück und manchmal auch Freunde,

die sie retteten.

Mit zehn Menschen, die den Holocaust überlebt haben,

habe ich gesprochen, mir ihre Geschichten angehört. Ich habe

sie reden lassen, ohne viele Fragen zu stellen, denn es war

ja ihr Leben, von dem sie erzählten, es waren ihre Erinne-

rungen, die sie preisgaben. Manchmal fließend, manchmal

stockend, oft mit Tränen in den Augen. Geschichten jenseits

allen menschlichen Vorstellungsvermögens. Und doch waren

es Menschen, die diesen Menschen Unsägliches zugefügt

haben. Mit Worten kaum zu beschreiben.

Über Jahre hinweg konnten die Opfer dieser unfassbaren
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Gräuel über ihre Erfahrungen nicht reden. Nach außen hin

versuchten sie, ein normales Leben zu führen. Sie gründe-

ten Familien, sie arbeiteten, sie lebten mitten in einer Ge-

sellschaft, die nichts von ihrem Schicksal wusste oder wis-

sen wollte. Und die Familie, der man das Unbeschreibliche

hätte anvertrauen können, wollte man mit der Beschreibung

der Erfahrungen in den Konzentrationslagern nicht belasten.

Erst spät, manchmal nach dem Tod des Ehepartners oder aber

durch andere Ereignisse, waren sie in der Lage, ihre Geschich-

ten nach außen zu tragen.

Andererseits gab es aber auch kein wirkliches öffentliches

Interesse an solchen Lebensgeschichten. Der Holocaust wurde

verdrängt, aus dem Alltagsbewusstsein ausgeblendet. Die

Verantwortlichen waren bei den Nürnberger Prozessen be-

straft worden, damit war das Kapitel für viele abgeschlossen.

Man wollte nach vorne blicken. Es sollte vorbei sein. Poli-

tisch wurde diese Haltung dadurch gestärkt, dass während der

Zeit des ersten Bundeskanzlers nach dem Zweiten Weltkrieg

Konrad Adenauer (1949–1963) Männer in verantwortlichen

Funktionen auftauchten, wie sie sie vergleichbar während des

Hitler-Regimes hatten. Und Franz-Josef Strauß forderte, ein

Volk, das diese wirtschaftlichen Leistungen vollbracht habe,

habe auch ein Recht darauf, von Auschwitz nichts mehr

hören zu wollen.

Ein tatsächliches öffentliches Interesse an dem Schicksal

dieser Menschen gab es erstmals Ende der Achtziger-, Anfang

der Neunzigerjahre. Sensibilisiert u.a. durch die Ausstrah-

lung des Mehrteilers »Holocaust – Die Geschichte der Fami-

lie Weiß«, begann man öffentlich, sich dieser Zeit anzunähern,

in Schulen fand das Thema einen breiteren Raum. Erste Zeit-
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zeugen wurden eingeladen, um vor Schülerinnen und Schü-

lern zu reden.

Heute leben nicht mehr viele Menschen, die das Grauen

überlebt haben, um darüber zu reden. Fünf von ihnen, die

ich in diesem Buch porträtiert habe, sind bereits verstorben,

drei weitere von ihnen, Philomena Franz, Erna de Vries und

Edward Paczkowski, sind aufgrund ihres Alters und ihres Ge-

sundheitszustandes nicht mehr in der Lage, als Zeitzeuginnen

und Zeitzeugen von ihren Erfahrungen mit dem Holocaust

zu erzählen. Aber wir brauchen ihre Geschichten, jetzt und

in Zukunft noch mehr, gerade auch wenn die Überlebenden

nicht mehr unter uns sein werden. Wir brauchen sie nicht,

um neu anzuklagen oder zu verurteilen. Wir brauchen sie als

Erinnerung für die Zukunft. Für unsere Zukunft. »Nie wie-

der Konzentrationslager, nie wieder Faschismus, nie wieder

Unterdrückung und Erniedrigung!«, mahnen sie gemeinsam

und haben über ihre Erfahrungen geredet, sie uns als Bot-

schaften anvertraut. An uns liegt es nun, das zu erkennen und

zu handeln.

Reiner Engelmann, März 2020





”Ich habe viel Glück in
meinem Leben gehabt.“

Aus dem Leben der Zeitzeugin

Esther Bejarano
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Esther Bejarano mochte die Arbeit in ihrer Boutique. Die

Kinder waren erwachsen, gingen ihre eigenen Wege. Ihr Mann

Nissim hatte, nach einer Umschulung, eine Stelle als Fein-

mechaniker und sie ihren Laden in Eimsbüttel. 1972 hatte

sie die Boutique eröffnet. Sie freute sich über die Kontakte,

die sich durch ihre Arbeit ergaben. Es waren viele junge Men-

schen, die bei ihr einkauften. Über Alltägliches redeten sie

miteinander, manchmal aber auch über politische Fragen. Sie

mochte die Offenheit der Menschen. Über ihre Vergangen-

heit hatte sie bis dahin noch nicht gesprochen. Nur so viel

eben, wie man von außen wahrnahm: Kinder, Familie, Beruf.

Aber auch mit ihren Kindern hatte sie nie über die Vergan-

genheit gesprochen. Sie wollte die Familie schützen, sie nicht

mit ihrer Geschichte belasten. Nicht mal mit ihrem Mann,

der zwar über diese Vergangenheit etwas wusste, bei Weitem

aber nicht alles, redete sie über dieses Thema. Auch er fragte

sie nicht, aus Rücksicht. Er glaubte, seine Fragen würden alte

Wunden aufreißen. Sollte sie nun, da die Kinder erwachsen

waren und sie mit manchen Kunden einen persönlichen Kon-

takt über das Geschäftliche hinaus hatte, anfangen zu reden,

zu erzählen, was sie erlebt hatte? Wo die Menschen doch

sicher vieles über die Zeit zwischen 1933 und 1945 wussten.

Diese Frage beschäftigte sie.

Es war schließlich ein konkretes Ereignis, das bei Esther

Bejarano die Mauer des Schweigens brach.

An einem Morgen im Jahr 1979 wurde direkt vor ihrer

Boutique ein Informationsstand aufgebaut. Sie ging vor die

Tür, um nachzusehen, wer da Flugblätter und Informations-

broschüren verteilte. Mit einem Blick stellte sie fest, dass es

die NPD war, die hier auf sich aufmerksam machte, Sympa-
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thisanten und Mitglieder gewinnen wollte für ihre ausländer-

feindlichen und antisemitischen Parolen.

Das kannte Esther zur Genüge. So hatte es schon einmal an-

gefangen. In den Zwanziger und Dreißigerjahren. Und es hatte

mit einem furchtbaren Krieg und mit Auschwitz geendet.

Es hatten sich aber nicht nur ein paar NPD-Leute vor

ihrem Geschäft versammelt, es gab auch eine Gegendemons-

tration.

Esther Bejarano schaute zu den überwiegend jungen Men-

schen hin, die Transparente trugen mit Slogans wie »Nie wie-

der Krieg« oder »Nie wieder Faschismus«. Sie freute sich über

die Sätze und das Engagement der jungen Leute.

Doch zwischen den beiden Gruppen stand ein Aufgebot

von Polizisten. Esther Bejarano sah, wie sie Demonstranten

festnahmen und in die bereitstehenden »grünen Minnas« ab-

führten.

»Was machen Sie denn da?« Mit dieser Frage ging sie auf

einen Polizisten zu. »Sie verhaften die falschen Leute! Wen

schützen Sie denn? Etwa die da?« Sie zeigte auf den NPD-

Stand. »Das sind doch die, die Deutschland schon einmal

Unglück gebracht haben! Und die schützen sie?«

Sie hatte den Polizisten am Revers gepackt und lautstark

auf ihn eingeredet.

Der Polizist forderte sie auf: »Gehen Sie wieder in Ihre

Boutique oder ich muss Sie verhaften!«

Esther Bejarano schaute dem Polizisten in die Augen.

»Sie können mich ruhig verhaften«, sagte sie mit fester

Stimme, »ich bin Schlimmeres gewöhnt. Ich war in Ausch-

witz!«

Darauf empörte sich einer der NPD-Männer und forderte
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den Polizisten auf: »Die müssen sie verhaften! Die war in

Auschwitz! Alle die, die in Auschwitz waren, sind Verbre-

cher!«

Das war für Esther Bejarano zu viel!

Jetzt muss ich etwas tun, beschloss sie.

Rache

Ich muss mich rächen, dachte sie schon damals, als sie noch

im Konzentrationslager war. Ich muss mich an den Nazis

rächen, die so viel Leid über die Menschheit gebracht haben.

Wie diese Rache aussehen konnte, wusste sie damals noch

nicht. Es waren auch keine Rachegedanken gegen einzelne

Nazis, Rachegedanken hegte sie gegen das System.

Esther Bejarano bei einem Zeitzeugengespräch im April 2015 in der
Christuskirche in Fulda
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Heute weiß sie, wie diese Rache – ihre Rache gegen die

Nazis – aussieht. Sie geht an Schulen, redet mit Schülerinnen

und Schülern, erzählt ihnen von der Zeit, die sie durchlebt

hat, von den Konzentrationslagern, die sie überlebt hat. Sie

redet und singt, zusammen mit der Rap-Band Microphone

Mafia, gegen das Vergessen an, wehrt sich mit ihren Texten,

Reden, Interviews und Diskussionen gegen den wieder auf-

keimenden Rechtsextremismus und gegen Ausländerfeind-

lichkeit.

Esther Bejarano hat viel zu erzählen.

Kindheit

Am 15. Dezember 1924 wurde sie in Saarlouis als jüngste

Tochter von vier Kindern geboren. Ihre Familie gab ihr den

Namen Esther. Schon bald zogen die Loewys nach Saar-

brücken, wo der Vater Oberkantor der jüdischen Gemeinde

wurde.

Die Familie liebte die Musik. Alle vier Geschwister durften

ein Instrument lernen. Esther entschied sich fürs Klavier. Eine

Entscheidung, deren Tragweite sie damals noch nicht absehen

konnte.

An Feiertagen hatten die Loewys häufig Besuch. Dann gab

es Hauskonzerte. Und weil der Vater ein engagierter Kan-

tor war, kamen häufig bekannte Sängerinnen und Sänger ins

Haus und probten mit ihm.

Esther mochte das sehr.

Erste Anzeichen einer politischen Veränderung registrierte

sie 1934. Nicht nur in Saarbrücken, sondern im ganzen Saar-

land, das zu dieser Zeit unter der Aufsicht des Völkerbunds
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stand, gab es immer mehr antisemitische Hetzkampagnen.

Jüdische Kinder durften auf einmal nicht mehr zur Volks-

schule gehen. Stattdessen wurden jüdische Schulen ein-

gerichtet. Auch Esther musste eine solche jüdische Schule

besuchen.

Über viele Jahre hinweg hatte die Familie Loewy ein Haus-

mädchen beschäftigt: Käthchen. Sie organisierte den Haus-

halt, sie war mit der Vorbereitung der vielen Familienfeste

beschäftigt, man konnte sie aber auch immer ansprechen,

wenn man Probleme hatte. Sie war einfach da, lebte mit den

Loewys, gehörte dazu.

Als 1935 das Saargebiet nach einer Volksbefragung dem

Deutschen Reich angegliedert wurde, durfte das Dienstmäd-

chen Käthchen plötzlich nicht mehr in der Familie wohnen.

Die ersten Rassengesetze verboten das. Später war es ihr sogar

verboten, überhaupt für die Familie zu arbeiten. Arier durften

sich nicht in den Dienst von Juden stellen.

Weil die jüdische Gemeinde in Saarbrücken schrumpfte,

brauchte der Vater eine neue Anstellung. So wurde er Rek-

tor der jüdischen Schule in Ulm und Kantor der dortigen

Gemeinde.

Obwohl sich die Situation immer mehr zuspitzte, der jü-

dischen Bevölkerung immer mehr Rechte und Freiheiten

entzogen wurden, die Familie Loewy sogar so weit ging und

die beiden ältesten Kinder ins Ausland schickte – Gerdi zu

einer Tante in die USA, Tosca nach Palästina –, damit sie dort

sicher waren, glaubte der Vater weiter, die politische Situation

werde sich bald wieder ändern, und lehnte es ab, mit dem

Rest der Familie auszuwandern.

Als am 9. November 1938 überall in Deutschland die Syna-
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gogen brannten, jüdische Geschäfte geplündert wurden und

man Juden einfach verhaftete, standen die SA-Schergen auch

bei den Loewys vor der Tür. Herr Loewy wollte sich seiner

Festnahme widersetzen, erklärte, dass er im Ersten Weltkrieg

an der Seite der Deutschen gekämpft und sogar das Eiserne

Kreuz 1, die höchste deutsche Kriegsauszeichnung, bekom-

men habe, doch die SA-Männer brüllten ihn an: »Du Saujud,

wir pfeifen auf dein EK 1, halt’s Maul, sonst kannst du was

erleben!«

Er wurde mitgenommen und drei Tage ins Gefängnis ge-

sperrt.

Zu Beginn des neuen Jahres wurde der Vater nach Breslau

versetzt. Dort sollte er in der jüdischen Gemeinde arbeiten.

Esther kam in die Jugend-Alijah-Schule in Berlin. Diese

Schule war ein Vorbereitungslager zur Auswanderung nach

Palästina.

Zwangsarbeit

Doch zu einer Auswanderung kam es nie. Alle Vorbereitungs-

lager in Deutschland wurden im Juni 1941 geschlossen, die

Jugendlichen von der SS verhaftet und in Zwangsarbeitslager

gebracht. Esther kam in das Lager Neuendorf bei Fürsten-

walde. Die meisten Insassen arbeiteten außerhalb des Lagers.

Morgens um sieben Uhr mussten sie anfangen und der Tag

dauerte zwölf Stunden. Auf dem Weg zur Arbeitsstelle und

abends wieder zurück ins Lager wurden sie von der SS be-

wacht.

Esther wurde im Blumengeschäft der Familie Westphal ein-

gesetzt. Es war eines der größten Blumengeschäfte in Fürsten-
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walde. Mit ihrer Arbeitsstelle hatte sie Glück. Herr Westphal,

der Besitzer, war nett zu ihr. Er übertrug ihr verantwortungs-

volle Aufgaben. Dazu gehörte auch, dass sie Fleurop-Bestel-

lungen entgegennehmen durfte. Sie band Kränze, richtete

Blumengestecke her, musste Besorgungen im Ort erledigen,

und manchmal, in den Sommermonaten, wenn das Obst auf

den Bäumen reif war, nahm ihr Chef sie mit in seinen Garten,

wo sie sich an all den Früchten satt essen durfte.

Im November 1941 erhielt sie eine schriftliche Aufforde-

rung der Polizei aus Breslau, unverzüglich in die Wohnung

ihrer Eltern kommen, um diese zu räumen. Die Familie sei

nach Riga abtransportiert worden.

Esther erschrak, als sie feststellte, dass die Eltern ganz ohne

Gepäck nach Kownow in Litauen aufgebrochen waren. Alle

Koffer waren noch da und im Kleiderschrank hing die ge-

samte Garderobe. Dass die Eltern zu diesem Zeitpunkt schon

nicht mehr lebten, erfuhr Esther erst viel später.

Gegen den Widerstand der Polizisten, die sie in die Woh-

nung der Eltern begleitet hatten, gelang es ihr, zwei Koffer

mit Bettwäsche und ihren eigenen Kleidern zu packen. Auch

ein paar Bilder von den Eltern konnte sie heimlich im Koffer

verschwinden lassen.

Die Situation im Lager Neuendorf verschlimmerte sich.

Man drohte den Jugendlichen, wenn sie ihre Arbeit nicht kor-

rekt machten, kämen sie nach Auschwitz. Da hörte sie den

Namen das erste Mal. Auschwitz. Was verbarg sich dahinter?

Ein noch schlimmeres Arbeitslager?

Wenn Esther im Ort Blumen ausfuhr, traf sie gelegentlich

ein älteres Ehepaar. Sie mussten, wie auch Esther zu dieser

Zeit, einen Judenstern tragen. Daran erkannten sie sich. Das
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Ehepaar lud sie zu einem Kaffee ein und erzählte, dass fast

keiner im Ort mehr mit ihnen rede, und es nur noch zwei Ge-

schäfte gebe, die ihnen etwas verkauften. Aus allen anderen

würden sie rausgejagt.

Manchmal, besonders vor den Festtagen, wenn es viel

Kundschaft gab, erlaubte Herr Westphal Esther, im Laden

auszuhelfen. Das ging lange Zeit gut, bis sich eines Tages ein

Kunde beschwerte, es sei eine Zumutung, von einer Jüdin be-

dient zu werden. Daraufhin durfte Esther nur noch in den

hinteren Räumen des Geschäfts arbeiten.

Und Herrn Westphal wurde gedroht: »Wenn diese Jüdin

noch einmal im Geschäft steht, kommt sie nach Auschwitz

und Sie werden sie dorthin begleiten!«

Anfang April 1943 wurde das Lager Neuendorf geschlos-

sen. Für Esther war das eine herbe Enttäuschung. Sie hatte sich

in dem Blumengeschäft wohlgefühlt. Herrn Westphal fand sie

»klasse«, weil er nicht alle Anordnungen der SS befolgte und

ihr dadurch einige Freiheiten ermöglichte. Und Frau Westphal

steckte ihr gelegentlich heimlich etwas Essen zu. Die Verpfle-

gung im Lager, das wusste die Familie, war nur sehr dürftig.

Eines Tages erfuhren die jüdischen Jugendlichen im Lager,

dass sie in ein anderes Arbeitslager umsiedeln würden. Jeder

dürfe einen Koffer mitnehmen.

Auf Lastautos wurden sie nach Berlin gebracht.

Auschwitz

Der Waggon war überfüllt. Nicht nur die Jugendlichen aus

dem Lager in Neuendorf waren dort eingepfercht, sondern

zahllose Männer, Frauen, Kinder, ganze Familien – Menschen
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jeden Alters.Alle waren Tage zuvor in das Sammellager Große

Hamburger Straße in Berlin gebracht worden und nun saßen

sie in Viehwaggons. Niemand wusste, wohin die Fahrt ging.

Zwei Tage waren sie unterwegs. Zwei Tage ohne etwas zu

essen oder zu trinken. Niemand hatte etwas dabei. Zwei Tage,

mit siebzig oder achtzig Menschen in dieser Enge. Zwei Tage,

in denen einige ältere Menschen, die krank waren, starben.

Nirgendwo gab es eine Toilette. In einer Ecke stand ein

Kübel, auf dem man seine Notdurft verrichten konnte. Jeder

versuchte, den Zeitpunkt, um den Kübel aufzusuchen, so

lange wie möglich hinauszuzögern. Doch irgendwann musste

jeder mal zu diesem Ort, sich vor den Augen aller entleeren.

Der mit Menschen überfüllte Waggon und der von Stunde

zu Stunde voller werdende Kübel machten die Luft fast un-

erträglich.

Ab und zu hielt der Zug an. Die Gefangenen riefen den SS-

Männern zu, sie sollten wenigstens für kurze Zeit die Tür öff-

nen, damit etwas frische Luft in den Waggon käme. Doch ihre

Rufe wurden ignoriert.

Nach zwei Tagen Fahrt, am 20. April 1943, kamen sie an.

Die Waggontüren wurden aufgerissen.

Esther sah einige in Zivil gekleidete Herren, die einen

freundlichen Eindruck auf sie machten.

»Sie kommen jetzt in ein Arbeitslager«, erklärten die Her-

ren. »Alte, Kranke, Gehbehinderte, schwangere Frauen und

auch Mütter mit Kindern können auf eines der bereitstehen-

den Lastautos steigen. Sie werden ins Lager gefahren!«

Das klingt ja höflich, dachte Esther, dann wird es wohl

doch nicht so schlimm werden.

»Alle anderen stellen sich in Sechserreihen auf, sie werden
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die Strecke zu Fuß gehen. Eure Freunde und Verwandte seht

ihr nachher im Lager wieder«, wurde ihnen erklärt.

Die Gruppe setzte sich in Bewegung. Als sie das Tor des

Lagers passierten, änderte sich mit einem Schlag alles. Waren

sie eben noch freundlich angesprochen worden, so brüllten

ihnen jetzt die SS-Männer entgegen: »Los, los, ihr Saujuden,

hier werdet ihr sehen, was ein Arbeitslager ist!«

Sie wurden quer durch das Lager zu einem Gebäude ge-

trieben, von dem sie erfuhren, es sei eine Sauna. Kaum ange-

kommen, sollten sie sich nackt ausziehen.

Esther und auch ihre Freundinnen konnten das nicht glau-

ben. Ausziehen? Vor den SS-Männern? Das wollten sie nicht!

Sie schämten sich. Einige Gefangene, die im Raum die SS bei

ihrer Arbeit unterstützten, sagten ihnen: »Ihr müsst alles tun,

was man euch befiehlt, sonst seid ihr ganz schnell tot.«

Esther und ihren Freundinnen wurde klar: Sie mussten ihre

Kleider ablegen. Dann mussten sie ein Stück weitergehen,

und – Esther konnte es nicht fassen – ihnen wurden die Haare

geschoren. Aus den Duschköpfen, unter die sie sich danach

zu stellen hatten, kam nur kaltes Wasser. Mit Heißluft wurden

sie getrocknet, denn Handtücher gab es nicht.

Bevor sie ihre Häftlingskleidung bekamen, mussten sie sich

alle noch einmal nackt aufstellen. Hinter Tischen saßen Häft-

linge, die ihnen Nummern auf den linken Unterarm tätowier-

ten. Esther bekam die Nummer 41948.

Mein Gott, dachte sie, als sie die hohe Zahl sah, wenn das

Registrierungsnummern sind, wo sind dann die anderen Men-

schen? Etwa alle hier in diesem Lager?

Nachdem sie ihre Häftlingskleidung bekommen hatten,

wurden sie auf verschiedene Blocks verteilt. Es waren Bara-
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cken, die früher als Pferdeställe gedient hatten. Je acht bis

zehn Frauen teilten sich eine Koje als Schlafplatz. Die Kojen

hatten keine Matratzen, keine Decken, kein Stroh.

Den Pferden hatte man bestimmt wenigstens Stroh ge-

geben, ging es Esther durch den Kopf.

Esther teilte sich eine solche Koje mit einigen Freundinnen.

Sie schliefen auf nackten Brettern. Es war April. Es war kalt.

Überall waren Ritzen in den Barackenwänden, durch die es

zog. Obwohl sie sich aneinanderkauerten, froren sie.

Im Waschraum, der ein ganzes Stück von ihrem Block ent-

fernt lag, gab es nur kaltes Wasser. An eine richtige Körper-

pflege war hier nicht zu denken. Vom Waschraum ging es

zur Toilette. Die bestand aus einer Stange, unter der ein Auf-

fangbecken entlanglief. Vierzig bis fünfzig Frauen mussten

die Toilette gleichzeitig benutzen, immer bewacht von SS-

Männern oder -Frauen. Die Frauen waren in ihrer Brutalität

oft schlimmer als die Männer, wie Esther im Laufe der Zeit

herausfand.

Zum Frühstück aßen sie von dem Brot, das man ihnen am

Abend zuvor ausgeteilt hatte. Dazu gab es ein Getränk, das

Tee sein sollte. Was es wirklich war, konnte niemand genau er-

kennen. Es war einfach eine dunkle Brühe.

Nach dem Morgenappell, bei dem die Häftlinge gezählt

wurden – auch die, die in der Nacht gestorben waren, muss-

ten mitgebracht werden, der Vollständigkeit halber –, ging es

zur Arbeit.

Esthers Arbeitsstelle lag außerhalb des Lagers. Auf einer

Seite eines Feldes lagen dicke, schwere Steine. Diese Steine

musste sie auf die andere Seite des Feldes schleppen. Den

ganzen Tag. Es war mühsam. Sie plagte sich. Sie war eine
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schmächtige Person. Sie hatte das Gefühl, als würden die

Steine immer schwerer. Aber sie schaffte es, sie hielt durch.

Am nächsten Tag musste sie die Steine wieder zurücktragen.

Alle Steine, die sie am Vortag von der einen Seite auf die andere

geschleppt hatte, sollten nun wieder zurückgebracht werden.

Sie verstand das nicht. Hatte man keine sinnvolle Arbeit für

sie?

Vernichtung durch Arbeit sei ein Motto des Lagers, erfuhr

sie von anderen Mithäftlingen.

Würde sie das lange durchhalten? Sie glaubte es nicht. Tag

für Tag merkte sie, wie ihre Kräfte schwanden. Kein Wunder

bei dieser Verpflegung!

Hinzu kam die psychische Belastung. Täglich sah sie abge-

magerte Menschen, die dem Tod näher waren als dem Leben.

Sie sah die vielen Toten, die man auf einem Karren einsam-

melte und zum Krematorium brachte. Und zu allem Überfluss

begegnete ihr auch öfter der Arbeitsführer Moll mit seinem

Schäferhund. Sie hatte Angst vor dem Mann. Wie oft hatte sie

schon gesehen, dass er seinen Hund auf Frauen hetzte, die er

zerfleischte.

Freundinnen – Frauen, die sie kannte – fühlten sich oft die-

sem täglichen Grauen nicht mehr gewachsen. Sie wollten

ihrem Leben lieber selbst ein Ende setzen, bevor die SS es

tat, und gingen in den Draht. Esther und auch einige andere

Frauen befreiten die Toten aus dem Zaun.

Sosehr Esther den Arbeitsführer Moll fürchtete, weil sie in

ihm eine Bestie sah, die zu allem fähig war, so sehr verdankte

sie ihm jedoch ihr Leben.
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Im Mädchenorchester

Dass Esther musikalisch war, hatten die Blockältesten im

Lager schnell erfahren. Für einen Kanten Brot oder ein Stück

Wurst sang sie Lieder von Bach, Mozart, Schubert und ande-

ren Komponisten.

Im Frühjahr 1943 sollte ein Orchester aus Gefangenen zu-

sammengestellt werden – ein Mädchenorchester. Die polnische

Musiklehrerin und Geigerin Zofia Czajkowska, die ebenfalls in

Auschwitz gefangen war, erhielt von der Lagerleitung den Auf-

trag, entsprechende Musikerinnen zu suchen. Eine der Block-

ältesten schlug Esther und zwei ihrer Freundinnen vor. Sie mel-

deten sich zu dritt bei Frau Czajkowska, und auf die Frage,

welches Instrument Esther spiele, antwortete sie: »Ich spiele

Klavier.«

»Ein Klavier gibt es hier nicht«, war die Antwort, »aber

wenn du Akkordeon spielst, kannst du im Mädchenorchester

mitmachen.«

Auf einem Akkordeon hatte Esther noch nie gespielt. Sie

wusste nur, dass das Instrument auf einer Seite eine Tastatur

hatte wie ein Klavier.

»Ja, ich kann Akkordeon spielen«, log sie die Frau an. Sie

wusste, dass es ihre Chance sein könnte, aus dem kräftezeh-

renden Arbeitseinsatz herauszukommen.

»Gut«, sagte Frau Czajkowska, »dann spielst du den Schla-

ger ›Du hast Glück bei den Frau’n Bel Ami‹.«

»Aber ich habe lange nicht mehr geübt«, entgegnete Esther,

»ich muss erst wieder reinkommen!«

Sie bekam die Gelegenheit, sich zurückzuziehen und sich

mit dem völlig fremden Instrument zu beschäftigen. Das

Wenige, was sie darüber wusste – dass nämlich ein Ton er-


