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_ TEIL 1
DIE HOLZERNE MAUER

Wenn das Ubrige alles den Feinden erlieget, was Ke-
krops Berg einschlielst und die Schlucht des heiligen
Berges Kitharon, bleibt die holzerne Mauer allein der
Tritogeneia unbezwungen, die dich samt deinen Kin-
dern errettet. Doch erwarte du nicht der Reisigen
Schar und des Fulsvolks ruhig auf festem Land, entwei-
che dem drohenden Angriff, wende den Riicken ihm zu;
einst wirst du die Stirne ihm bieten. Salamis, gottliches
Land! Die Sohne der Weiber vertilgst du, wann der De-
meter Korn gestreut wird oder gesammelt.

Weissagung des Orakels von Delphi, 480 v. Chr.



1. Kapitel

Als der Morgen anbrach, bereiteten wir alles vor, um
mit unseren Schiffen in See zu stechen. Wir waren unbe-
siegt, hatten jedoch vor, unser Geschwader aufzulésen
und zu fliehen.

Es tat im Grunde nichts zur Sache, wie die Spartia-
ten nun genau eine derart uneinnehmbare Stellung ver-
loren hatten. Das ist ja inzwischen bekannt, und ich will
uns nicht alle demiitigen, indem ich alles von neuem er-
zahle. Damals wusste ich noch nicht, dass mein gewand-
ter Schwager Antigonos an der Spitze seines Aufgebots
aus Thespeia gefallen war. Mit ihm waren vierzig weite-
re Veteranen aus Marathon ins Reich der Schatten ge-
gangen, an der Seite der tapferen Spartiaten. Die Meder
schandeten auch den Leichnam meines Schwagers, die-
se elenden Feiglinge!

Aber das wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht.
Allerdings wusste ich, dass Themistokles aschfahl vor
Erschopfung war und keine Hoffnung mehr hatte. Ade-
imantos hingegen machte sich kaum die Mihe, seine
Freude zu verbergen. Die grolse Flotte war im Begriff,
sich aufzulosen. Man hatte sich auf nichts einigen kon-
nen, abgesehen davon, dass die Leute aus Bootien - so-
mit auch Plataer wie ich - zunachst auf ihre Hofe zuriick-
kehren und dann die weite Ebene verlassen sollten, ehe
der Grolskonig mit Feuer und Schwert das Land verwis-
tete. Schon damals ahnten wir, was kommen wirde. Da
die Heillen Pforten verloren waren, gab es keine Stel-
le mehr, an der man die Meder an Land hatte aufhal-
ten konnen. Eurybiades sagte, es gabe noch ein anderes
Heer, das fiir Bootien kampfen wiirde, aber niemand von
uns schenkte ihm Glauben.

In jener furchtbaren Dammerung teilte mir Aristeides
mit, die Thebaner hatten dem GrofSkonig bereits Erde



und Wasser als Zeichen der Unterwerfung dargeboten.
Ich spie aus. So erging es mir eigentlich immer, wenn
von Theben die Rede war.

«Wir waren dabei zu gewinnen», sagte ich in einem
Tonfall, mit dem insbesondere junge Leute unterstrei-
chen, wie ungeheuer ungerecht es doch in der Welt zu-
geht.

Aristeides sah Brasidas an, der zufallig in der Nahe
war und im seichten Wasser das Blut von seinen Bein-
schienen wusch. Die beiden tauschten Blicke.

«Es ist der Wille der Gotter», meinte Aristeides.

«Zum Hades mit den Gottern!», entfuhr es mir.

Brasidas richtete sich auf und suchte meinen Blick.
«Du horst dich wie ein Kind an.» Das war fiir ihn schon
fast eine halbe Rede.

Aus Sicht eines Spartaners zeigt sich die edle Ab-
stammung, indem man keine Schwéache erkennen lasst,
im Grunde lasst man gar keine Gefiithle erkennen, we-
der Zorn noch Liebe. Denn all das sind Anzeichen von
Schwache. Ein wahrer Spartanerlasst sich in Gegenwart
von anderen nicht einmal anmerken, was ihm durch den
Kopf geht.

Nicht gerade ein Ideal, das ich je angestrebt habe,
aber ich kann diese Haltung nachvollziehen.

Aristeides war ein Athener aristokratischer Herkunft
und teilte offensichtlich Brasidas’ Einstellung. «Du las-
terst die Gotter», sagte er tadelnd zu mir.

Die beiden gaben mir das Gefuhl, dass ich ein kleiner
Limmel war, der sich verdrickt hatte, anstatt sich der
Tracht Prugel zu stellen.

Ich erinnere mich so genau daran, da mir Aristeides’
folgende Worte im Gedachtnis geblieben sind.

Zunachst legte er mir eine Hand auf die Schulter -
fur ihn eine ungewohnt vertrauliche Geste. Dann sprach
er: «Die meisten Menschen preisen die Gotter, wenn sie



glicklich sind, und verfluchen sie, wenn sie traurig sind.
Die Frommigkeit zeigt sich jedoch, indem man stets dem
Willen der Gotter gehorcht. Es ist immer leicht, ein ge-
rechter Mann zu sein, wenn all deine Entscheidungen zu
deiner Zufriedenheit laufen und du von der ganzen Welt
geliebt wirst. Erst wenn alles verloren ist, erkennen die
Gotter, was fiir ein Mensch du wirklich bist.»

Ich spie erneut aus. «Sollen sich die Gotter ruhig mer-
ken, dass ich vollkommen ausgelaugt und verletzt bin»,
entgegnete ich. Ich hatte zwei Finger an der linken Hand
verloren, und das schmerzte wie verrickt - die Stummel
pochten die ganze Zeit, sodass ich kaum schlafen konn-
te. Aullerdem hatte ich Schwierigkeiten, die Hand zur
Faust zu ballen.

Briseis war fur mich verloren. Fur immer, soweit ich
das einschatzen konnte. Wieder einmal!

Lass mich dir eine Sache erkldren, Thygater. Im Falle ei-
ner Niederlage der Griechen hatte ich fiir mich beschlos-
sen, nicht mehr lebend zurlickzukehren. Ich hatte zu vie-
le Niederlagen erlebt. Mein Haus stand leer, auch wenn
es meine Tochter gab. Ja, es war trotzdem kein Leben in
meinem Haus.

Aber wir hatten nicht verloren. Jenseits aller Befiirch-
tungen waren es die Spartaner, die verloren hatten. Und
jetzt war ich noch am Leben, aber all meine Hoffnungen
waren zerschellt. In gewisser Hinsicht war es schlimmer
als damals bei Lade.

Bei Lade hatte ich das Gefiihl, Apollon habe uns ver-
raten. Bei Artemision beschlich mich das Gefiihl, dass
uns das gesamte Pantheon verlassen hatte.

Aristeides liels seine Hand auf meiner Schulter. «Jetzt
zeigen wir den Gottern, wer wir sind.»



Tapfere Worte, gesprochen in einer Zeit der Verzweif-
lung.

Eurybiades rief uns bei Sonnenaufgang zu sich. Ei-
nige der Schiffe hatten schon abgelegt - zwei atheni-
sche Meldeschiffe, des Weiteren ein ganzes Geschwader
Athener unter dem Kommando von Xanthippos, eines ih-
rer Navarchen.

Wir waren ein grimmiger, schweigsamer Haufen -
insgesamt an die dreihundert Befehlshaber. Viele von
uns hatten am Vortag Wunden davongetragen, auler-
dem gab es Licken in unseren Reihen. In nur vier Tagen
hatten wir beinahe fiinfzig Schiffe eingebuf3t.

Themistokles hatte sich in seinen Himation gehiillt
und das eine Ende uber den Kopf gezogen. Er wollte of-
fenbar kein Wort sagen. Sein sonst recht ansprechendes
Gesicht, das gut zu seiner mitunter leutseligen Art pass-
te, wirkte aufgedunsen, er selbst schien innerlich gebro-
chen.

In jener dunklen Stunde war es Eurybiades, der sich
standhaft weigerte, vor aller Augen Schwache zu zeigen.

«Wir mussen es schaffen, dass sich die Flotte wieder
vereinigt», sprach er. «Aber lasst uns zunachst den un-
sterblichen Gottern Opfer darbringen, danach werden
wir weiter beraten.» Er fihrte uns auf die Landzunge zu
dem kleinen Tempel der Artemis und opferte dort zwei
Widder. Themistokles nahm daran nicht teil, Aristeides
hielt sich zuruck.

Adeimantos von Korinth brachte ebenfalls Opfer dar
und verlielS dann zusammen mit dem Navarchen aus
Sparta die Landzunge bis zu der kleinen Anhohe, auf der
wir uns fir die Beratung einfanden.

Nach weiteren Gebeten und einigen mahnenden Wor-
ten hob Eurybiades die Arme. «Lasst horen, was ihr zu
sagen habt. Wie sieht unser nachster Schritt aus?»
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Dabei sah er Themistokles an. Der athenische Demo-
krat schiittelte den Kopf.

«Blicken wir nach Korinth!», rief Adeimantos. «Den
Isthmus konnen wir unbegrenzt halten, und falls wir
doch verlieren, so haben wir immer noch Akrokorinth.
Dort hatte ein groSeres Heer Platz, und wir wiirden so
lange aushalten, bis uns die Gotter zu Hilfe eilen.»

Themistokles zuckte zusammen, wie ein Verwunde-
ter, der noch eine Verletzung davontragt.

Da mir sowieso keiner Gehor schenken wiirde, ging
ich langsam um die kleine Schar der Versammelten her-
um, stitzte mich ein wenig auf meinem zweitbesten
Speer ab und blieb schrag hinter dem Redner aus Athen
stehen.

Als er sich nicht ruhrte, stupste ich ihn mit dem Speer
an.

Doch der Mann beachtete mich nicht.

«Themistokles!», zischte ich an seinem Ohr. «Wenn
Thr Euch nicht beteiligt, dann werden die anderen Segel
setzen und die Stadt Athen ihrem Schicksal iberlassen.»

Themistokles drehte sich zu mir um und sah mir in
die Augen. «Athen ist bereits dem Untergang geweiht»,
erwiderte er. «Verstehst du nicht? Attika liegt offen und
ungeschiitzt da. Die Perser werden jetzt iber uns herfal-
len, wie es schon immer ihre Absicht war. Es ist vorbei.»

Ich runzelte die Stirn. Eigentlich wollte ich das wie-
derholen, was Aristeides zu mir gesagt hatte, aber The-
mistokles gehorte nicht zu den Mannern, die offen wa-
ren fur Argumente, mit denen man die wahre GroflSe des
Menschen oder die Unantastbarkeit der Gotter unter-
strich.

«Flur wie grofSartig wirden Euch die Leute halten,
wenn Thr den Persern jetzt Einhalt gebieten wurdet?»,
fragte ich ihn. «Die Flotte ist unbesiegt.» Ich deutete
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hinaus aufs Wasser. «Gestern waren es die Perser, die
zusammenschreckten, nicht wir Griechen.»

Ich wusste im Grunde nicht, woran ich glauben soll-
te, Thygater, wusste nicht, was ich mit diesen Worten
bezwecken sollte. Es schmeckte mir iiberhaupt nicht,
dass Themistokles nicht wenigstens argumentieren woll-
te, auch wenn ich erkannte, dass wir insgesamt verloren
hatten.

Aristeides war mir gefolgt. Er und Themistokles hassten
einander, wie ihr wisst, aber in jener Stunde waren sie
beide Athener.

«Wir miissen zumindest erreichen, dass die Flotte die
Flucht der Menschen nach Salamis schutzt», sagte Aris-
teides.

Ich war erschiittert. Gewiss, die Menschen wiirden
aus Attika fliehen, wiirden ihr angestammtes Land preis-
geben.

Meine Tochter lebte bei Brauron und lernte gemein-
sam mit den anderen jungen Madchen die Tanze der
Priesterinnen. Euphoria lebte in Attika.

Aristeides verschrankte die Arme vor der Brust.

Themistokles richtete sich auf, als ware er gerade aus
dem Schlaf erwacht. Er sprach fast tonlos, wie jemand,
dem alles gleichgiltig ist. «Keiner von uns kann mit we-
nigen Kreuzschlagen bis nach Korinth gelangen. Unter-
wegs musstet ihr Wasser an Bord nehmen, an den Stran-
den des machtigen Ajax, wo Salamis an die See grenzt.»

Adeimantos grinste. «Wir konnen Wasser an Bord
nehmen und dabei zusehen, wie Athen zerstort wird!» Er
lachte wie ein Junge, worauf sich einige der Manner be-
schamt abwandten und auf Distanz zu ihm gingen. «Aber
dann segeln wir nach Korinth.»
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Themistokles zuckte mit den Schultern, als ware die-
se Angelegenheit vollig belanglos.

Eurybiades nickte heftig. «Salamis sei es. Ubermor-
gen.» Zu dem Mann aus Korinth sagte er: «Es ziemt
sich nicht, von der Zerstorung Athens zu sprechen. Das
grenzt an Blasphemie.»

Aus dem Mund eines Spartaners waren das starke
Worte.

Adeimantos lachte wieder nur. Es klang eher wie ein
bellendes Lachen, mit dem ein Kind versuchen wirde,
die Aufmerksamkeit aller auf sich zu ziehen. «Das mach-
tige Lakedaimon entsandte einen Konig und eine Hand-
voll Manner, um die griechischen Lande zu schitzen.
Seien wir doch ehrlich. Sparta will, dass Athen in Flam-
men aufgeht, und das wirde auch Korinth begrifSsen.»

Eurybiades lief vor Zorn rot an, und mir entging nicht,
dass seine edle Zuruckhaltung erste Risse bekam.

Als Adeimantos merkte, dass er zu weit gegangen
war, hob er rasch die Hand, wie ein Mann, der sich beim
Wettkampf der Pankration geschlagen gibt. «Das war
doch nur ein Scherz!», rief er.

«Ein schlechter Scherz», erwiderte ich.

Adeimantos fuhr herum und sah mich bdse an. «Mit
dir rede ich nicht!»

Ich liels es dabei bewenden. Alles, was ich wollte, war,
meine Tochter wieder in die Arme zu schlielSen. Daher
stand mir nicht der Sinn nach einem handfesten Streit
in Strandnahe.

Die Disternis, die uns nach dem Tod von Leonidas befal-
len hatte, haftete weiter an uns, als wir die Bootsriimp-
fe ins Wasser schoben. Ja, Thygater, noch Tage spater
waren wir von Schwermut befallen. Aber als der junge
Hypaspist Perikles zurick zu seinem Herrn Kimon woll-
te, rief ich ihm in Erinnerung, was Heraklit einst sagte:
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«Seelen, die im Krieg fallen, sind reiner als jene, die an
Krankheit sterben.»

«Was bedeutet das?», fragte mich Perikles. Er hatte
die fast schon komische Angewohnheit, einen mit seinen
grofsen braunen Augen zu fixieren, wenn er einem Fra-
gen stellte - diesen bohrenden Blick empfand ich manch-
mal als recht beunruhigend, wenn ich ehrlich bin.

Ich gab mich gelassen. «Wer bin ich, dass ich erklaren
konnte, was Heraklit meinte? Aber wenn ich mich fest-
legen misste, dann wirde ich sagen, dass fur Heraklit
die Essenz der Seele das Feuer ist. Folglich ist die Seele
eines Menschen im Kampf am heiSesten, und wenn er
dann stirbt, ist seine Seele nahe an ihrem naturgegebe-
nen Zustand. Mein Lehrmeister war der Ansicht, Feuch-
tigkeit sei das Gegenstick zur Seele, und da wir schwach
sind, wenn wir krank werden, wird die Seele von Feuch-
tigkeit befallen.»

Perikles sah mich weiterhin voller Staunen an. «Ich
wiirde gern glauben, dass der Konig von Sparta auf di-
rektem Weg in die elysischen Gefilde ging, wo er neben
Achill und Hektor wandelt. Aber ...» Wieder suchte der
heranreifende Jungling meinen Blick. «Aber ich glaube
nicht, dass es so einfach ist. Ich denke, das sind Din-
ge, die sich die Leute nur erzahlen, um sich nach dem
Verlust eines Gefahrten einander Trost zuzusprechen.»
Dann verbeugte er sich vor mir. «Bitte um Nachsicht,
Herr Arimnestos. Ich spreche zu Euch, als ware ich Euch
gleichgestellt.»

Wirklich, ich musste lachen. In mir brannte noch der
Schmerz, einen groflen Konig verloren zu haben, ich
musste mit der Gewissheit leben, dass die mir bekannte
Welt untergehen wiirde, und trotzdem hatte dieser ernst
dreinblickende, bisweilen arrogante Jungling etwas an
sich, das einen zum Lachen brachte.
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«Geh und quale deinen Herrn Kimon mit deinem Ge-
schwafel», sagte ich, aber das war nicht bose gemeint.
«Wir sehen uns in Attika.»

Das sagte ich nur, weil ich den Entschluss gefasst hat-
te, zunachst nach Brauron zu segeln, das nicht weit von
der Kiste entfernt liegt. Ich wollte meine Tochter abho-
len, aber da meine Ruderer bis auf wenige Ausnahmen
Plataer waren, lielSen sie mich unmissverstandlich wis-
sen, dass sie andere Prioritaten hatten.

Ich konnte es ihnen nicht veriibeln. Erstens wusste
ich von Kimon, dass die grofSen Heiligtimer, zu denen
auch Brauron und Sounion gehorten, ohnehin aufgege-
ben wiirden. Zweitens hatte meine Tochter viele Freun-
de, ich selbst hatte Gastfreunde in Attika. Daher war
es unwahrscheinlich, dass Euphoria auf der Flucht zu
den Schiffen in der Menge untergehen wiirde. Uber ei-
ne Zeitspanne von drei Jahren hatten Athen und allen
voran Themistokles den Widerstand gegen den Grol3ko-
nig geplant, jede Moglichkeit der Verteidigung war er-
ortert worden. Angesichts einer Krisensituation besteht
einer der wenigen Vorteile der Demokratie darin, dass
jeder Freigeborene in die Uberlegungen mit einbezogen
und das Problem folglich aus den unterschiedlichsten
Blickwinkeln betrachtet wird. Zugegeben, die Halfte al-
ler gutgemeinten Ratschlage ist toricht oder nach Art
der Hirngespinste, aber wenn sich viele Kopfe mit klu-
gen Ideen einbringen, erzielt man auch gute Ergebnis-
se. Der GrofSteil der landlichen Bevolkerung Attikas hat-
te sich bereits nach Salamis zurickgezogen, auch an
die Ostkiste der Peloponnes. Insbesondere Troizen hiels
athenische Flichtlinge willkommen, und das kleine Her-
mione nahm viele attische Familien aus dem bauerlichen
Raum auf (wie sich zeigen sollte, auch viele Plataer),
aber die meisten Fluchtlinge iuberwanden die schmale
StralSe zur Insel Salamis.
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Wie dem auch sei, meine Tochter war in Sicherheit.
So hoffte ich zumindest. Mir blieb ohnehin keine grofSe
Wahl, denn meine Ruderer wollten nach Hause, sofern
ich es nicht auf Meuterei und BlutvergielSen ankommen
lassen wollte. Vom Kap Artemision aus gesehen befan-
den wir uns nur einen Tag unter Rudern von der Meer-
enge entfernt, wo EuboOa fast bis ans Festland heran-
reicht. Von dort aus waren es etwa zwei Tage zu Fuls bis
nach Plataa und weiter nach Westen, zum Kithairon-Ge-
birge. Da wir die gesamte Phalanx des Grunen Plataa
aufgeboten hatten und nahezu jeder Mann, der etwas
auf sich hielt, entweder auf den Ruderbanken salS oder
als Epibates diente, schwebte vor allem Plataa in grof3er
Gefahr - denn die Perser konnten in weniger als drei Ta-
gen vor unseren Toren stehen.

[...]
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