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Vor dem in dem groflen und reichen Oderbruchdorfe
Tschechin um Michaeli 20 er6ffneten Gasthaus und
Materialwarengeschift von Abel Hradscheck
(so stand auf einem tber der Tiir angebrachten Schilde)
wurden Siacke, vom Hausflur her, auf einen mit zwei ma-
gern Schimmeln bespannten Bauerwagen geladen. Einige
von den Sicken waren nicht gut gebunden oder hatten
kleine Locher und Ritzen, und so sah man denn an dem,
was herausfiel, dass es Rapssicke waren. Auf der Strafde
neben dem Wagen aber stand Abel Hradscheck selbst und
sagte zu dem eben vom Rad her auf die Deichsel steigen-
den Knecht: »Und nun vorwirts, Jakob, und griif3e mir Ol-
miiller Quaas. Und sag ihm, bis Ende der Woche miisst’ ich
das Ol haben, Leist in Wrietzen warte schon. Und wenn
Quaas nicht da ist, so bestelle der Frau meinen Gruf? und
sei hitbsch manierlich. Du weifst ja Bescheid. Und weifst
auch, Kitzchen hilt auf Komplimente.«

Der als Jakob Angeredete nickte nur statt aller Antwort,
setzte sich auf den vordersten Rapssack und trieb beide
Schimmel mit einem schlifrigen »Hith« an, wenn iber-
haupt von Antreiben die Rede sein konnte. Und nun klap-
perte der Wagen nach rechts hin den Fahrweg hinunter,
erst auf das Bauer Orth’sche Gehoft samt seiner Wind-
mithle (womit das Dorf nach der Frankfurter Seite hin ab-
schloss) und dann auf die weiter drauflen am Oderbruch-
damm gelegene Olmiihle zu. Hradscheck sah dem Wagen
nach, bis er verschwunden war, und trat nun erst in den
Hausflur zuriick. Dieser war breit und tief und teilte sich
in zwei Hilften, die durch ein paar Holzsiulen und zwei

2 Oderbruchdorfe: das Oderbruch: Niederung der Oder in Brandenburg | 3 Michaeli:
29. September | 4 Materialwarengeschéft: Geschaft fiir Lebensmittel, Werk- und

Rohstoffe | 4 Hradscheck: (tschech.) kleiner Spieler | 12 Deichsel: Lenkstange |
24 Gehoft: Anwesen, Bauernhof mit Gebauden
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8 Unterm Birnbaum

dazwischen ausgespannte Hingematten voneinander ge-
trennt waren. Nur in der Mitte hatte man einen Durchgang
gelassen. An dem Vorflur lag nach rechts hin das Wohn-
zimmer, zu dem eine Stufe hinauffiihrte, nach links hin
aber der Laden, in den man durch ein grof3es, fast die halbe
Wand einnehmendes Schiebefenster hineinsehen konnte.
Frither war hier die Verkaufsstelle gewesen, bis sich die
zum Vornehmtun geneigte Frau Hradscheck das Herum-
trampeln auf ihrem Flur verbeten und auf Durchbruch ei-
ner richtigen Ladentiir, also von der StrafSe her, gedrungen
hatte. Seitdem zeigte dieser Vorflur eine gewisse Herr-
schaftlichkeit, wihrend der nach dem Garten hinausfiih-
rende Hinterflur ganz dem Geschift gehorte. Sicke, Zitro-
nen- und Apfelsinenkisten standen hier an der einen Wand
entlang, wihrend an der andern tibereinandergeschichtete
Fisser lagen, Olfisser, deren stattliche Reihe nur durch ei-
ne zum Keller hinunterfithrende Falltiir unterbrochen war.
Ein sorglich vorgelegter Keil hielt nach rechts und links hin
die Fisser in Ordnung, so dass die untere Reihe durch den
Druck der oben aufliegenden nicht ins Rollen kommen
konnte.

So war der Flur. Hradscheck selbst aber, der eben die
schmale, zwischen den Kisten und Olfissern frei gelassene
Gasse passierte, schloss, halb drgerlich, halb lachend, die
trotz seines Verbotes mal wieder offen stehende Falltiir
und sagte: »Dieser Junge, der Ede. Wann wird er seine fiinf
Sinne beisammen haben !«

Und damit trat er vom Flur her in den Garten.

Hier war es schon herbstlich, nur noch Astern und Rese-
da blithten zwischen den Buchsbaumrabatten, und eine
Hummel umsummte den Stamm eines alten Birnbaums,

29f. Reseda: krautartige Pflanze | 30 Buchsbaumrabatten: die Rabatte: schmales, langes
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Unterm Birnbaum 9

der mitten im Garten hart neben dem breiten Mittelstei-
ge stand. Ein paar Mohrenbeete, die sich, samt einem
schmalen mit Kartoffeln besetzten Ackerstreifen, an eben-
dieser Stelle durch eine Spargelanlage hinzogen, waren
schon wieder umgegraben, eine frische Luft ging, und eine
schwarzgelbe, der nebenan wohnenden Witwe Jeschke zu-
gehorige Katze schlich, mutmafSlich auf der Sperlingssuche,
durch die schon hoch in Samen stehenden Spargelbeete.

Hradscheck aber hatte dessen nicht Acht. Er ging viel-
mehr rechnend und wigend zwischen den Rabatten hin
und kam erst zu Betrachtung und Bewusstsein, als er, am
Ende des Gartens angekommen, sich umsah und nun die
Riickseite seines Hauses vor sich hatte. Da lag es, sauber
und freundlich, links die sich von der Strafde her bis in den
Garten hinziehende Kegelbahn, rechts der Hof samt dem
Kiichenhaus, das er erst neuerdings an den Laden angebaut
hatte. Der kaum vom Winde bewegte Rauch stieg sonnen-
beschienen auf und gab ein Bild von Gliick und Frieden.
Und das alles war sein! Aber wie lange noch? Er sann dngst-
lich nach und fuhr aus seinem Sinnen erst auf, als er, ein
paar Schritte von sich entfernt, eine grofSe, durch ihre
Schwere und Reife sich von selbst ablosende Malvasier-
birne mit eigentlimlich dumpfem Ton aufklatschen horte.
Denn sie war nicht auf den harten Mittelsteig, sondern auf
eins der umgegrabenen Méhrenbeete gefallen. Hradscheck
ging darauf zu, biickte sich und hatte die Birne kaum aufge-
hoben, als er sich von der Seite her angerufen horte:

»Dag, Hradscheck. Joa, et wahrd nu Tied. De Malvesie-
ren kitmmen all von stilwst.«

Er wandte sich bei diesem Anruf und sah, dass seine
Nachbarin, die Jeschke, deren kleines, etwas zuriickgebau-

1f. Mittelsteige: Mittelpfad/-gang | 22 f. Malvasierbirne: siie Birnensorte |

28 Dag: (Guten) Tag (hier und im Folgenden sprechen einige der Figuren einen ostnieder-
deutschen Dialekt, eine Variante des Plattdeutschen, auch Oderbruch-Platt genannt) |
28 Tied: Zeit | 29 siilwst: selbst



10 Unterm Birnbaum

tes Haus den Blick auf seinen Garten hatte, von driiben her
tiber den Himbeerzaun kuckte.

»Ja, Mutter Jeschke, ’s wird Zeit«, sagte Hradscheck.
»Aber wer soll die Birnen abnehmen? Freilich, wenn Ihre
Line hier wire, die konnte helfen. Aber man hat ja keinen
Menschen und muss alles selbst machen.«

»Na, Se hebben joa doch den Jungen, den Ede.«

»Ja, den hab ich. Aber der pfliickt blof3 fiir sich.«

2 »Dat sall woll sieng, lachte die Alte. »Een in’t Toppken,
een in’t Kroppken.«

Und damit humpelte sie wieder nach ihrem Hause zu-
rick, wahrend auch Hradscheck wieder vom Garten her in
den Flur trat.

Hier sah er jetzt nachdenklich auf die Stelle, wo vor einer
halben Stunde noch die Rapssicke gestanden hatten, und
in seinem Auge lag etwas, als wiinsch’ er, sie stiinden noch
am selben Fleck oder es wiren neue statt ihrer aus dem Bo-
den gewachsen. Er zihlte dann die Fisserreihe, rief, im Vor-
iibergehen, einen kurzen Befehl in den Laden hinein und
trat gleich danach in seine gegentiber gelegene Wohnstube.

Diese machte neben ihrem wohnlichen zugleich einen
eigentiimlichen Eindruck, und zwar, weil alles in ihr um
vieles besser und eleganter war, als sich’s fiir einen Krimer
und Dorfmaterialisten schickte. Die zwei kleinen Sofas

»  waren mit einem hellblauen Atlasstoff bezogen, und an
dem Spiegelpfeiler stand ein schmaler Trumeau, weif3-
» lackiert und mit Goldleiste. Ja, das in einem Mahagoni-
rahmen tber dem kleinen Klavier hingende Bild (allem
Anscheine nach ein Stich von Claude Lorrain) war ein Son-
2 nenuntergang mit Tempeltrimmern und antiker Staffage,
so dass man sich fiiglich fragen durfte, wie das alles hierher

7hebben: haben | of.Een int ... Kroppken: einen ins Topfchen, einen ins Kropfchen |

23 Kramer: Lebensmittelhdndler mit kleinem Laden | 24 Dorfmaterialisten: Material-
warenhéndler (vgl. FuBn. zu 7,4) | 26 Trumeau: Wandspiegel an einem Pfeiler, oft mit Tisch
oder Schrankchen | 29 Claude Lorrain: franzosischer Landschaftsmaler (1600-1682) |

30 Staffage: schmickendes Beiwerk, Nebensachliches | 31 fiiglich: mit Recht
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komme? Passend war eigentlich nur ein Stehpult mit ei-
nem Gitteraufsatz und einem Kuckloch dariiber, mit Hilfe
dessen man, iiber den Flur weg, auf das grof3e Schiebefens-
ter sehen konnte.

Hradscheck legte die Birne vor sich hin und blitterte das
Kontobuch durch, das aufgeschlagen auf dem Pulte lag. Um
ihn her war alles still, und nur aus der halb offen stehenden
Hinterstube vernahm er den Schlag einer Schwarzwilder
Uhr.

Es war fast, als ob das Ticktack ihn store, wenigstens
ging er auf die Tiir zu, anscheinend um sie zu schlief3en; als
er indes hineinsah, nahm er iiberrascht wahr, dass seine
Frau in der Hinterstube saf3, wie gewohnlich schwarz, aber
sorglich gekleidet, ganz wie jemand, der sich auf Figur-
machen und Toilettendinge versteht. Sie flocht eifrig an ei-
nem Kranz, wihrend ein zweiter, schon fertiger an einer
Stuhllehne hing.

»Du hier, Ursel! Und Krinze! Wer hat denn Geburts-
tag?«

»Niemand. Es ist nicht Geburtstag. Es ist blof3 Sterbetag,
Sterbetag deiner Kinder. Aber du vergisst alles. Blof3 dich
nicht.«

»Ach, Ursel, lass doch. Ich habe meinen Kopf voll Wun-
der. Du musst mir nicht Vorwiirfe machen. Und dann die
Kinder. Nun ja, sie sind tot, aber ich kann nicht trauern und
klagen, dass sie’s sind. Umgekehrt, es ist ein Gliick.«

»Ich verstehe dich nicht.«

»Und ist nur zu gut zu verstehn. Ich weifd nicht aus noch
ein und habe Sorgen tiber Sorgen.«

»Woriiber? Weil du nichts Rechtes zu tun hast und nicht
weifdt, wie du den Tag hinbringen sollst. Hinbringen sag

15 Toilettendinge: Toilette: feine Kleidung, das Sichzurechtmachen | 23f. Wunder: hier:

Sorgen, Kummer

11



12 Unterm Birnbaum

ich, denn ich will dich nicht krinken und von Zeit totschla-
gen sprechen. Aber sage selbst, wenn driiben die Weinstu-
be voll ist, dann fehlt dir nichts. Ach, das verdammte Spiel,
das ewige Knocheln und Tempeln. Und wenn du noch
gliicklich spieltest! Ja, Hradscheck, das muss ich dir sagen,
wenn du spielen willst, so spiele wenigstens gliicklich.
Aber ein Wirt, der nicht gliicklich spielt, muss davon-
bleiben, sonst spielt er sich von Haus und Hof. Und dazu
das Trinken, immer der schwere Ungar, bis in die Nacht
hinein.«

Er antwortete nicht, und erst nach einer Weile nahm er
den Kranz, der iber der Stuhllehne hing, und sagte:
»Hiibsch. Alles, was du machst, hat Schick. Ach, Ursel, ich
wollte, du hittest bessere Tage.«

Dabei trat er freundlich an sie heran und streichelte sie
mit seiner weifSen, fleischigen Hand.

Sie lief$ thn auch gewihren, und als sie, wie beschwich-
tigt durch seine Liebkosungen, von ihrer Arbeit aufsah, sah
man, dass es ihrer Zeit eine sehr schone Frau gewesen sein
musste, ja, sie war es beinah noch. Aber man sah auch, dass
sie viel erlebt hatte, Gliick und Ungliick, Lieb und Leid, und
durch allerlei schwere Schulen gegangen war. Er und sie
machten ein hiibsches Paar und waren gleichaltrig, Anfang
vierzig, und ihre Sprech- und Verkehrsweise lief3 erken-
nen, dass es eine Neigung gewesen sein musste, was sie vor
linger oder kiirzer zusammengefiihrt hatte.

Der herbe Zug, den sie bei Beginn des Gesprichs ge-
zeigt, wich denn auch mehr und mehr, und endlich fragte
sie: "Wo driickt es wieder? Eben hast du den Raps wegge-
schickt, und wenn Leist das Ol hat, hast du das Geld. Er ist
prompt auf die Minute.«

20

25

30

4Knocheln: Wirfelspiel mit aus Knochen hergestellten Wiirfeln | 4 Tempeln: ein Karten-
spiel | 9 Ungar: Weinsorte mit hohem Alkoholgehalt | 13 Schick: hier: Geschmack,
Eleganz | 22 schwere Schulen: schwere Priifungen, Krisen | 24 Verkehrsweise: Art des
Umgangs miteinander
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»Ja, das ist er. Aber ich habe nichts davon, alles ist blof3
Abschlag und Zins. Ich stecke tief drin und leider am tiefs-
ten bei Leist selbst. Und dann kommt die Krakauer Ge-
schichte, der Reisende von Olszewski-Goldschmidt und
Sohn. Er kann jeden Tag da sein.«

Hradscheck zihlte noch anderes auf, aber ohne dass es
einen tieferen Eindruck auf seine Frau gemacht hitte. Viel-
mehr sagte sie langsam und mit gedehnter Stimme: »Ja,
Waiirfelspiel und Vogelstellen ...«

»Ach, immer Spiel und wieder Spiel! Glaube mir, Ursel,
es ist nicht so schlimm damit und jedenfalls mach ich
mir nichts draus. Und am wenigsten aus dem Lotto: ’s ist
alles Torheit und weggeworfen Geld, ich weifs es, und doch
hab ich wieder ein Los genommen. Und warum? Weil ich
heraus will, weil ich heraus muss, weil ich uns retten
mochte.«

»So, so«, sagte sie, wihrend sie mechanisch an dem
Kranze weiterflocht und vor sich hinsah, als iiberlege sie,
was wohl zu tun sei.

»Sollich dich auf den Kirchhof begleiten, frug er, als ihn
ihr Schweigen zu bedriicken anfing. »Ich tu’s gern, Ursel.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Warum nicht?«

»Weil, wer den Toten einen Kranz bringen will, wenigs-
tens an sie gedacht haben muss.«

Und damit erhob sie sich und verlief3 das Haus, um nach
dem Kirchhof zu gehen.

Hradscheck sah ihr nach, die Dorfstrafde hinauf, auf
deren roten Dichern die Herbstsonne flimmerte. Dann trat
er wieder an sein Pult und blitterte.

2 Abschlag: Teilzahlung, Ratenzahlung | 9 Vogelstellen: Vogeljagd/-fang
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Eine Woche war seit jenem Tage vergangen, aber das Spiel-
gliick, das sich bei Hradscheck einstellen sollte, blieb aus
und das Lottogliick auch. Trotz alledem gab er das Warten
nicht auf, und da gerade Lotterieziehzeit war, kam das Vier-
tellos gar nicht mehr von seinem Pult. Es stand hier auf ei-
nem Stdanderchen, ganz nach Art eines Fetisch, zu dem er
nicht mtde wurde, respektvoll und beinah mit Andacht
aufzublicken. Alle Morgen sah er in der Zeitung die Ge-
winnnummern durch, aber die seine fand er nicht, trotz-
dem sie unter ihren fiinf Zahlen drei Sieben hatte und mit
sieben dividiert glatt aufging. Seine Frau, die wohl wahr-
nahm, dass er litt, sprach ihm nach ihrer Art zu, niichtern,
aber nicht unfreundlich, und drang in ihn, »dass er den Lot-
teriezettel wenigstens vom Stinder herunternehmen mo-
ge, das verdrosse den Himmel nur und wer dergleichen ti-
te, kriege statt Rettung und Hilfe den Teufel und seine
Sippschaft ins Haus. Das Los miisse weg. Wenn er wirklich
beten wolle, so habe sie was Besseres fiir ihn, ein Marien-
bild, das der Bischof von Hildesheim geweiht und ihr bei
der Firmelung geschenkt habe.«

Davon wollte nun aber der bestindig zwischen Aber-
und Unglauben hin und her schwankende Hradscheck
nichts wissen. »Geh mir doch mit dem Bild, Ursel. Und
wenn ich auch wollte, denke nur, welche Bescherung ich
hitte, wenn’s einer merkte. Die Bauern wiirden lachen von
einem Dorfende bis ans andere, selbst Orth und Igel, die
sonst keine Miene verziehen. Und mit der Pastorfreund-
schaft wir’s auch vorbei. Dass er zu dir hilt, ist doch blof3,
weil er dir den katholischen Unsinn ausgetrieben und ei-

7 Fetisch: magisch verehrter Gegenstand | 16 verdrdsse: verdrief3e | 19f. Marienbild: Bild
von Maria, der Mutter Jesu | 21 Firmelung: Firmung; Ritus der Taufbekraftigung in der
katholischen Kirche, ahnlich der Konfirmation in den protestantischen Kirchen

20

25

30



20

25

30

Unterm Birnbaum

nen Platz im Himmel, ja vielleicht an seiner Seite gewon-
nen hat. Denn mit meinem Anspruch auf Himmel ist’s
nicht weit her.«

Und so blieb denn das Los auf dem Stinder, und erst
als die Ziehung voriiber war, zerriss es Hradscheck und
streute die Schnitzel in den Wind. Er war aber auch jetzt
noch, all seinem spottisch-tiberlegenen Gerede zum Trotz,
so schwach und abergldubisch, dass er den Schnitzeln in
ihrem Fluge nachsah, und als er wahrnahm, dass einige die
Straf3e hinauf bis an die Kirche geweht wurden und dort
erst niederfielen, war er in seinem Gemiite beruhigt und
sagte: »Das bringt Gliick.«

Zugleich hing er wieder allerlei Gedanken und Vorstel-
lungen nach, wie sie seiner Phantasie jetzt hiufiger kamen.
Aber er hatte noch Kraft genug, das Netz, das ihm diese
Gedanken und Vorstellungen iberwerfen wollten, wieder
zu zerreifden.

»Es geht nicht.«

Und als im selben Augenblick das Bild des Reisenden,
dessen Anmeldung er jetzt tiglich erwarten musste, vor
seine Seele trat, trat er erschreckt zuriick und wiederholte
nur vor sich hin: »Es geht nicht.«

So war Mitte Oktober herangekommen.

Im Laden gab’s viel zu tun, aber mitunter war doch ruhi-
ge Zeit, und dann ging Hradscheck abwechselnd in den
Hof, um Holz zu spellen, oder in den Garten, um eine gute
Sorte Tischkartoffeln aus der Erde zu nehmen. Denn er war
ein Feinschmecker. Als aber die Kartoffeln heraus waren,
fing er an, den schmalen Streifen Land, darauf sie gestan-
den, umzugraben. Uberhaupt wurde Graben und Garten-

6 Schnitzel: kleine Stlickchen, Schnipsel | 26 spellen: spalten

15



16 Unterm Birnbaum

arbeit mehr und mehr seine Lust, und die mit dem Spaten
in der Hand verbrachten Stunden waren eigentlich seine
gliicklichsten.

Und so beim Graben war er auch heute wieder, als die
Jeschke, wie gewohnlich, an die die beiden Girten verbin-
dende Heckentiir kam und ihm zusah, trotzdem es noch
frith am Tage war.

»De Tiiffeln sinn joa nu rut, Hradscheck.«

»Ja, Mutter Jeschke, seit vorgestern. Und war diesmal ‘ne
wahre Freude; mitunter zwanzig an einem Busch und alle
grofd und gesund.«

»Joa, joa, wenn een’s Gliick hebben sall. Na, Se hebben’t,
Hradscheck. Se hebben Gliick bi de Tiiffeln un bi de Mal-
vesieren ook. I, Se méten joa woll 'n Scheffel runnerpfliickt
hebb’n.«

»O mehr, Mutter Jeschke, viel mehr.«

»Na, bereden Se’t nich, Hradscheck. Nei, nei. Man sall
nix bereden. Ook sien Gliick nich.«

Und damit lief3 sie den Nachbar stehn und humpelte
wieder auf ihr Haus zu.

Hradscheck aber sah ihr drgerlich und verlegen nach.
Und er hatte wohl Grund dazu. War doch die Jeschke, so
freundlich und zutulich sie tat, eine schlimme Nachbar-
schaft und quacksalberte nicht blof3, sondern machte auch
sympathetische Kuren, besprach Blut und wusste, wer
sterben wiirde. Sie sah dann die Nacht vorher einen Sarg
vor dem Sterbehause stehn. Und es hief$ auch, »sie wisse,
wie man sich unsichtbar machen konne«, was, als Hrad-
scheck sie seinerzeit danach gefragt hatte, halb von ihr be-
stritten und dann halb auch wieder zugestanden war. »Sie
wisse es nicht; aber das wisse sie, dass frisch ausgelasse-

20
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8 Tuffeln: Kartoffeln | 8 sinn joa nu rut: sind ja nun raus | 14 Scheffel: altes (Getreide-)
MafB, in PreuBen ca. 55 Liter | 17 bereden: darliber sprechen | 24 quacksalberte: unsach-
gemaB behandeln, kurpfuschen | 25 sympathetische Kuren: Kuren, deren angebliche
Heilkraft auf Gbernaturlichen Kraften beruhen soll | 25 besprach: mit Zauberspriichen
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nes Lammtalg gut sei, versteht sich von einem ungebore-
nen Lamm und als Licht iiber einen roten Wollfaden gezo-
gen; am besten aber sei Farnkrautsamen in die Schuhe oder
Stiefel geschiittet.« Und dann hatte sie herzlich gelacht,
worin Hradscheck natiirlich einstimmte. Trotz dieses La-
chens aber war ihm jedes Wort, als ob es ein Evangelium
wir, in Erinnerung geblieben, vor allem das »ungeborne
Lamme« und der »Farnkrautsamenc. Er glaubte nichts davon
und auch wieder alles, und wenn er, seiner sonstigen Ent-
schlossenheit unerachtet, schon vorher eine Furcht vor der
alten Hexe gehabt hatte, so nach dem Gesprich iber das
sich Unsichtbarmachen noch viel mehr.

Und solche Furcht beschlich ihn auch heute wieder, als er
sie, nach dem Morgengeplauder iiber die »Tiiffeln« und die
»Malvesieren¢, in ihrem Hause verschwinden sah. Er wie-
derholte sich jedes ihrer Worte: »Wenn een’s Gliick hebben
sall. Na, Se hebben’t joa, Hradscheck. Awers bereden Se’t
nich.« Ja, so waren ihre Worte gewesen. Und was war mit
dem allem gemeint? Was sollte dies ewige Reden von
Glick und wieder Gliick? War es Neid oder wusste sie’s
besser? Hatte sie doch vielleicht mit ihrem Hokuspokus
ihm in die Karten gekuckt?

Wihrend er noch so sann, nahm er den Spaten wieder
zur Hand und begann riistig weiterzugraben. Er warf dabei
ziemlich viel Erde heraus und war keine fiinf Schritt mehr
von dem alten Birnbaum, auf den der Ackerstreifen zulief,
entfernt, als er auf etwas stief, das unter dem Schnitt des
Eisens zerbrach und augenscheinlich weder Wurzel noch
Stein war. Er grub also vorsichtig weiter und sah alsbald,
dass er auf Arm und Schulter eines hier verscharrten Toten

1 Lammtalg: Talg: Eingeweidefett von geschlachteten Tieren, das durch Schmelzen der

Schlachtteile gewonnen wird | 21 Hokuspokus: hier: Gaukelei, fauler Zauber
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18 Unterm Birnbaum

gestofen war. Auch Zeugreste kamen zu Tage, zerschlissen
und gebriunt, aber immer noch farbig und wohlerhalten
genug, um erkennen zu lassen, dass es ein Soldat gewesen
sein miisse.

Wie kam der hierher?

Hradscheck stiitzte sich auf die Kriicke seines Grab-
scheits und {iberlegte. »Soll ich es zur Anzeige bringen?
Nein. Es macht blof$ Geklitsch. Und keiner mag einkehren,
wo man einen Toten unterm Birnbaum gefunden hat. Also
besser nicht. Er kann hier weiter liegen.«

Und damit warf er den Armknochen, den er ausgegra-
ben, in die Grube zuriick und schiittete diese wieder zu.
Woihrend dieses Zuschiittens aber hing er all jenen Gedan-
ken und Vorstellungen nach, wie sie seit Wochen ihm im-
mer hiufiger kamen. Kamen und gingen. Heut aber gingen
sie nicht, sondern wurden Pline, die Besitz von ihm nah-
men und ihn, ihm selbst zum Trotz, an die Stelle bannten,
auf der er stand. Was er hier zu tun hatte, war getan, es gab
nichts mehr zu graben und zu schiitten, aber immer noch
hielt er das Grabscheit in der Hand und sah sich um, als ob
er bei boser Tat ertappt worden wire. Und fast war es so.
Denn unheimlich verzerrte Gestalten (und eine davon er
selbst) umdrangten ihn so fassbar und leibhaftig, dass er
sich wohl fragen durfte, ob nicht andere da wiren, die diese
Gestalten auch sahen. Und er lugte wirklich nach der Zaun-
stelle hiniiber. Gott sei Dank, die Jeschke war nicht da. Aber
freilich, wenn sie sich unsichtbar machen und sogar Tote
sehen konnte, Tote, die noch nicht tot waren, warum sollte
sie nicht die Gestalten sehn, die jetzt vor seiner Seele stan-
den? Ein Grauen iiberlief ihn, nicht vor der Tat, nein, aber
bei dem Gedanken, dass das, was erst Tat werden sollte,

1Zeugreste: Kleiderreste | 6f. Grabscheits: Spatens | 8 Geklatsch: Gerede, Klatsch,
Tratsch | 25 lugte: schaute, guckte
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vielleicht in diesem Augenblicke schon erkannt und verra-
ten war. Er zitterte, bis er, sich plotzlich aufraffend, den
Spaten wieder in den Boden stief3.

»Unsinn. Ein dummes altes Weib, das gerade klug genug
ist, noch Diimmere hinters Licht zu fithren. Aber ich will
mich ihrer schon wehren, ihrer und ihrer ganzen Toten-
kuckerei. Was ist es denn? Nichts. Sie sieht einen Sarg an
der Ttr stehn, und dann stirbt einer. Ja, sie sagt es, aber sagt
es immer erst, wenn einer tot ist oder keinen Atem mehr
hat oder das Wasser ihm schon ans Herz st6f3t. Ja, dann
kann ich auch prophezei’n. Alte Hexe, du sollst mir nicht
weiter Sorge machen. Aber Ursel! Wie bring ich’s der bei?
Da liegt der Stein. Und wissen muss sie’s. Es miissen zwei
sein ...«

Und er schwieg. Bald aber fuhr er entschlossen fort: »Ah,
bah, es wird sich finden, weil sich’s finden muss. Not kennt
kein Gebot. Und was sagte sie neulich, als ich das Gesprich
mit ihr hatte? »Nur nicht arm sein ... Armut ist das
Schlimmste.« Daran halt ich sie; damit zwing ich sie. Sie
muss wollen.«

Und so sprechend, ging er, das Grabscheit gewehriiber
nehmend, wieder auf das Haus zu.

Als Hradscheck bis an den Schwellstein gekommen war,
nahm er das Grabscheit von der Schulter, lehnte die Kriicke
gegen das am Hause sich hinziehende Weinspalier und
wusch sich die Hinde, saubrer Mann, der er war, in einem
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21 gewehriiber: den Spaten wie ein Gewehr tiber die Schulter gelegt | 24 Schwellstein:

Schwellenstein | 26 Weinspalier: Rankhilfe fiir Wein



20 Unterm Birnbaum

Kiibel, drin die Dachtraufe miindete. Danach trat er in den
Flur und ging auf sein Wohnzimmer zu.

Hier traf er Ursel. Diese saf$ vor einem Nahtisch am
Fenster und war, trotz der frithen Stunde, schon wieder in
Toilette, ja noch sorglicher und geputzter als an dem Tage,
wo sie die Krinze fir die Kinder geflochten hatte. Das
hochanschlieflende Kleid, das sie trug, war auch heute
schlicht und dunkelfarbig (sie wusste, dass Schwarz sie
kleidete), der blanke Ledergiirtel aber wurde durch eine
Bronzeschnalle von auffilliger Grof3e zusammengehalten,
wiahrend in ihren Ohrringen lange birnenférmige Bum-

» meln von venetianischer Perlenmasse hingen. Sie wirkten
anspruchsvoll und storten mehr, als sie schmiickten. Aber
fir dergleichen gebrach es ihr an Wahrnehmung, wie denn
auch der mit Schildpatt ausgelegte Nihtisch, trotz all seiner

2 Eleganz, zu den beiden hellblauen Atlassofas nicht recht
passen wollte. Noch weniger zu dem weiflen Trumeau.
Links neben ihr, auf dem Fensterbrett, stand ein Arbeits-
kistchen, darin sie, gerade als Hradscheck eintrat, nach ei-
nem Faden suchte. Sie lief3 sich dabei nicht stéren und sah
erst auf, als der Eintretende, halb scherzhaft, aber doch mit
einem Anfluge von Tadel sagte: »Nun, Ursel, schon in
Staat? Und nichts zu tun mehr in der Kiiche?«

»Weil es fertig werden muss.«

»Was?«

»Das hier.« Und dabei hielt sie Hradscheck ein Samtkap-
sel hin, an dem sie gerade nihte. "Wenig mit Liebe.«

»Fiir mich?«

»Nein. Dazu bist du nicht fromm und, was du lieber ho-
ren wirst, auch nicht alt genug.«

»Also fiir den Pastor?«

1 Dachtraufe: Tropfkante am Dach, Regenrinne | 5 Toilette: hier: feine Kleidung |

11f. Bummeln: von >sbummeln«fiir sbaumeln, hin und her schaukeln<| 15 Schildpatt:
getrocknetes Horn aus dem Riickenschild der Seeschildkréte | 17 Trumeau: Wandspiegel
an einem Pfeiler, oft mit Tisch oder Schrankchen | 22f. in Staat: fein angezogen |

26f. Samtkapsel: Miitze/Kappe aus Samt
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Unterm Birnbaum 21

»Geraten.«

»Fiir den Pastor. Nun gut. Kleine Geschenke erhalten die
Freundschaft, und die Freundschaft mit einem Pastor kann
man doppelt brauchen. Es gibt einem solch Ansehen. Und
ich habe mir auch vorgenommen, ihn wieder 6fter zu be-
suchen und mit Ede sonntags umschichtig in die Kirche zu
gehen.«

»Das tu nur; er hat sich schon gewundert.«

»Und hat auch Recht. Denn ich bin ihm eigentlich ver-
schuldet. Und ist noch dazu der Einzige, dem ich gern ver-
schuldet bin. Ja, du siehst mich an, Ursel. Aber es ist so. Hat
er dich nicht auf den rechten Weg gebracht? Sage selbst.
Wenn Eccelius nicht war, so stecktest du noch in dem alten
Unsinn.«

»Sprich nicht so. Was weifst du davon? Thr habt ja gar
keine Religion. Und Eccelius eigentlich auch nicht. Aber
er ist ein guter Mann, eine Seele von Mann, und meint es
gut mit mir und aller Welt. Und hat mir zum Herzen ge-
sprochen.«

»Ja, das versteht er; das hat er in der Loge gelernt. Er
rithrt einen zu Tranen. Und nun gar erst die Weiber.«

»Und dann halt ich zu ihmg, fuhr Ursel fort, ohne der
Unterbrechung zu achten, »weil er ein gebildeter Mann ist.
Ein guter Mann, und ein gebildeter Mann. Und offen ge-
standen, daran bin ich gewthnt.«

Hradscheck lachte. »Gebildet, Ursel, das ist dein drittes
Wort. Ich weifd schon. Und dann kommt der Gottinger
Student, der dir einen Ring geschenkt hat, als du vierzehn
Jahr alt warst (er wird wohl nicht echt gewesen sein), und
dann kommt vieles nicht oder doch manches nicht ...
verfirbe dich nur nicht gleich wieder ... und zuletzt kommt

20 Loge: Freimaurerloge, Vereinigung der Freimaurer
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der Hildesheimer Bischof. Das ist dein h6chster Trumpf,
und was Vornehmeres gibt es in der ganzen Welt nicht. Ich
weifs es seit lange. Vornehm, vornehm. Ach, ich rede nicht
gern davon, aber deine Vornehmbheit ist mir teuer zu stehn
gekommen.«

Ursel legte das Samtkapsel aus der Hand, steckte die Na-
del hinein und sagte, wihrend sie sich mit halber Wen-
dung von ihm ab- und dem Fenster zukehrte: »Hore, Hrad-
scheck, wenn du gute Tage mit mir haben willst, so sprich
nicht so. Hast du Sorgen, so will ich sie mittragen, aber du
darfst mich nicht dafiir verantwortlich machen, dass sie da
sind. Was ich dir hundertmal gesagt habe, das muss ich dir
wieder sagen. Du bist kein guter Kaufmann, denn du hast
das Kaufminnische nicht gelernt, und du bist kein guter
Wirt, denn du spielst schlecht oder doch nicht mit Glick
und trinkst nebenher deinen eigenen Wein aus. Und was
da nach driiben geht, nach Neu-Lewin hin, oder wenigs-
tens gegangen ist« (und dabei wies sie mit der Hand nach
dem Nachbardorfe), ndavon will ich nicht reden, schon gar
nicht, schon lange nicht. Aber das darf ich dir sagen, Hrad-
scheck, so steht es mit dir. Und anstatt dich zu deinem Un-
recht zu bekennen, sprichst du von meinen Kindereien und
von dem hochwiirdigen Bischof, dem du nicht wert bist die
Schuhriemen zu 16sen. Und wirfst mir dabei meine Bil-
dung vor.«

»Nein, Ursel.«

»Oder dass ich’s ein bisschen hiibsch oder, wie du sagst,
vornehm haben méchte.«

»Ja, das.«

»Also doch. Nun aber sage mir, was hab ich getan? Ich
habe mich in den ersten Jahren eingeschrinkt und in der

17 Neu-Lewin: Neulewin, Dorf im Oderbruch
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Unterm Birnbaum 23

Kiiche gestanden und gebacken und gebraten, und des
Nachts an der Wiege gesessen. Ich bin nicht aus dem Haus
gekommen, so dass die Leute dariiber geredet haben, die
dumme Gans drauflen in der Olmiihle natiirlich an der
Spitze (du hast es mir selbst erzihlt), und habe jeden Abend
vor einem leeren Kleiderschrank gestanden und die holzer-
nen Riegel gezdhlt. Und so sieben Jahre, bis die Kinder star-
ben, und erst als sie tot waren und ich nichts hatte, daran
ich mein Herz hingen konnte, da hab ich gedacht, nun gut,
nun will ich es wenigstens hiibsch haben und eine Kauf-
mannsfrau sein, so wie man sich in meiner Gegend eine
Kaufmannsfrau vorstellt. Und als dann der Konkurs auf
Schloss Hoppenrade kam, da hab ich dich gebeten, dies
bisschen hier anzuschaffen, und das hast du getan und ich
habe mich dafiir bedankt. Und war auch blof in der Ord-
nung. Denn Dank muss sein, und ein gebildeter Mensch
weifd es und wird ihm nicht schwer. Aber all das, woriiber
jetzt so viel geredet wird, als ob es wunder was wire, ja,
was ist es denn grof3? Eigentlich ist es doch nur altmodisch,
und die Seide reifdt schon, trotzdem ich sie hiite wie mei-
nen Augapfel. Und wegen dieser paar Sachen stchnst du
und horst nicht auf zu klagen und verspottest mich wegen
meiner Bildung und Feinheit, wie du zu sagen beliebst.
Freilich bin ich feiner als die Leute hier, in meiner Gegend
ist man feiner. Willst du mir einen Vorwurf daraus ma-
chen, dass ich nicht wie die Pute, die Quaas, bin, die »mir«
und »mich( verwechselt und eigentlich noch in den Fries-
rock gehort und Liebschaftenhaben fiir Bildung hilt und
sich »Kitzchen(« nennen lisst, obschon sie blof2 eine Katze
istund eine falsche dazu? Ja, mein lieber Hradscheck, wenn
du mir daraus einen Vorwurf machen willst, dann hittest

7 Riegel: Wandbretter mit Kleiderhaken | 12 Konkurs: Zahlungsunfahigkeit und in der
Folge Zwangsversteigerung | 27 f. Friesrock: grob gewebter Rock, typisch fiir Frauen-
tracht im Oderbruch



