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Offensichtlich sollte dieses Manuskript nie von jemandem
gelesen werden. Es enthilt Hinweise, dass es eigentlich ver-
nichtet werden sollte, und wir kénnen nur dariiber spekulie-
ren, warum dies nicht geschehen ist. Obwohl die Erinnerung
an die Ereignisse ganz auBergewohnlich klar, fast fotogra-
fisch ist, weist es Liicken auf, ebenso wie es Begriffe enthiilt,
die nahezu uniibersetzbar sind. Einige Passagen waren nach
Jahrhunderten unsachgemifler Lagerung zu stark beschi-
digt oder verblichen, um sie lesen zu kénnen. Diese Liicken
habe ich gefiillt, so gut ich konnte.

Ubersetzung istimmer zu gleichen Teilen Kunst und Hand-
werk, und ich habe versucht, den Fluss der Handlung in Gang
zu halten, wenn er unklar wurde. Der Autor gliederte den
Text in Absitze, abgesehen davon gab es keine weitere Zei-
chensetzung. Dies machte es mitunter zu einer Herausforde-
rung, den Sinn zu erfassen.

Die Kapiteliiberschriften und die Aufgliederung in meh-
rere Teile ist mein Beitrag. Ich hoffe, das Ergebnis ist unter-
haltsam und wirft ein Licht auf ein Ausnahmetalent des zehn-
ten Jahrhunderts. Trotz seiner Fehler und Selbstzweifel war
Dunstan ein grofler Mann, der die Regierungszeit von sieben
Konigen erlebt hat.

Conn Iggulden
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PROLOG

Was ist der erste Satz anderes als eine Tiir, die von einer un-
sichtbaren Hand aufgestoBen wird?

Also bitte, ich habe einen Anfang gemacht, endlich. Ahn-
lich wie ein Krihenful, der in Tinte getaucht und iiber die
Seite gezerrt wird, so zittert meine Hand. Soll ich dieses
schwarze Gekritzel von dem feinen Pergament wieder absan-
den? Dies sind keine grauen, mehrmals verwendeten Bégen.
Vor mir liegen jungfriuliche Flichen, die auf den Pflug war-
ten. Meine beste Tinte breitet sich aus wie eine Todsiinde,
die sich eingenistet hat. Hier bin ich. Falls du Dunstan suchst,
ich werde mich nicht verleugnen.

Meine erste Erinnerung ist wie siiler Honig, stibitzt aus
einem Topf vom Bord meiner Mutter, als ich drei oder vier
Jahre alt war. Mit klebrig verschmiertem Gesicht schlief
ich in der Sonne ein, und ich glaube, ich bin niemals
wieder so gliicklich gewesen. Doch ich wachte auf, als
ein ahnungsloses Tier auf mir landete, eine Fliege oder
ein Falter, der sich von der klebrigen Fliche zu befreien
suchte. Ich sprang auf und wischte mir panikartig iibers
Gesicht, als ich die flatternden Fliigel auf meinen Lippen
spiirte.

Ich rief, und meine Mutter kam, ihr Schatten fiel auf mich.
Diese Empfindung habe ich niemals vergessen, dieses merk-
wiirdige Gefiihl von Furcht und Abscheu — und jetzt emp-
finde ich es wieder. Die Erinnerung an meine frithesten Ge-
heimnisse regt sich, sie steigen empor wie jene gefliigelten
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Tiere und wollen ausgesprochen werden. Sie wollen mir ent-
rissen werden wie Gebete, wie nackte Neugeborene.

Meine Geliibde habe ich gebrochen. Ich habe die verra-
ten, die ich geliebt habe, ebenso wie die, die mich liebten.
Ich habe Unschuldige umgebracht. Hier steht es, in unmiss-
verstindlichem Englisch fiir alle, die lesen kénnen. Zu viele
beherrschen jetzt die englische Sprache. Ich sehe, was ich
geschrieben habe, und ich fiirchte mich, obwohl ich meine
siebzig Jahre gelebt habe. Ich sollte mich vor nichts fiirch-
ten. Zwar zittert meine Hand, doch mein Herz schligt, und
mir ist leicht zumute, ganz leicht.

Vielleicht werde ich diese kostbaren Bégen dem Feuer
iibergeben. Niemand wird mich nun mehr stéren, das habe
ich auch verdient. Diese Hiinde, die die Feder halten, be-
stehen ja selbst nur noch aus papierener Haut und aus Kno-
chen, die rascheln wie Pergament, wenn sie fliisternd anein-
anderreiben. Bruder Talbot sagte einst, es seien die Fiuste
eines Arbeiters, grob und vernarbt. Nun, er hat seine Zeit
gut genutzt, nicht wahr, mit seinen zarten Schreiberhéinden?
Mit bloBen Fiilen habe ich die Erde iiber seinem toten Ge-
sicht festgetreten, und nur der Mond war Zeuge.

Ich habe mein ganzes Leben lang gearbeitet, seit ich sechs
Jahre alt war. Damals habe ich Ziegel fiir die Arbeiter auf
dem Land meines Vaters aufgestapelt, ein paar Brotrinden
und ein Schluck Most waren mein Lohn. Ich habe gebetet,
und mein Schweil} ist in die Esse getropft. Schwerter habe
ich geschmiedet und sie auch benutzt. Ich habe im Leben
auch das ein oder andere Fass Wein gekeltert, mit Trauben
von verschiedenen Reben. Ich habe auch ein- oder zwei-
mal in eine Flasche gepisst, wenn ich jemanden nicht leiden
konnte — und ich habe zugesehen, wie er genieflerisch ge-
schmatzt und behauptet hat, es schmecke mild und ganz
ausgezeichnet. Dies hat mich fast dazu verleitet, meinen eige-
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nen Jahrgang ebenfalls zu probieren. Ich habe eine Frau ge-
liebt, die mich ruiniert hat. Ich habe einen Kénig geliebt
und ihn dennoch ruiniert. Und alles, was mir mein Leben
voller Miihe und Arbeit eingebracht hat, sind Ruhm, Macht,
Bedienstete und eine Abtei.

Doch die Insekten kreisen um mich herum, die Worte driin-
gen aus mir heraus. Ich werde meine Geschichte dem Kalbs-
leder anvertrauen, mit Tinte und Feder, auf einem Schemel
aus englischer Eiche sitzend, gekleidet in schwarzen Woll-
stoff und glattes, kiihles Leinen. Ich bin ein Mann dieser
Welt und der nichsten, aber du wirst mich keiner Unehr-
lichkeit bezichtigen kénnen. Lug und Trug liegen hinter mir.

Ich glaube, ich erblickte im Jahre des Herrn g20 das Licht
der Welt. Meine Eltern waren kein ideales Paar, und es war
ihnen wichtiger, sich in Sicherheit zu bringen, als meine Ge-
burt eintragen zu lassen. Sie flohen vor den ilteren Sshnen
meines Vaters, wie meine Mutter mir spiter anvertraute, das
dumme alte Huhn. Vier von ihnen waren gegen diese Ver-
bindung und drohten, den Alten umzubringen.

Geboren wurde ich, als Kénig Edward der Altere noch
auf dem Thron war, der Sohn Alfreds des Grofen und der
Vater Konig Athelstans. Diese drei Minner eigneten sich
unser kleines Kénigreich Wessex an der Siidkiiste an — und
mit Kriegen, Gerissenheit und Klugheit formten sie Eng-
land daraus. Das ist das Entscheidende. Als ich aufwuchs,
regierte Edward der Altere, und ich dachte damals, er wiirde
immer da sein, wie eine grofie Eiche im Wald. Nun ja, damit
lag ich falsch. Seine Séhne und Enkel sollten mir wichtiger
werden.

Von allen Stinden, zu denen ein Mensch auf der Welt ge-
héren kann, ist es am besten, als nobler, briillender Sohn
eines Konigs geboren zu werden. Ich habe gesehen, wie miich-
tige Lords vor einem Siugling auf die Knie gefallen sind, nur
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weil die Wiege mit einer Krone verziert war. Doch es gibt
mehr Menschen als Throne, deshalb ist nur wenigen die-
ses Gliick vergonnt. Und wenn du nicht als Kénig geboren
werden kannst, kannst du zum Kénig gemacht werden, doch
dieser Weg ist dornig. Wenn gewalttitige Menschen dir die
Krone sichern, werden sie dir immer auch ein Messer an die
Kehle halten. Es gibt aber noch eine Maglichkeit, und sie
ist keineswegs unwesentlich: Wenn du weder als Konig ge-
boren wirst noch zum Kénig gemacht werden kannst, kannst
du immerhin noch einen anderen zum Koénig salben.

In mancher Hinsicht iibertrifft diese dritte Moglichkeit
alle anderen. Ich wihlte die Kirche. Einfacher gesagt, mein
Vater hatte mit seiner Frau eine schlechte Wahl getroffen
und um den Preis ihrer Jugend und ihres unbekiimmerten
Lachens seine nachgeborenen Kinder um ihr Erbe gebracht.
Aber ein Mensch kann sich noch so sehr anstrengen bei dem
Versuch, sein Leben zuriickzuspulen, es ist nie ein glatter
Faden, er wird immer verworrener. Es gibt niemals nur eine
Wabhrheit, nur eine Liebe oder nur einen Feind. Ich wiinschte,
es wiire so einfach gewesen.

Das Kalbsleder unter meiner Hand fiihlt sich glatt an. Die
Tiir steht offen, und doch, aus irgendeinem Grund, zogere
ich noch. Ganz ruhig, Dunstan! Diese Hallen sind der rich-
tige Ort fiir die Wahrheit, viel geeigneter als der Beichtstuhl.
Nein, der nicht, obwohl ich in meinem Leben dort so man-
chen Priester gelangweilt habe. Ein Mensch muss beichten,
sonst gilt er als reuloser Siinder, aber nur ein Narr hilt das
Beichtgeheimnis fiir unverbriichlich. Diese Worte wiirde ich
einem Priester im Beichtstuhl allerdings nicht anvertrauen,
viel weniger noch einer ganzen Gemeinde. Soll ich einem
Mann, der mich eines Tages fiir ein htheres Amt vorschla-
gen konnte, etwa erzihlen, dass ich bei einer Frau gelegen
habe und mit einer unbekannten Krankheit geschlagen wurde?
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Geliibde kénnen gebrochen werden, und weill Gott, ich habe
sie alle gebrochen.

Es gab keine Siinde, die ich nicht bereitwillig begangen
hiitte. Und doch sitze ich hier, mit einer Feder und einem
Flischchen schwarzer Eichengallustinte, und kratze drauf-
los. Die Tinte heifit encaustum, oder »die Bissige«, weil ihre
Sdure sich in das Pergament frisst und ewig hilt. Worter
konnen beiflen — und Erinnerungen kénnen dich plagen wie
ein Hund. Die Flammen flackern lustig hin und her, wih-
rend ich schreibe. Wenn ich fertig bin, miissen sie alles ver-
zehren. Sie kénnen auch mich verzehren, ganz zum Schluss,
aber erst werden sie mich wirmen. Vielleicht wird man mich
finden, wie den armen Bruder Severus, dessen Korper zu
Asche verbrannte, bis auf die Fiile und eine Hand, die noch
auf dem Stuhl lag! Welcher Teufel hat ihn geholt, dass er ver-
brannte, noch ehe er in die Holle kam?

Fiirchte ich mich vor diesem anderen Ort? Welcher Narr
tite das nicht? Doch ich habe grofle Kirchen gebaut, die meine
Siinden aufwiegen. Es ist mein sehnlichster Wunsch, dass mich
jetzt keine ewige Verdammnis erwarten moge. Wie wiirden
sie feixen, die Toten, wenn sie sehen wiirden, wie tief der alte
Dunstan gefallen ist! Vielleicht erst wieder verjiingt, um dann
zu ihrer Belustigung erneut zerrissen und zerbrochen zu
werden. Ich weif}, wenn ich jiinger wire, wiirde es mir weni-
ger ausmachen. Wie wiirden diese Heiligen lachen und ihre
fetten Kopfe schiitteln. Manchmal frage ich mich, ob ich es
fiilhle, wie sie um mich geschart sind, all jene, die vor mir ge-
gangen sind. Thre Seelen beobachten mich, wie Bienen, die
sich an einer Glasscheibe dringen. Aber vielleicht ist es auch
nur der Wind und das Knacken des Holzwurms im Gebiilk.

Ganz ruhig jetzt, Dunstan. Erziihl deine Geschichte.
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ERSTER TEIL
SEHT DEN KNABEN

A.D.934

Gedenke weder der Siinden meiner Jugend
noch meiner Ubertretungen.

PSALM 25:7






Ich hiitte den ganzen Tag an dieser Klippe hiingen kénnen,
wenn sie mir nicht die Finger gebrochen hitten. Meine Hiinde
waren immer kriftig, aber mit gebrochenen Knochen sind
sie kein verlisslicher Anker mehr, nicht einmal in einem Meer
von Wut. Dennoch klammerte ich mich noch eine Weile fest.
Als ich sie schliefllich anstarrte, allerdings weder Mitleid hei-
schend noch bittend, erstarb ihr Gelédchter und ihr Spott,
was mir eine gewisse Befriedigung war. Die kleine Gruppe
von Minnern und Frauen stand am Rand und wartete dar-
auf, dass ich abstiirzte. Sie sahen zu, wie ich mich mit ge-
schundenen und geschwollenen Hinden an die briichige Erde
klammerte und ihnen trotzte.

Ich sah, dass Encarius beschimt war, er, der einst mein
Freund gewesen war. Ich suchte nach Worten, um ihm zu
sagen, dass ich ihm verzieh, denn ich hatte keine andere Mog-
lichkeit, mich zu riichen, und ich wollte, dass er spiiter jedes
Mal zusammenzuckte, wenn er an mich dachte. Rache ist siil3,
aber Verzeihen kann genauso grausam sein.

Ich fiirchtete den Tod nicht. In meiner Jugend, glaube
ich, vermochte ich ihn mir nicht vorzustellen. Ich knirschte
mit den Zihnen, wihrend meine Fingernigel an den Stei-
nen abbrachen, und ich erinnere mich, dass ich versuchte,
zwischen meinen ausgestreckten Armen nach unten zu spi-
hen, und gleichzeitig merkte, dass mein Griff sich lockerte.
Knochen splitterten, aber ich war immer noch da und dachte
daran, was ich ihnen antun wiirde, falls ich iiberlebte. Ich
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war fiinfzehn Jahre alt, aber ich hatte breite Schultern, und
meine Arme waren schwarz behaart. Ich wirkte minnlicher
als einige von denen, die doppelt so alt waren und jetzt dort
standen und ihre priesterlichen Hinde falteten wie Bettler.
Oh, diese scheinheiligen Gesichter! Ich sehe sie heute noch
VOr mir.

Als ich merkte, dass ich mich nicht linger wiirde festhal-
ten konnen, rief ich Encarius und bat ihn, das Kreuzzeichen
auf meine Stirn zu machen, sodass ich das Fegefeuer schnel-
ler hinter mir lassen wiirde und in den Himmel kime. Er
trat vor, um mir diesen kleinen Dienst zu erweisen, der mir
so viel bedeutete. Ich sah, wie er sich herunterbeugte, und
unsere Blicke trafen sich, obwohl er es zu vermeiden suchte.
Er war der Urheber meines Ungliicks, mein Ankliger, doch
er schiittelte traurig den Kopf, als sei alles nur meine Schuld.

»Ich wiirde dir dieses Schicksal ersparen, wenn ich kinnte,
Dunstan«, sagte er. Er befeuchtete seinen Finger mit der
Zunge und nahm damit etwas Staub auf, den er mit Spucke
vermischte, ehe er meine Stirn mit seiner kalten Hand be-
rithrte.

»Du bist ein guter Mensch, Encarius, fliisterte ich. »Wiir-
dest du mir die Beichte abnehmen?«

Er sah, wie meine Arme zitterten, doch immer noch sah
er mich zweifelnd an, als ob er mir selbst jetzt nicht traute.
Ich schwieg und sah ihn nur flehend an, bis er sich herab-
beugte. Als er mir ganz nahe war, stie seine Frau oder ir-
gendeine der anderen Schlampen einen Warnschrei aus, aber
es war zu spit. Ich packte sein Gewand und riss ihn mit in
die Tiefe, oh, ich stiirzte hinab wie Luzifer lange vor mir.

Das erste Mal brachte mein Vater mich zur alten Glaston-
bury, meiner geliebten Insel, zu der wir durch den Nebel
gelangten. Hier hatte Konig Arthur sein Leben beendet, als
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Excalibur in die Salzmarschen der Umgebung geschleudert
wurde. Mein Vater hoffte auf ein Wunder fiir mich, fiir sei-
nen Sohn, der von Teufeln besessen oder aufgefressen wurde.
Ich litt damals unter Anfiillen und Krimpfen.

Manchmal denke ich, der Alte war ebenso sehr Heide wie
glithender Anhiinger Christi. Er trug einige merkwiirdige
Amulette an seinem Mantel und an seinem Kettenpanzer.
Glastonbury gab es schon, lange bevor der wahre Glaube auf
unserer Insel ankam. Der feuchte Boden hier ist getrinkt
mit Hexenwerk und Zauberkult aus Tausenden von Jahren,
so sagt man. Ich bin einige Male in der Mittsommernacht hin-
ausgegangen, fiebernd vor Aufregung, um die nackten Frauen
zu sehen. Ich habe sie nie gefunden, kein noch so kurzer
Blick auf eine Brust oder ein Bein. So erging es mir immer.

Ich erinnere mich, wie das Wasser im Kielraum des Boo-
tes hin und her schwappte. Ich war dreizehn Jahre alt, und
ich zupfte meinen Vater am Armel, um ihn darauf aufmerk-
sam zu machen. Ich konnte nicht verstehen, wie ein Boot
schwimmen und gleichzeitig Wasser aufnehmen konnte. Ich
hatte Angst, das Wasser konnte steigen und iiber uns zusam-
menschlagen, samt dem Bootsmann, der uns stakte. Er hatte
ein rotes Gesicht und schien nicht ganz richtig im Kopf.

Mein Vater entzog mir seinen Armel, und ich lieB ihn los.
Es heifit, Heorstan sei vor dreifig Jahren ein starker Mann
mit breiter Brust gewesen, als er damals ein Lehnsmann Kénig
Edwards von Wessex geworden war. In seiner Jugend, die
fiir mich so weit zuriicklag wie die Zeit Konig Arthurs, hatte
mein Vater Alfred Magnus, den GroBlen, gekannt. Er war
der Mann, der Wessex zu dem Konigreich machte, das eines
Tages ganz England regieren wiirde. Damals gab es lingere
Regierungszeiten. Heutzutage scheint es, dass man sich nur
umzudrehen braucht, und schon sitzt die Krone auf einem
neuen Gesicht.
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Mein jiingerer Bruder Wulfric stand im Bug, wihrend der
Bootsmann uns stakte.

»Pass auf, Jungel«, fuhr mein Vater ihn an.

Waulfric versuchte, ein schuldbewusstes Gesicht zu machen,
aber er war viel zu fasziniert von der Fremdartigkeit der
Insel und dem Nebel, der iiber allem lag. Kriechende Krea-
turen fielen ins stille Wasser, als wir durch das Schilf glitten.
Das dunkle Marschland erstreckte sich bis dorthin, wo das
Meer sich in seinen Rand fraf}, ein Dutzend Meilen weit
entfernt. Es hob und senkte sich mit den Gezeiten und war
so dick von Salz verkrustet, dass kaum etwas darauf gedeihen
konnte.

Hin und wieder schreckte ein schlafender Vogel auf und
stieg wild flatternd in die Luft. Die Wasserwege umgaben
uns wie unsichtbare Adern, sie verinderten jedes Geriiusch
und sorgten fiir gespenstische Echos.

Ich sah, wie Wulfric nach den weilen Nebelfetzen griff,
er konnte nicht verstehen, wie etwas so greifbar wirken und
doch vor den Augen verschwinden konnte. Ich will beken-
nen, dass ich ihn liebte, aber sein Kopf hitte genauso gut
ein polierter Knochen sein kénnen, so nutzlos war er. Wenn
Waulfric sprach, konnte er sich gut ausdriicken, aber das Schrei-
ben meisterte er noch nicht. Als sein ilterer Bruder pflegte
ich ihn damit zu drgern.

In vieler Hinsicht bin ich nicht mehr der Junge, der ich
war, mit meinen Bosheiten und schnellen Urteilen. Ich war
mir damals so sicher, dass ich von Feinden umgeben war! Es
hat Generationen gedauert, bis ich einsah, dass ich sie mir
selbst gemacht hatte. Doch wenn ich zuriickdenke, mit wel-
cher Grausamkeit ich Wulfric quilte, muss ich immer noch
lachen.

Mein Bruder versuchte, vom Bug aus auf den Anlegesteg
zu springen, und ich sah, wie mein Vater ihn zuriickhielt. Ex
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sorgte sich mehr, dass Wulfric ins Wasser fallen und ertrin-
ken konnte, als er sich je um meinetwegen gesorgt hiitte. Der
Alte muss damals ungefihr siebzig gewesen sein, seine bei-
den Jungen waren von einer Frau geboren worden, die vier-
zig Jahre jiinger war als er. Heorstan bot meiner Mutter
ein schones Heim auf fast 500 Hektar Land, eine angemes-
sene Entschidigung fiir das Geschenk ihrer Jugend. Viel-
leicht brauchte er eine Pflegerin, und ich war das erfreuliche
Ergebnis. Vielleicht hatte sie ihn auch ins Leben zuriickge-
streichelt.

Nach Glastonbury kamen damals nicht viele Besucher, lingst
nicht so viele wie heute. An der Anlegestelle wurden wir von
zwei Jungen begriifit, die unsere Taschen trugen, auBlerdem
von zwei irischen Ménchen, die nur Giilisch sprachen, was
ich nicht verstand. In dem Nebel, der um uns waberte, er-
schien mir der Fluss ihrer Sprache merkwiirdig, fast wie ein
Zauber, als brauchte ich nur aufmerksam genug zuzuhéren,
damit es nicht mehr klang, als wiirde jemand erwiirgt.

Ehrerbietig beugte mein Vater den Kopf, dabei war er ein
Lehnsmann, der Kénige gekannt hatte. Ich sagte nichts, aber
Waulfric sprang mit begeisterten Ausrufen neben ihnen her,
wihrend ich mich vor Verlegenheit wand und wiinschte, er
wiirde den Mund halten.

Ich sah, dass die Jungen, die unser Gepick trugen, sich amii-
sierten. Sie stieBen sich an und grinsten, und natiirlich grinste
der einfiltige Wulfric zuriick, als seien sie seinesgleichen.

Energisch zog ich ihn an mich und beugte mich hinab, um
ihm zuzufliistern, dass dies keine Freunde seien, als ich merkte,
dass ein schrecklicher Gestank von ihm ausging. Angewidert
schob ich ihn fort. Die Bootsfahrt hatte lange gedauert, und
Waulfric hatte sich beschmutzt. Doch er hiipfte frohlich den
Weg zu der kleinen Abtei entlang, wo damals so viele Wun-
der geschahen, dass es fast alltéigliche Begebenheiten waren.
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Unsere Gruppe stapfte dahin, und der Nebel begann sich
aufzulosen, als wir hoheres Gelinde erreichten. Niemand sprach,
unsere Schritte waren das einzige Geriusch.

Ich fliisterte: »Du hast dich eingeschissen, Wulfric.«

Ich hatte es wiitend gezischt, denn er war so frohlich, aber
selbst damals merkte ich, dass es seine Art war, auf mich und
besonders auch auf unseren Vater zu reagieren. Heorstan
schien in seinen spiteren Jahren derartige Dinge nicht mehr
zu bemerken, doch ich fithlte mich verpflichtet, auf seine Wiirde
zu achten.

Waulfric wirkte beleidigt, als sei ich im Unrecht und nicht
er. Er wurde tiefrot und blickte auf die beiden Jungen, die
unsere Taschen trugen. Sie hatten noch nichts bemerkt, wiir-
den es aber sicher bald tun.

»Geh nach vorn, Wulfric«, sagte ich. »Der Wind kommt
von hinten. Geh vor uns, damit wir dich nicht riechen miis-
sen.«

Er schien den Trinen nahe, als er meinem Rat folgte. Ich
glaube, ich hasste ihn in dem Moment wegen seiner Schwi-
che. Einer der irischen Monche rief ihm etwas zu, aber nie-
mand verstand ihre seltsame Sprache, und mein Vater war so
erschopft, dass er kaum aufblickte. Es war schwierig genug
fiir den Alten, mit den anderen Schritt zu halten, seine Pelze
und sein Kettenpanzer mussten fiir ihn schwer wie ein Miihl-
stein gewesen sein.

Im Nachhinein weif} ich, dass ich mich schimen sollte,
weil Wulfric vom Wege abkam. Plotzlich verschwand er. Ex
war iiber einen Vorsprung gefallen und hart auf einem Stein
gelandet, wobei er sich die Ferse brach. Obwohl wir miide
und hungrig waren, mussten wir warten, withrend die beiden
Monche hinabkletterten und ihn wieder nach oben brach-
ten. Sie murmelten etwas, als sie ihn humpeln sahen, aber
wir erfuhren erst spiiter, dass in seinem Ful} etwas gebrochen
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war. Er weinte und sah mich anklagend an. Ich schimte mich
fiir ihn. Wenn er in die Marsch gefallen und ertrunken wire,
wire das ein Grund zur Trauer gewesen, aber ich hiitte ihn
bereits vergessen. Ich versuchte immer, Wulfric zu beschiit-
zen, aber manche Menschenleben stehen unter einem dunk-
len Stern.

Die Sonne stieg iiber meine rechte Schulter, withrend wir
auf einem holzernen Steg weitergingen, der sicher noch aus
der Zeit Ciisars stammte. Ich ging neben meinem Vater und
blickte unwillig auf Wulfric, der stark humpelte und seine
Verletzung schlimmer erscheinen lief3, als sie war. Mein Vater
atmete schwer und schwitzte wie ein Ackergaul. Erleichtert
nickte er mir zu, als wir die Auenmauer des verwahrlosten
Anwesens erreichten, das man wagte, ein Kloster zu nennen.
Doch selbst nach dem Frieden Alfreds und Konig Edwards
wussten die Monche eine gute Schutzmauer immer noch zu
schiitzen. Sie war keine dieser hélzernen Palisaden, sondern
aus schénem, honiggelbem Wessex-Stein gebaut. Doch das
Tor, das man fiir uns aufwuchtete, war aus Holz, und die zwei
Iren mussten es anheben, damit es den aufgeweichten Boden
nicht zerpfliigte.

Damals war es nirgendwo wirklich sauber, wo Menschen
arbeiteten und schliefen. Unter unseren Fiilen wurde das
Gras zu Morast, doch das ist der Lauf der Welt und hat nichts
weiter zu bedeuten. Schlieflich nutzen wir den Morast, um
daraus Ziegel und Dachpfannen herzustellen. Dann kannst
du ruhig weiter in deiner feuchten Hiitte frosteln, ich aber
sitze im Trockenen und wirme mir die Hiinde.

Wulfric wurde einer fiirsorglichen Hausmutter iibergeben.
Ich sah, wie die Frau ihren starken, rosigen Arm um ihn legte,
um ihn zu stiitzen. Als er sich umwandte, bedachte ich ihn
mit einem finsteren Blick und machte eine ruckartige Kopf-
bewegung, die ihn daran erinnern sollte, nicht zu viel zu reden,
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wachsam zu sein und sich an seinen Namen und seine Ma-
nieren zu erinnern. Heorstan wurde von einem Mann in schwar-
zem Wollzeug begriifit, dessen Kopfhaut mit ihren Beulen
und Leberflecken mich an ein braun gebranntes Knie erin-
nerte. Geduldig stand ich da, wihrend die beiden sprachen,
und betrachtete neugierig den Innenhof der Abtei. Ich blickte
nach oben, wo ein paar Ménner arbeiteten, und dieser Blick
sollte mein weiteres Leben ginzlich verindern.

Im Hof stand ein Wagen, hoch beladen mit Getreidesiicken,
und darauf standen vier junge Ménche. Uber ihnen gestiku-
lierten zwei weitere am Fenster, das wohl zu einem Korn-
speicher gehorte, aber genau konnte ich es nicht sagen. Was
mich jedoch faszinierte, war ein doppelter Flaschenzug mit
Seilen, die in glatt polierten holzernen Rillen liefen. Ungelo-
gen, ich merkte, wie sich mir die Haare im Nacken striubten.

Ich habe diese Geschichte schon ein Dutzend Mal erziihlt,
und immer gibt es jemanden, der lacht und spéttelt und
meint, ganz so dramatisch wird es wohl nicht gewesen sein,
aber es ist die reine Wahrheit. Ich sah diese Seilrollen und
erfasste sofort, dass, wenn man ein Seil iiber diese Rollen
laufen lisst, das Gewicht dessen, was daran hingt, halbiert
wird. Fiir mich war diese Vorrichtung eine so wunderbare
Erfindung, dass es mir wie das Werk von Engeln erschien.
Damals wusste ich noch nichts von der Mathematik Euklids
oder von den Prinzipien eines Archimedes. Ich war wie ein
leeres Blatt, das darauf wartete, beschrieben zu werden.

Gebannt stand ich da, withrend mein Vater mich am Armel
zupfte, um mich aus meiner Versunkenheit zu wecken und
mich Abt Clement vorzustellen. Was ich begriffen hatte, war,
dass vier Seilrollen noch besser wiren, das Verhiltnis wiire
dann vier zu eins, withrend das Seil die vierfache Strecke
zuriicklegen miisste. Es war eine regelrechte Erleuchtung,
und wenn du noch nie ein derartiges Erlebnis hattest, nun,
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dann tust du mir leid. Es gibt so viele Wunder auf der Welt,
man muss sich nur umschauen.

Jetzt kenne ich sie alle. Auch heute noch kénnten diese alten
Hiinde die sechs grolen Maschinen der Griechen nachbauen,
die die moderne Welt geschaffen haben und noch weitere tau-
send Jahre ihre Wunder vollbringen werden, falls nicht der
Jiingste Tag unseren Anstrengungen ein Ende bereitet. Der
Hebel, das Rad und die Achse, die schiefe Ebene, die Schraube,
der Keil — und das Wunder des Flaschenzugs, das fiir See-
leute unersetzlich ist. Ohne ihn kinnte man kein Grofsegel
hochziehen. Mit diesen sechs einfachen Geriiten beherrschen
wir die gesamte natiirliche Welt. Ich sah das erste davon in der
Abtei von Glastonbury, und es wies mir einen neuen Weg.

»Dunstan! Ich schwore, der Junge hat den Kopf in den Wol-
ken. Dunstan!«

»Ja, Vater, es tut mir leid. Ich habe ... die Seilrollen beob-
achtet, wie sie die Sicke hochziehen.«

Natiirlich verstand er meine Faszination nicht.

»Also, jetzt pass mal gut auf, Junge! Beuge endlich das Knie
vor Vater Clement, oder du bekommst eine Ohrfeige.«

Ich kniete nieder, obwohl ich wie berauscht war. Ich beugte
den Kopf, versuchte aber immer noch, nach den Seilrollen
zu schielen, selbst als ich die Hand des Abts auf der Schulter
spiirte.

»Jungen, Heorstan, nicht wahr? Immer woanders mit ihren
Gedanken in diesem Alter. Doch es gibt schlimmere Dinge
als Flaschenziige, um sie in Versuchung zu fiihren, habe ich
rechtP«

Mein Vater lichelte, als stimme er zu. Sein Gesicht war
rot, und ich merkte, dass er sich iiber mich irgerte.

»Es tut mir leid, Herr Abt«, sagte ich und sah auf. Ich
wagte nicht, ohne Erlaubnis meines Vaters aufzustehen. »Ich
heie Dunstan von Baltonsborough. Ich erweise Euch Ehre
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und freue mich, Euch kennenzulernen. Ich habe noch nie
eine solche ... Vorrichtung gesehen. Bitte verzeiht mir, wenn
ich Euch beleidigt haben sollte.«

Der Abt zog die Augenbrauen in die Hohe, dann grinste er
mich an, wobei drei braune Zihne von ungewshnlicher Linge
zum Vorschein kamen.

»Fiir dich bin ich Vater Clement, Junge. Dein Vater und
ich sind schon seit so langer Zeit befreundet, dass es mir fast
wie ein anderes Zeitalter vorkommt. Es ist eine Uberraschung
fiir mich, ihn wiederzusehen, noch dazu mit so jungen Soh-
nen — und natiirlich bist du hier willkommen —, ein Junge aus
unserer Gegend, der Christus folgen wird.«

»Danke, Vater Clement, sagte ich und neigte abermals den
Kopf. Wie ich spiter merkte, war er tatsichlich einer der
wahren alten Gliubigen, der Gott auf seinen Schultern trug
und iiberzeugt war, dass das Bose aus einem Jungen heraus-
gepriigelt werden konnte. Er sollte nur noch ein Jahr leben,
und nahezu alle meine Erinnerungen an ihn sind bitter.
Doch jetzt lichelte er, gesund und braun gebrannt von seiner
Arbeit an der Sonne.

»Vielleicht solltest du nachsehen, wie es Wulfric geht,
Dunstanc, sagte mein Vater, »damit ich mit Vater Clement
iiber unseren Aufenthalt hier sprechen kann.«

»Ich wiirde mich lieber mit den Minnern beim Wagen dort
unterhalten, Vater, wenn ich darf«, sagte ich. Meine Antwort
war unbedacht und naiv, aber ich sah am Gesicht meines Va-
ters, dass ich wieder einen Fehler gemacht hatte. Das Ge-
sicht des Abts verhiel} ebenfalls nichts Gutes, doch bei ihm
erkannte ich die Gefahr noch nicht so deutlich wie bei mei-
nem Vater. Heorstan war zu alt und zu langsam, um hinter
mir herzurennen, aber gleichzeitig wagte ich nicht, ihm aus-
zuweichen. Also blieb ich stehen, und er ohrfeigte mich, dass

ich in den Dreck flog.
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»Sieh nach deinem Bruderx, fauchte er mich an.

Ich rappelte mich auf, und meine Wange brannte, als ich
mich vor den beiden verbeugte. Ich wagte erst zu gehen, als
mein Vater mich mit einer abrupten Geste entlie3. Er hatte
dem anderen gezeigt, dass er immer noch Macht iiber sei-
nen Sohn hatte, das war ihm wichtig. Und ich akzeptierte
es aus Liebe zu ihm, falls das Sinn macht. Ich hitte mich
tatsiichlich tausendmal lieber von ihm verpriigeln lassen, als
ihn vor einem Fremden gedemiitigt zu sehen. Und wenn ich
jetzt zuriickdenke, empfinde ich es immer noch so. Wire er
noch am Leben, ich wiirde auch heute auf seiner Seite ste-
hen. Aufseiten des Abts jedoch nicht. Dieses alte Ekel wiirde
ich erwiirgen und in den Abtritt werfen.
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Waulfric sa} auf einer kleinen harten Pritsche im Spital und
plauderte mit der miitterlichen Frau, die seinen Ful} verband
und die er »Mutter Afra« nannte. Ich bemerkte, dass sie kleine
geweihte Gedenkmiinzen zwischen die Schichten des Ver-
bands legte, damit mein Bruder doppelt so schnell gesund
wiirde wie jemand, der diese Hilfe nicht hatte. Sie hitten
grofle Heilkraft, erklirte sie mir, als ich misstrauisch fragte,
was sie da tue.

Die Abtei war damals eine seltsam zwanglose Einrichtung,
in der sich ledige und verheiratete Frauen um die Ménche
kiitmmerten, von denen die Hilfte weder ordiniert noch echte
Benediktiner waren. Dem Kellermeister zahlte man sogar
einen Lohn, stell dir das vor! Sie besaBBen ein kleines Stiick
Land, aber es war kaum gro} genug, um das Nétigste zum
Essen anzubauen. Sie lebten hauptsichlich von den Zuwen-
dungen reicher Familien. Ich glaube, das Kloster wiire inner-
halb einer Generation zugrunde gegangen, wenn ich nicht
an der Fallsucht erkrankt und zu ihnen gebracht worden wiire,
um geheilt zu werden.

Ich trat nither an meinen Bruder heran. Um ehrlich zu
sein, ich wollte nur wissen, ob er es in der Zwischenzeit ir-
gendwie geschafft hatte, sich zu siubern. Uber meine eigene
Krankheit spreche ich nicht gern. Damals war sie einfach
ein Argernis. Ich fiel manchmal hin, zuckte und zitterte. Es
hieB, meist stotterte ich vorher auch. Es ist merkwiirdig, aber
dieser wichtige Teil von mir ist etwas, von dem ich nichts
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weill und woran ich mich nicht erinnere. Es passiert nicht
oft, Gott sei Dank, aber es macht mich hilflos wie ein Kind,
also ist jedes Mal ein Mal zu viel. Dennoch fiihlte ich mich
nie als der schwiichere Bruder. Jetzt sa} ich hier in einem
Raum mit kiihlen Bénken aus Buchenholz und Stapeln frisch
gefalteter Wische und sah zu, wie Afra Wulfric wie einen
Invaliden behandelte, der einfiltig grinste und so tat, als be-
merke er mein finsteres Gesicht nicht.

»Vater sagt, mein Bruder Dunstan kénnte hier mit den Re-
liquien des Klosters geheilt werden. Er sagt, die Abtei hat
Gebeine von St. David und St. Patrick — und einen geweih-
ten Saphir.«

Afra schien erfreut, dass der Junge so viel wusste. Sie tit-
schelte sein Bein, dann riss sie die Binde ein und verknotete
die Enden.

»Bewege mal die Zehen, mein Kleiner. Na also, in ein paar
Tagen ist alles wieder in Ordnung, vielleicht schon friiher,
wenn du am Reliquienschrein betest. Jetzt besorge ich dir
noch eine Kriicke.«

»Das ist nicht notig, Madam. Ich kann ganz gut laufen,
sagte er. Er wollte zeigen, wie tapfer er war, stiell aber doch
einen Schmerzenslaut aus, als er den FuB belastete. Ich
sah, wie sie ihm einen Apfel gab, und merkte mir, wo er
ihn hinsteckte. Er dachte vermutlich, ich hitte es nicht ge-
sehen.

»Unten im Kreuzgang sind Dutzende von Stécken und Krii-
cken von Menschen, die wir hier geheilt haben.« Sie rief einen
der Jungen von der Anlegestelle herbei, vollgerotzt und mager,
mit spitzen Ellbogen. »Hol eine von den Kriicken, James,
eine von den brauchbaren, fiir diesen netten kleinen Burschen
hier.«

Er rannte los, und die sanfte, behiibige Frau wandte sich
wieder an uns.
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»Wir konnten Geld damit verdienen, wenn wir sie verkauf-
ten, aber Abt Clement sagt, sie sollen bleiben, wo sie sind —
als Zeugnis dessen, was wir hier tun, damit noch mehr Men-
schen kommen. Es sind Zeugnisse unseres Glaubens, sagt
er. Weill Gott, wir brauchen das Geld, das die Pilger mit-
bringen, aber das reicht gerade, um Leib und Seele zusam-
menzuhalten. Nach Canterbury kommen sie natiirlich alle,
sogar aus Rom. Wenn der Glaube zuerst nach Wessex ge-
kommen wire statt nach Kent, miissten wir im Winter nicht
so kiimpfen, um satt zu werden, das kénnt ihr mir glauben!«

Sie quasselte weiter, und ich nickte und grinste, sie nervte
mich ziemlich. Der Junge, der James hiel3, kam zuriick mit
einer grob geschnitzten Kriicke, die ein wenig zu lang fiir
meinen Bruder war, deshalb stand Wulfric etwas schief,
wihrend er seinen verletzten Fuf} anhob. Ich sah die Augen
des Bengels bosartig aufblitzen, als er ihn ansah, und fasste
es als Beleidigung auf. Ich bedeutete James, er solle ver-
schwinden, und half mit meinem Stiefel nach. Er rieb sich
den Steif und funkelte mich bose an, aber er verstand, dass
er sich vor mir in Acht nehmen miisse — und dass ich es nicht
dulden wiirde, wenn man sich iiber Wulfric lustig machte.
Waulfric konnte weill Gott eine Plage sein, aber er war trotz-
dem mein Bruder.

Wir wurden durch offene Kreuzgiinge gefiihrt, wo ein kal-
ter Wind an uns zerrte. Weiter ging es durch ein groies Re-
fektorium, wo mehrere Monche sallen, die Kopfe iiber ihre
Teller gebeugt. Einer von ihnen stand an einem Lesepult
und las aus Augustinus’ Predigten vor. Ich nahm alles in mir
auf, so gut ich konnte, aber ich glaube, mein Entschluss stand
bereits jetzt fest. Mein Vater war ein Lehnsmann des Ko-
nigs. Mein Onkel war Bischof. Wir waren zwar nicht kénig-
licher Abstammung, standen aber dennoch so weit iiber den
gemeinen Bauern und Leibeigenen, dass sie eine andere
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Zucht hitten sein konnen. Unser Wessex ist bevolkert von
Earls, Bauern und Leibeigenen. Oder Lehnsleuten, gemei-
nen Biirgern und Sklaven — und dariiber steht ein Konig,
wie Gott es bestimmt hat. Doch Heorstan hatte sich schon
lange zur Ruhe gesetzt, zu unbedeutend und zu alt, um mich
bei Hofe unterzubringen oder einen solchen auf mich auf-
merksam zu machen. Er hatte keine Titel, die er seinen S6h-
nen aus zweiter Ehe verleihen konnte, und mir stand ein
Leben harter Arbeit bevor, auf Grund und Boden, der mir
nicht gehorte. Das Kloster hingegen war ein Ort der Gelehr-
samkeit — von Flaschenziigen iiber Latein bis zur geheimen
Alchemie. Irgendwo in der Nihe horte ich den Klang eines
Schmiedehammers. Es klang wie eine Glocke, und sie ldu-
tete fiir mich.

Ich dachte iiber meine Zukunft nach, als wir zu Abend aflen.
Uns wurde die Ehre der langen Tafel zuteil, an der auch
der Abt sal3, der mit meinem Vater ins Gespriich vertieft war.
Alle anderen Plitze waren natiirlich auch belegt. Die Mén-
che wollten so viel wie méglich von der Welt drauflen horen,
Neuigkeiten, die Besucher wie wir mitbrachten. Ich hatte
gedacht, das Kloster sei durch die Marsch von der Welt ab-
geschnitten, aber Abt Clement sprach lebhaft und voll Inte-
resse iiber Konig Athelstan und alles, was er unternahm,
um das Reich zu schiitzen und die Dinen fernzuhalten. Mir
gegeniiber sall Wulfric, der mit weit offenem Mund kaute,
sodass ich genau sehen konnte, wie jeder Bissen zu Brei wurde.
Ich versuchte, unter dem Tisch nach ihm zu treten, aber er
sal} zu weit weg.

Ich hitte sicher eine Gelegenheit gefunden, das Thema
anzuschneiden, dass ich am Unterricht im Kloster teilneh-
men wollte, aber es war gar nicht nétig. Ich ahnte nicht, dass
es in dem Gesprich zum Teil auch um meine Zukunft ging.
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Vermutlich hatte mein Vater mich bereits verkauft, noch ehe
wir an diesem Abend das Brot gebrochen hatten.

Clement sprach iiber die Dutzend Jungen, die hier unter-
richtet wurden. Sie hielten den Tagesablauf des Klosters ein
und lernten ihre Gebete, aulerdem Pflanzenkunde und ver-
schiedenes Handwerk. Ich sog seine Worte férmlich in mich
auf, und als ich mich meinem Vater zuwandte, lag ein Li-
cheln auf seinem Gesicht, und die Sorgenfalten um seine
Augen waren verschwunden. So erinnere ich mich am liebs-
ten an ihn, an diesen fiirsorglichen Blick.

»Hittet Thr Platz fiir einen weiteren Schiiler, Vater Cle-
ment?«, fragte Heorstan.

Ich hielt den Atem an. Der Abt neigte den Kopf, als miisse
er nachdenken, der alte Heuchler.

»Vielleicht sogar fiir beide Jungen, Herr, wenn es Euch recht
wiire P«

Dass ich die Wunder dieser Klosterwelt mit Wulfric wiirde
teilen miissen, hatte ich nicht bedacht. Ich schiittelte vor-
sichtig den Kopf, aber meine Meinung interessierte nieman-
den, und die beiden Ménner fuhren in ihrer Unterhaltung
fort, als seien sie ganz unter sich.

Abt Clement errétete vor Freude. Er riusperte sich und
fuhr mit dem Finger durch eine Bierlache auf dem Tisch.

»Mylord Heorstan, wenn es Euer Wunsch ist, werde ich
Eure Jungen in unsere Schule aufnehmen. Ich werde sie
unterrichten und erziehen, um sie Euch danach als junge
Minner zuriickzugeben. Jedoch ... ich erinnere mich, dass
der heilige Augustinus in Rom eine Zeit lang Latein unter-
richtete. Seine Klassen waren immer iiberfiillt, und damals
war es iiblich, dass erst am letzten Tag des Trimesters be-
zahlt wurde. Doch an diesem Tag blieben die Binke auf
wundersame Weise immer leer. Seitdem hat man die prakti-
sche Sitte eingefiihrt, das Schulgeld immer am ersten Tag zu
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kassieren statt am letzten — obwohl ich Euch damit absolut
nicht beleidigen will, Euer Ehren.«

Das Gesicht meines Vaters verdunkelte sich. Ich wusste,
dass Clement sich auf diinnem Eis bewegte, doch es war die
Armut des Klosters, die ihn dazu zwang. Allein die Mo6glich-
keit, dass wir nicht bezahlen kénnten, war ein zu grofes Ri-
siko. Ich sah den Abt verichtlich an, so wie ich es von mei-
nem Vater vermutete. Als er plotzlich eine heftige Bewegung
machte, zuckte ich zusammen, doch es war nur der Beutel,
den er mit Schwung iiber den Tisch gleiten lief3.

Abt Clement 6ffnete ihn nicht, er beriihrte kaum die Miin-
zen, als er ihn verschwinden lieB. Vermutlich konnte er den
Inhalt bereits am Gewicht abschiitzen. Der Stolz meines Va-
ters hitte geboten, ihm das Doppelte dessen zu geben, was
er verlangt haben mochte. Vielleicht hatte Clement darauf
spekuliert, denn er war ein kluger Mann — und ein geris-
sener Kerl zudem. Er und mein Vater nickten sich zu, und
damit war das Thema erledigt.

Waulfric riss die Augen so weit auf, dass man das Weille
darin sah, withrend er ohne jeglichen Anstand erst Vater, dann
mich, dann Abt Clement anstarrte. Mich storte es nicht.
Gliicklich schob ich meinen Holzteller fort, auf dem ich das
Essen kaum angeriihrt hatte.

Mein Vater reiste am nichsten Morgen ab. Wulfric und ich
wachten im Morgengrauen auf, die Monche allerdings waren
schon lingst bei der Arbeit. Nach einer kurzen Katzenwische
pinkelten wir in ein halbiertes Fass, das die Ménche zum
Bleichen von Wolle benutzten. Bei Wulfric ging es natiirlich
daneben. Ich wischte es mit einem Lappen auf, deshalb war
er der Erste, der in die Sonne hinaustrat.

Draullen standen Abt Clement und mein Vater, der in sei-
nen Pelzen immer noch eine stattliche Erscheinung war,
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trotz seines Alters. Beide lichelten gerade iiber etwas, als
Waulfric und ich auf den Hof traten.

»Wir werden uns zu Weihnachten wiedersehen, sagte
Heorstan ernst. »Bis dahin seid fleiiig. Benehmt euch. Betet
tiglich und vernachlissigt eure Seelen nicht, auch wenn der
Leib vergeht. Seid wahrhaftig, meine Jungen. Und seid folg-
sam.«

Waulfric und ich standen nebeneinander, starrten auf unsere
Sandalen im Dreck und warteten darauf, entlassen zu wer-
den. Ich ahnte nicht, dass ich den Alten nie wiedersehen
wiirde.

Ich wiinschte, ich kénnte den Jungen, der ich damals war,
ein letztes Mal aufblicken lassen, um jeden Moment dieses
Morgens festzuhalten wie eine Kostbarkeit — aber das kann
ich nicht. Dieser Liimmel, dieser dreizehnjihrige Dickkopf
dachte nur daran, was er hier im Kloster lernen wiirde.
Unser Anwesen lag weniger als ein Dutzend Meilen von
Glastonbury entfernt, was nicht sehr weit schien. Ich glaube,
Jungen fiihlen sich nie wirklich weit weg von zu Hause, so-
lange sie es zu Fuf} erreichen kénnen.

Mein Vater umarmte keinen von uns. Ich glaube, das hat
er nie getan, und das ist auch richtig, wenn man seine Sthne
auf die Welt vorbereiten will. Meine Mutter umarmte mich
stindig, und ich vermisse sie auch schmerzlicher, aber in die-
sem Jammertal wird uns nun mal unsere Rolle zugewiesen,
die wir spielen miissen. Daran kénnen wir nichts dndern.
Ein Vater vermittelt Kraft und macht einen Mann aus uns.
Eine Mutter hirtet das Eisen mit ihren Triinen und ihrer Liebe.
Aber zu viel von beidem erzeugt Schwiiche.

Heorstan war zu alt, um einen weiteren Winter zu iiber-
stehen, das war die einfache Tatsache. Er erlebte das néichste
Christfest nicht mehr. Aber er hatte bei mir fiir einen guten
Start gesorgt, und mehr kann man nicht verlangen.
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Abt Clement gab mich in die Obhut von Bruder Caspar,
ein hagerer Mann und noch gréBer als ich. Er fiihrte mich in
ein kleines leeres Klassenzimmer, wo er Platz nahm und unter
viel Riduspern anfing, mit Feder und Papier zu hantieren, wih-
rend ich vor ihm stand.

Es brach mir fast das Herz, als ich zum Fenster hinaus-
blickte und Wulfric sah, der sich nervés auf den Weg zur
Prim machte. Ich musste hier stehen und zuhoéren, wie die-
ses Klappergestell, um die dreifig Jahre alt, an einer stump-
fen Feder herumschabte und sie ungeschickt zu schirfen ver-
suchte, withrend er leise schnaufend durch die Nase atmete.

Er forderte mich auf, meine Krankheit ausfiihrlicher zu
beschreiben, als ich es je vorher getan hatte. Ich machte den
Fehler zu sagen, dass es mich manchmal traf, wenn ich miide
und hungrig war. Ich hitte sagen sollen, es sei schlimmer,
wenn ich gut schlief und wie ein Kénig speiste.

Bruder Caspar wollte einen meiner Anfille sehen, aber
natiirlich konnte ich auf Wunsch keinen herbeizaubern.
Meine Hinde blieben ruhig und mein Geist vollig klar, wih-
rend er mich wartend anstarrte, vor sich hin murmelte und
die Schreibfeder immer wieder durch seine Hand gleiten
lie3.

»Dein Vater befiirchtet, dass es sich um einen Fluch han-
delt, sagte er, »oder dass du vielleicht von einem Dimon
besessen bist. Wenn das der Fall wire, wiirde dieses Geschopf
sich vor uns verstecken, und genau das scheint es jetzt zu
tun. Oh, ich sehe deine Unverschimtheit, Junge — und ich
frage mich, woher sie kommt. Ich frage mich, ob er mich jetzt
hort, dieser Freund.«

»Ich habe keinen Freund, Bruder Caspar«, sagte ich und
iiberlegte, ob ich ihm ausweichen kénnte, falls er sich auf mich
stiirzen sollte. Bei Caspar hatte man immer das Gefiihl, dass
der Wahnsinn in ihm lauerte, dass er einem ohne Warnung
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an die Gurgel gehen konnte. Seine Augen glinzten zu hell,
als dass man in seiner Gegenwart ruhig bleiben konnte.

»Ich kann doch nicht Tage und Wochen mit dir verschwen-
denl«, bellte er. »Wir miissen ihn hervorlocken. Auf, Junge,
nach diesem vergeudeten Morgen. Renne um den Hof, ich
werde solange lesen.«

Es ist mir nie schwergefallen, jemanden zu hassen, den
ich fiir dumm halte. In meiner Unschuld verstand ich seine
Worte als Herausforderung. Mein Korper hatte mich noch
nie im Stich gelassen, und ich konnte mir nicht vorstellen,
dass er es jetzt tun wiirde. Ich glaube, ich lichelte sogar, als
ich zu laufen anfing. Es sollte fiir lange Zeit das letzte Mal
sein.

Ich lief los, als die Monche noch bei der Prim waren. Ich
schwitzte stark, als die Briider aus der Kirche kamen und
zum Friihstiick gingen, neugierig blickten sie mich an, sag-
ten aber nichts. Es schien nicht viel Zeit zu vergehen, ehe sie
wieder herausstrémten, um in die Werkstitten und Girten
zu gehen. Die Regel des heiligen Benedikt heifit, zu beten
und zu arbeiten. Sie sorgt fiir gesunde Minner, die lange
leben, auch wenn sie dazu neigen, schlecht gelaunt zu sein.

Ich rannte weiter, angetrieben von meinem Stolz. Der Mor-
gen verging, aber Bruder Caspar schien nicht zu bemerken,
dass ich anfing zu taumeln. Immer und immer wieder bot
ich meinen ganzen Willen auf, ich zihlte erst Dutzende,
dann Hunderte Runden um den Hof, schlieflich horte ich
bei sechshundert auf zu ziihlen. Der Schweil} stromte an mir
herab und brannte mir in den Augen, dass ich kaum sehen
konnte.

Ich rannte, bis es um neun Uhr zur Terz lidutete, drei Stun-
den nach der Prim. Ich hatte auf dieses Liuten gewartet und
mir vorgenommen, bis dahin auszuhalten, auch wenn ich mit
blutigen Fiien rennen miisste. Als es endlich ertonte, erfasste
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