s






Stephen Greenblatt

Der Tyrann

Shakespeares Machtkunde
fir das 21. Jahrhundert

Aus dem Englischen
von Martin Richter

Pantheon



Die englische Originalausgabe erschien 2018 unter dem Titel
Tyrant. Shakespeare on Politics bei W.W. Norton, New York.

Der Verlag behilt sich die Verwertung des urheberrechtlich
geschiitzten Inhalts dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

MIX

Papier | Férdert
gute Waldnutzung
FSC

wiscog  FSC® C083411

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

2. Auflage

Copyright © 2018 by Stephen Greenblatt
Copyright © 2018 der deutschsprachigen Ausgabe by Siedler Verlag, Miinchen
Copyright © dieser Ausgabe 2021 by Pantheon Verlag
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR)

Umschlaggestaltung: Biiro Jorge Schmidt, Miinchen,
nach einem Entwurf von FAVORITBUERO, Miinchen
Umschlagabbildung: FAVORITBUERO, Miinchen
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in the EU
ISBN 978-3-570-55428-9

www.pantheon-verlag.de



Fiir Joseph Koerner und Luke Menand






INHALT

KAPITEL 1
Verborgene Perspektiven

9

KapITEL 2
Parteipolitik

33

KaPITEL 3
Populismus als Betrug

45

KarrTEL 4
Eine Frage des Charakters
65

KaprTEL §
Erméglicher

79

KAaPITEL 6
Triumph der Tyrannei

99



INHALT

Kar1TEL 7
Die Anstifter
11

KaPITEL 8
Wahnsinn in Grofden
129

KarrTEL 9
Fall und Wiederaufstieg

I55

KarITEL 10
Authaltsamer Aufstieg

173

Copba
201

DANKSAGUNG
209

ANHANG
211

ANMERKUNGEN
213

REGISTER
217



KaPITEL 1

VERBORGENE PERSPEKTIVEN

\ / om Anfang seiner Karriere in den frithen 1590er-Jahren

bis zu ihrem Ende rang Shakespeare immer wieder mit
einer zutiefst beunruhigenden Frage: Wie ist es moglich, dass
ein ganzes Land einem Tyrannen in die Hinde falle?

»Ein Konig herrscht tiber willige Untertanen, ein Ty-
rann {ber unwillige«, schrieb der einflussreiche schottische
Gelehrte George Buchanan im 16. Jahrhundert. Die Insti-
tutionen einer freien Gesellschaft sind dazu geschaffen, jene
abzuwehren, die, mit Buchanans Worten, »Macht nicht fiir
ihr Land, sondern fiir sich ausiiben wiirden, denen nicht am
Gemeinwohl liegt, sondern an ihrem eigenen Vergniigen«.!
Unter welchen Umsténden, fragte sich Shakespeare, erweisen
sich solche hochgeschitzten Institutionen, die tief verwur-
zelt und uniiberwindlich schienen, plotzlich als fragil? Wa-
rum lassen sich so viele Menschen in die Irre fithren, obwohl
sie wissen, dass man sie beliigt? Wie kommt eine Gestalt wie
Richard III. oder Macbeth auf den Thron?

Ein solches Unheil war fiir Shakespeare ohne einen wei-
ten Kreis von Mittitern nicht denkbar. Seine Dramen erkun-
den die psychischen Mechanismen, die eine ganze Nation
dazu bewegen, ihre Ideale und sogar ihr Eigeninteresse auf-



KAPITEL 1

zugeben. Wie kann es sein, so fragte er, dass jemand sich
von einem Fiihrer angezogen fiihlt, der zum Regieren offen-
sichtlich ungeeignet ist, der keine Selbstbeherrschung kennt,
durch Hinterhiltigkeit und Niedertracht brilliert oder sich
nicht um die Wahrheit schert? Unter welchen Umstinden
wirken Zeichen von Verlogenheit, Rohheit oder Grausam-
keit nicht abstoflend, sondern attraktiv, ja, erregen sogar glii-
hende Bewunderung? Warum geben sonst stolze Menschen
ihre Selbstachtung auf und unterwerfen sich der Unverfro-
renheit des Tyrannen, seiner Uberzeugung, ungestraft sagen
und tun zu kénnen, was er will, seiner spektakulidren Scham-
losigkeit?

Shakespeare stellte wiederholt den tragischen Preis dieser
Unterwerfung dar — die moralische Korrumpierung, die un-
geheure Vergeudung von Ressourcen, den Verlust an Men-
schenleben — und die verzweifelten, schmerzhaften, heroi-
schen Anstrengungen, die nétig sind, um die Gesundheit
einer angeschlagenen Nation wenigstens einigermaflen wie-
derherzustellen. Gibt es eine Moglichkeit, fragen die Dra-
men, das Abgleiten in eine gesetzlose Willkiirherrschaft auf-
zuhalten, bevor es zu spit ist, irgendein wirksames Mittel,
um die gesellschaftliche Katastrophe abzuwenden, die Tyran-
nei unabdingbar mit sich bringt?

Der Dramatiker bezichtigte Englands Herrscherin Eli-
sabeth I. nicht der Tyrannei. Ganz gleich, was Shakespeare
insgeheim wohl dachte — es wire Selbstmord gewesen, so
etwas auf der Biithne anzudeuten. Seit 1534, unter der Regie-
rung ihres Vaters Heinrichs VIII., erklirte ein Gesetz es zum
Hochverrat, den Herrscher als Tyrannen zu bezeichnen.> Die
Strafe fiir solch ein Verbrechen war der Tod.
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VERBORGENE PERSPEKTIVEN

In Shakespeares England gab es keine freie Meinungs-
duflerung, weder auf der Biihne noch sonst irgendwo. Die
Auffithrungen eines angeblich umstiirzlerischen Stiicks mit
dem Titel Die Hundeinsel brachte den Dramatiker Ben Jon-
son 1597 ins Gefingnis und zog einen — zum Gliick nicht
ausgefiihrten — Befehl der Regierung nach sich, alle Londo-
ner Theater niederzureiffen.? Spitzel besuchten die Auffiih-
rungen in der Hoffnung, den Behérden etwas als subversiv
Deutbares anzeigen zu kénnen, um eine Belohnung dafiir zu
kassieren. Besonders riskant waren Versuche, sich kritisch zu
aktuellen Ereignissen oder prominenten Personlichkeiten zu
duflern.

Wie in modernen totalitiren Regimen entwickelten die
Menschen Techniken der verschliisselten Rede, mit denen sie
mehr oder weniger indireke tiber das sprechen konnten, was
sie am meisten bewegte. Doch Shakespeares Vorliebe fiir die
Verschiebung von Zeit und Ort war nicht allein durch Vor-
sicht motiviert. Er scheint gespiirt zu haben, dass er klarer
tiber die Fragen nachdachte, die seine Welt bewegten, wenn
er sie nicht direkt anging, sondern eine verborgene Perspektive
wihlte. Seine Stiicke legen nahe, dass er der Wahrheit durch
den Kunstgriff der Fiktion oder der historischen Distanz ge-
recht werden konnte, ohne daran zugrunde zu gehen. Da-
rum faszinierten ihn der legendire rémische Feldherr Gaius
Marcius Coriolanus oder der historische Julius Cisar, daher
reizten ihn Figuren aus englischen und schottischen Chroni-
ken wie York, Jack Cade, Lear und vor allem die exemplari-
schen Tyrannen Richard III. und Macbeth. Und daher auch
zogen ihn frei erfundene Figuren an wie der sadistische Kai-

ser Saturninus in 7itus Andronicus, der korrupte Statthalter
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KAPITEL 1

Angelo in MafS fiir MafS, der paranoide Konig Leontes im
Wintermdrchen.

Shakespeares Popularitit ldsst darauf schliefSen, dass viele
seiner Zeitgenossen dasselbe empfanden. Befreit von den ak-
tuellen Umstinden sowie den endlos wiederholten Floskeln
iiber Patriotismus und Gehorsam, konnte das, was er schrieb,
schonungslos ehrlich sein. Der Dramatiker blieb seinem Ort
und seiner Zeit verbunden, war aber nicht ihr blof3er Sklave.
Was zum Verzweifeln unklar schien, das wurde nun in aller
Schirfe deutlich, und er brauchte nicht iiber das zu schwei-
gen, was er sah.

Shakespeare verstand auch etwas, das in der heutigen Zeit
zutage tritt, wenn ein bedeutendes Ereignis — das Ende der
Sowjetunion, der Zusammenbruch des Immobilienmarkees,
ein verbliiffendes Wahlergebnis — ein grelles Licht auf eine
beunruhigende Tatsache wirft: Selbst jene, die zum inners-
ten Zentrum der Macht gehéren, haben oft keine Ahnung,
was geschehen wird. Obwohl sich auf ihren Schreibtischen
Berichte, Hochrechnungen und Prognosen tiirmen, obwohl
sie ein kostspieliges Netzwerk von Spionen und Experten un-
terhalten, tappen sie fast véllig im Dunkeln. Am Rande ste-
hend, hegt man den Traum, wenn man nur nahe genug an
diese oder jene Schliisselfigur herankime, dann wiisste man,
was wirklich vor sich geht und was zu tun wire, um sich
selbst oder sein Land zu retten. Doch dieser Traum ist eine
Ilusion.

Zu Beginn eines seiner Historiendramen fithrt Shakes-
peare die Figur des Gertichts ein. Thr Kostiim ist »mit Zungen
bemalt«, und ihre Aufgabe besteht darin, unablissig durch
»Argwohn, Misstrauen, MutmafSung« (2 Heinrich 1V., Ein-

12



VERBORGENE PERSPEKTIVEN

filhrung, 16) aufgeblasene Geschichten in Umlauf zu brin-
gen.+ Die Wirkungen sind schmerzhaft offenkundig — fatal
fehlgedeutete Zeichen, triigerischer Trost, blinder Alarm,
plotzliche Umschwiinge von wilder Hoffnung zu abgrund-
tiefer Verzweiflung. Und am meisten getduscht sind nicht die
Angehorigen der breiten Masse, sondern eher jene, die tiber
Privilegien und Macht verfugen.

Fiir Shakespeare war es also leichter, klar zu denken,
wenn das Gerdusch dieser schwatzenden Zungen verebbte,
und leichter, die Wahrheit aus einem strategischen Abstand
zur Gegenwart zu sagen. Die verborgene Perspektive erlaubte
es ihm, falsche Annahmen, altehrwiirdige Uberzeugungen
und Glaubensirrungen beiseitezuschieben und unbeirrt das
in den Blick zu nehmen, was darunter lag. Darum sein In-
teresse fiir die Welt der Antike, wo christliche Frommigkeit
und monarchische Rhetorik keinen Platz haben; seine Fas-
zination fiir das vorchristliche England von Konig Lear oder
Cymbeline; seine Auseinandersetzung mit dem gewalttitigen
Schottland des 11. Jahrhunderts in Macbeth. Und selbst wenn
er seiner eigenen Welt niher kam, in der bemerkenswerten
Folge von Historiendramen von der Herrschaft Richards II.
im 14. Jahrhundert bis zum Sturz Richards II1., blieb Shake-
speare mindestens ein Jahrhundert von den dargestellten Er-
eignissen entfernt.

Als er schrieb, regierte Elisabeth I. schon seit mehr als
dreif8ig Jahren. Mochte sie bisweilen reizbar, schwierig und
herrschstichtig sein, so zweifelte doch im Allgemeinen nie-
mand an ihrem grundsitzlichen Respekt vor der Unantast-
barkeit der politischen Institutionen des Konigreichs. Selbst
wer flir eine aggressivere Auflenpolitik plidierte oder for-

13



KAPITEL 1

derte, hirter gegen innere Feinde vorzugehen, als sie erlau-
ben wollte, anerkannte fiir gewohnlich ihren klugen Sinn fiir
die Grenzen ihrer Macht. Es ist hochst unwahrscheinlich,
dass Shakespeare, selbst in seinen innersten Gedanken, in ihr
eine Tyrannin sah. Doch wie seine Mitbiirger hatte er allen
Grund zur Sorge iiber das, was kommen wiirde. 1593 feierte
die Konigin ihren sechzigsten Geburtstag. Obwohl unverhei-
ratet und kinderlos, weigerte sie sich beharrlich, einen Nach-
folger zu benennen. Glaubte sie, sie werde ewig leben?

Fiir mit Vorstellungskraft begabte Menschen gab es noch
mehr Grund zur Sorge als das stete Verrinnen der Zeit. Man
firchtete, das Konigreich sei durch einen unerbittlichen
Feind bedroht, eine skrupellose internationale Verschwo-
rung, deren Fiihrer im Ausland fanatische Geheimagenten
ausbildeten und losschickten, um Terror zu verbreiten. Diese
Agenten waren iiberzeugt, Menschen zu téten, die als Irrgldu-
bige galten, sei keine Siinde, vielmehr titen sie dadurch Got-
tes Werk. In Frankreich, den Niederlanden und anderswo
hatten sie bereits Attentate, Massengewalt und Massaker zu
verantworten. Ihr unmittelbares Ziel in England war die Er-
mordung der Konigin, die Kronung eines Sympathisanten
ihres Glaubens und die Unterwerfung des Landes unter ihre
verzerrte Form der Frommigkeit. Thr oberstes Ziel war die
Weltherrschaft.

Die Terroristen auszumachen fiel nicht leicht, denn die
meisten von ihnen waren im Land aufgewachsen. Nachdem
sie radikalisiert, in auslindische Trainingslager gelockt und
dann zuriick nach England geschleust worden waren, fie-
len sie in der Masse gewdhnlicher, loyaler Untertanen nicht

auf. Diese wiederum striubten sich verstindlicherweise, die
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eigenen Verwandten anzuzeigen, selbst wenn der Verdacht
bestand, dass sie gefihrliche Ansichten hegten. Die Extre-
misten bildeten Zellen, beteten heimlich zusammen, tausch-
ten verschliisselte Botschaften aus und versuchten mégliche
Anhinger zu rekrutieren, bevorzugt unter den unzufriede-
nen, labilen Jugendlichen, die von Gewalt und Mirtyrertod
triumten. Einige von ihnen standen in geheimer Verbin-
dung mit Vertretern auslindischer Regierungen, die dunkle
Andeutungen machten tiber Invasionsflotten und die Unter-
stiitzung fiir bewaffnete Aufstinde.

Die englischen Spionagedienste waren sich der Gefahr
sehr bewusst. Sie schleusten Maulwiirfe in die Ausbildungs-
lager ein, lasen systematisch Briefe mit, belauschten Gespri-
che in Gasthdusern und Kneipen und tiberwachten sorgfaltig
Hifen und Grenziiberginge. Doch es war schwierig, die Ge-
fahr zu bannen, selbst wenn es den Behorden gelang, einen
oder mehrere Terrorverdichtige festzunehmen und unter Eid
zu verhoren. Schliefllich waren dies Fanatiker, denen ihre
religisen Fiihrer erlaubt hatten, sich zu verstellen, und die
in der Technik der sogenannten Aquivokation geschult wa-
ren, einer Methode des Irrefithrens, ohne im formalen Sinn
zu liigen.

Selbst wenn die Verdichtigen beim Verhor gefoltert wur-
den, was regelmiflig geschah, waren sie oft kaum zu brechen.
Einem Bericht an den Geheimdienstchef der Kénigin zufolge
blieb der Extremist, der 1584 Wilhelm von Oranien ermor-
dete — der Erste, der je ein Staatsoberhaupt mit einer Schuss-

waffe tétete —, auf unheimliche Weise verstockt:
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Am selben Abend wurde er mit Tauen geschlagen und
sein Fleisch mit gespaltenen Federkielen gestochen,
wonach man ihn in einen Salzwasserbottich tunkte
und ihm Essig und Branntwein in die Kehle goss;
doch ungeachtet dieser Qualen gab es kein Zeichen
von Verzweiflung oder Reue, sondern er sagte im Ge-

genteil, er habe eine Gott wohlgefillige Tat vollbracht.s

»Eine Gott wohlgefillige Tat« — diese Menschen waren einer
Gehirnwische unterzogen worden und glaubten, sie wiirden
im Himmel fiir ihren Verrat und ihre Gewalttaten belohnt.

Die Bedrohung, um die es hier geht, war fiir die eifri-
gen Protestanten im England des spiten 16. Jahrhunderts
der rémisch-katholische Terrorismus. Zum groflen Arger
der engsten Ratgeber der Konigin scheute Elisabeth sich, die
Drohung beim Namen zu nennen und die Mafinahmen zu
ergreifen, die sie fiir nétig hielten. Sie wollte keinen kostspie-
ligen und blutigen Krieg mit michtigen katholischen Staa-
ten provozieren oder eine ganze Religion mit den Verbrechen
einiger Fanatiker identifizieren. Da sie es ablehnte, wie ihr
Spionagechef Francis Walsingham sich ausdriickte, »Fenster
in die Herzen der Menschen zu machen und ihre geheimen
Gedanken zu erkundenc, erlaubte sie ihren Untertanen viele
Jahre lang, den katholischen Glauben stillschweigend zu be-
halten, sofern sie sich nach auflen hin der offiziellen Staats-
religion gemifd verhielten. Und trotz heftigen Dringens wei-
gerte sie sich wiederholt, die Hinrichtung ihrer katholischen
Cousine und Koénigin von Schottland, Maria Stuart, zu er-
lauben.

Nach ihrer Vertreibung aus Schottland wurde Maria ohne

16
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Anklage oder Prozess in einer Art »Schutzhaft« im Norden
Englands festgehalten. Da sie einen starken Erbanspruch auf
den englischen Thron hatte — manche hielten ihn fiir stirker
als den Elisabeths —, lag es nahe, dass sich die Rinke der ka-
tholischen Michte in Europa und die iiberhitzten Tagtriume
und gefihrlichen Verschwérungen katholischer Extremisten
im Inland auf sie konzentrierten. Maria selbst war tollkithn
genug, finstere Pline zu ihren Gunsten zu billigen.

Fir den Drahtzieher dieser Pline hielt man allgemein
niemand anderen als den Papst in Rom. Seine Spezialeinhei-
ten waren die ihm zu unbedingtem Gehorsam verpflichteten
Jesuiten, seine verborgenen Legionen in England die Tausen-
den von »Kirchenpapisten, die pflichtgemif§ den anglikani-
schen Gottesdienst besuchten, aber im Herzen dem Katho-
lizismus anhingen. Als Shakespeare erwachsen wurde, waren
Geriichte iiber die Jesuiten — die das Land bei Todesstrafe
nicht betreten durften — und die Bedrohung, die von ihnen
ausging, weit verbreitet. Ihre tatsichliche Anzahl mag gering
gewesen sein, aber die Furcht und der Abscheu, die sie erreg-
ten, waren (ebenso wie die heimliche Bewunderung in man-
chen Kreisen) betrichtlich.

Es ist unméglich, mit einiger Sicherheit zu sagen, wo
Shakespeares heimliche Sympathien lagen. Er kann aber
nicht neutral oder gleichgiiltig gewesen sein. Seine Eltern
waren in eine katholische Welt hineingeboren worden, und
fiir sie wie fiir die meisten ihrer Zeitgenossen tiberdauerten
die Bindungen an diese Welt die Reformation. Es gab allen
Anlass zu Wachsamkeit und Vorsicht, nicht nur wegen der
harten Strafen, die von den protestantischen Behérden ver-
hingt wurden.

17
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Die Bedrohung, die man dem militanten Katholizismus
in England zuschrieb, war keineswegs blof eingebildet. 1570
erlieff Papst Pius V. eine Bulle, in der er Elisabeth als Ketze-
rin und »Freveldienerin« exkommunizierte. Thre Untertanen
wurden jedes Treueschwurs entbunden, den sie geleistet ha-
ben mochten, ja sogar feierlich zum Ungehorsam aufgefor-
dert. Ein Jahrzehnt spiter gab Gregor XIII. zu verstehen, es
sei keine Todsiinde, die Konigin von England zu ermorden.
Im Gegenteil bestehe, wie der Staatssekretir des Papstes im
Namen seines Herrn erklirte, »kein Zweifel, dass, wer immer
sie in der frommen Absicht, Gott zu dienen, aus der Welt
schafft, nicht nur nicht siindigt, sondern sich ein Verdienst
erwirbt«.”

Diese Erklirung war ein Mordaufruf. Obwohl die meis-
ten englischen Katholiken mit solchen Gewalttaten nichts
zu tun haben wollten, setzten es sich einige von ihnen in
den Kopf, das Land von seiner ketzerischen Monarchin zu
befreien. 1583 deckte das Spionagenetzwerk der Regierung
ein Mordkomplott gegen die Konigin unter Beteiligung des
spanischen Botschafters auf. In den folgenden Jahren gab es
immer wieder dhnliche Geschichten von gerade noch abge-
wehrten Gefahren: abgefangene Briefe, beschlagnahmte Waf-
fen, festgenommene katholische Priester. Von misstrauischen
Nachbarn alarmiert, stiirmten Beamte Hiuser auf dem Land,
die als Unterschlupf dienten, zerschlugen Schrinke, klopften
die Winde nach verriterischen Hohlriumen ab und rissen
Fuflboden auf, um sogenannte »Priesterldcher« aufzuspiiren.
Doch Elisabeth unternahm immer noch nichts gegen die Be-
drohung durch Maria. »Gott 6ffne Ihrer Majestit die Augen,
betete Walsingham, »auf dass sie die Gefahr erkenne.«®

18



VERBORGENE PERSPEKTIVEN

Der innere Kreis um die Konigin vollzog einen héchst
ungewohnlichen Schritt: Man griindete einen Bund (»Bond
of Association«), dessen Unterzeichner sich verpflichteten,
nicht nur an jedem Rache zu nehmen, der einen Anschlag
auf die Konigin veriibte, sondern auch an jedem, der An-
spriiche auf den Thron erheben mochte — Maria war das
offensichtliche Ziel — und zu dessen Unterstiitzung ein sol-
cher Anschlag diente, ob erfolgreich oder nicht.

1586 bekamen Walsinghams Spione Wind von einem
weiteren Komplott, an dem diesmal ein wohlhabender ka-
tholischer Edelmann namens Anthony Babington beteiligt
war. Mit einer Gruppe gleichgesinnter Freunde war er zu der
Uberzeugung gelangt, es sei moralisch vertretbar, die »Ty-
rannin« zu ermorden. Mit Hilfe von Doppelagenten, die
der Gruppe angehérten und ihre geheimen Botschaften ent-
schliisselten, beobachteten die Behorden, wie sich die Ver-
schworung allmihlich entwickelte. Als Babington kalte
Fifle bekam, wurde er sogar von einem Agent Provocateur
Walsinghams ermuntert. Die Strategie der protestantischen
Hardliner zahlte sich aus. Im Netz verfingen sich nicht nur
vierzehn Verschworer, die wegen Hochverrats verurteilt und
dann gehingt, ausgeweidet und gevierteilt wurden, sondern
auch die leichtsinnige, verschlagene Maria.

Wie die Erschieffung Osama bin Ladens 2011, beendete
die Enthauptung Maria Stuarts am 8. Februar 1587 nicht die
terroristische Gefahr in England; auch mit der Niederlage
der spanischen Armada im folgenden Jahr war sie nicht ge-
bannt. Wenn tiberhaupt, verdiisterte die Stimmung sich so-
gar. Eine erneute Invasion schien bevorzustehen. Die Spione

der Regierung arbeiteten weiter; katholische Priester sicker-
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