

# Inhalt

»Ich habe nichts als Rauschen«	
Prolog . . . . .	II

## ERSTER TEIL

»Wir sind nicht, was wir sind«	
1877–1906	

### ERSTES KAPITEL

»Das Jahrzehnt der Väter«	
Jugend . . . . .	21

### ZWEITES KAPITEL

»Distanz ertragen«	
Revolte . . . . .	32

### DRITTES KAPITEL

»Dein Bett ist kalt«	
Vivian . . . . .	44

### VIERTES KAPITEL

»Der Graf und der Bettler«	
Wien . . . . .	55

### FÜNFTES KAPITEL

»Es ist so elend, flüchten«	
Wanderjahre . . . . .	66

## ZWEITER TEIL

»Das Land hat keine Kinder und kein Licht«	
--	--

1906–1914

### ERSTES KAPITEL

»Tausend abgerissene Fäden«	
Im alten Italien . . . . .	81

ZWEITES KAPITEL » <i>Weltfragen</i> « Geschichte und Politik . . . . .	93
DRITTES KAPITEL » <i>Auf Machtdurchsetzung gerichtete Absichten</i> « Borchardt, Schröder, Hofmannsthal . . . . .	104
VIERTES KAPITEL » <i>Würfler deines eignen Spiels</i> « Selbstbefragung und Bekenntnis . . . . .	115
FÜNTES KAPITEL » <i>Es kehrt von Anfang</i> « Italien in der Krise . . . . .	125
DRITTER TEIL	
» <i>Ganz klein der Trost der neuen Welt</i> « 1914–1921	
ERSTES KAPITEL » <i>Letzter Held</i> « Weltkrieg . . . . .	139
ZWEITES KAPITEL » <i>In Schildes Amt</i> « Borchardt, der Redner . . . . .	148
DRITTES KAPITEL » <i>Ich kann nicht mehr</i> « Hälften des Lebens . . . . .	158
VIERTES KAPITEL » <i>Was man will, kann man nicht geben</i> « Marie Luise . . . . .	167
FÜNTES KAPITEL » <i>An Monsagrati denken</i> « Kein Friede und kein Krieg . . . . .	178

VIERTER TEIL  
»Schöpferische Restauration«  
1921–1933

ERSTES KAPITEL	
»Mit rücksichtsloser Gewalt«	
Die Extremisten	191
ZWEITES KAPITEL	
»Dieses Volk selber sein«	
Tradition gegen Gegenwart	201
DRITTES KAPITEL	
»Nicht ohne Leiden vergänglich«	
Hofmannsthal	212
VIERTES KAPITEL	
»Die Edelkastanien am Heidelberger Schlossberg«	
Judentum	223
FÜNFTES KAPITEL	
»Notre vieux monde persévère«	
Vor dem Untergang	236

FÜNFTER TEIL  
»Deutschland ist Kain«  
1933–1945

ERSTES KAPITEL	
»Es ist das Ende«	
Nationalsozialismus	251
ZWEITES KAPITEL	
»Die Entdeckung Amerikas«	
Edna St. Vincent Millay, Stefan George	262
DRITTES KAPITEL	
»Verzweiflung und Trotz und unsinnige Zeit«	
Romane	273

<b>VIERTES KAPITEL</b>	
» <i>Entschlossen, zu überdauern</i> «	
Causae victae . . . . .	286
<b>FÜNFTES KAPITEL</b>	
» <i>Das brechende Herz des besseren Mannes</i> «	
Auf den Brenner . . . . .	298
 » <i>Zeit ist Meer</i> «	
Epilog . . . . .	308
 ANHANG	
Nachwort . . . . .	315
Bibliographie . . . . .	317
Nachweise . . . . .	326
Register . . . . .	338