

# Inhalt

»Ich habe nichts als Rauschen«	
Prolog . . . . .	II

## ERSTER TEIL

### »Wir sind nicht, was wir sind« 1877–1906

#### ERSTES KAPITEL

»Das Jahrzehnt der Väter«	
Jugend . . . . .	21

#### ZWEITES KAPITEL

»Distanz ertragen«	
Revolte . . . . .	32

#### DRITTES KAPITEL

»Dein Bett ist kalt«	
Vivian . . . . .	44

#### VIERTES KAPITEL

»Der Graf und der Bettler«	
Wien . . . . .	55

#### FÜNFTES KAPITEL

»Es ist so elend, flüchten«	
Wanderjahre . . . . .	66

## ZWEITER TEIL

### »Das Land hat keine Kinder und kein Licht« 1906–1914

#### ERSTES KAPITEL

»Tausend abgerissene Fäden«	
Im alten Italien . . . . .	81

ZWEITES KAPITEL

»Weltfragen«

Geschichte und Politik . . . . . 93

DRITTES KAPITEL

»Auf Machtdurchsetzung gerichtete Absichten«

Borchardt, Schröder, Hofmannsthal . . . . . 104

VIERTES KAPITEL

»Würfler deines eignen Spiels«

Selbstbefragung und Bekenntnis . . . . . 115

FÜNFTES KAPITEL

»Es kehrt von Anfang«

Italien in der Krise . . . . . 125

DRITTER TEIL

»Ganz klein der Trost der neuen Welt«

1914–1921

ERSTES KAPITEL

»Letzter Held«

Weltkrieg . . . . . 139

ZWEITES KAPITEL

»In Schildes Amt«

Borchardt, der Redner . . . . . 148

DRITTES KAPITEL

»Ich kann nicht mehr«

Hälfte des Lebens . . . . . 158

VIERTES KAPITEL

»Was man will, kann man nicht geben«

Marie Luise . . . . . 167

FÜNFTES KAPITEL

»An Monsagrati denken«

Kein Friede und kein Krieg . . . . . 178

VIERTER TEIL  
»Schöpferische Restauration«  
1921–1933

ERSTES KAPITEL

»Mit rücksichtsloser Gewalt«

Die Extremisten . . . . . 191

ZWEITES KAPITEL

»Dieses Volk selber sein«

Tradition gegen Gegenwart . . . . . 201

DRITTES KAPITEL

»Nicht ohne Leiden vergänglich«

Hofmannsthal . . . . . 212

VIERTES KAPITEL

»Die Edelkastanien am Heidelberger Schlossberg«

Judentum . . . . . 223

FÜNFTES KAPITEL

»Notre vieux monde persévère«

Vor dem Untergang . . . . . 236

FÜNFTER TEIL  
»Deutschland ist Kain«  
1933–1945

ERSTES KAPITEL

»Es ist das Ende«

Nationalsozialismus . . . . . 251

ZWEITES KAPITEL

»Die Entdeckung Amerikas«

Edna St. Vincent Millay, Stefan George . . . . . 262

DRITTES KAPITEL

»Verzweiflung und Trotz und unsinnige Zeit«

Romane . . . . . 273

#### VIERTES KAPITEL

»*Entschlossen, zu überdauern*«

Causae victae . . . . . 286

#### FÜNFTES KAPITEL

»*Das brechende Herz des besseren Mannes*«

Auf den Brenner . . . . . 298

»*Zeit ist Meer*«

Epilog . . . . . 308

#### ANHANG

Nachwort . . . . . 315

Bibliographie . . . . . 317

Nachweise . . . . . 326

Register . . . . . 338