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Zum ersten Mal versuche ich es mit einem „Coffee 
to go“. Der Pappbecher ist ziemlich voll und heiß. Erst 
mal suchen, welcher Deckel darauf passt, dann wie man 
ihn drauf bringt. Das ist gar nicht so leicht. Vorher noch 
Milch und Honig rein. Volle Hände, auf der einen Seite 
hängt die schwere Tasche, dazu die Jacke über dem Arm. 
In der einen Hand ein Umschlag mit Papier, in der ande-
ren der Becher. Im Hotel kommen noch die Geldscheine 
dazu, die ich zusammen mit dem Pappbecher irgendwie 
festhalte, und ab in den Lift. Hilfe, irgendwo läuft etwas 
raus. Ich spüre es warm. Es ist der Kaffee, der langsam 
über mein Handgelenk rinnt. Gott sei Dank sind nur die 
Geldscheine nass und nicht die zwei Blatt weißes Papier, 
die ich gleich noch brauche. Wie machen das die anderen 
nur? Jeden Morgen balancieren die Leute geschickt ihre 
gefüllten Pappbecher in der Hand auf dem Weg zur Ar-
beit oder sonstwo hin. Eine wahre Kunst für mich. 

Jetzt bin ich da, mitten in San Francisco, und schaue mir 
das alles an. Nein, ich habe mich sogar richtig eingelas-
sen, komplett sogar. Wie konnte das passieren? Das hätte 
ich mir doch niemals träumen lassen. Die USA, Kalifor-
nien – das stand nie auf meinem Plan. Im Gegenteil. Mit 
Ressentiments habe ich immer dorthin geschaut. Die 

Von Odessa nach San Francisco

Union Square in San Francisco – schnell jede Menge Geld ausgeben
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dig sich um Konsum drehenden Lebens, mit den riesi-
gen digitalen Werbeflächen an den Rändern der breiten 
Highways haben sicher ihre Wirkung. Die Vögel singen 
bei weitem nicht so schön wie in Oberbayern, wo sie im 
Sommer jeden Tag um fünf Uhr morgens ihre Schnäbel 
zu einem vielstimmigen melodischen Konzert erheben.*

Die Stadt in der östlich von San Francisco gelegenen 
East Bay, wohin es mich verschlagen hat, ist für ameri-
kanische Verhältnisse mit nur rund sechzigtausend Ein-
wohnern klein, für mich aber immer noch groß. Irgend-
wie muss ich nun mit den Verhältnissen in diesem Teil 
Amerikas zurechtkommen, muss sie verstehen lernen. 
Manchmal ist es eine Tortur, die mich fast zur Raserei 
bringt, bei aller positiven Grundhaltung. Klar geht es 
da los: Das Beobachten, Abschätzen, Vergleichen, Kriti-
sieren … Die USA bieten jede Menge Stoff dafür. Wenn 
mich dann noch Freunde und Bekannte in Deutschland 
fragen, wie es sich dort so lebe, und auf mich die Politik 
und den Präsidenten – zu dieser Zeit Donald Trump – 
ansprechen, oder auf Demonstrationen für oder gegen 
eine Seite, dann bin ich vollends aus dem Gleichgewicht. 
Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Viele mei-
ner Freunde in Deutschland halten ohnehin nicht viel 
von den Amerikanern und wundern sich, dass ich es da 
aushalte. Ich verstehe es ja selbst nicht und wundere mich 
über mich selbst. Der Alltag macht mir zu schaffen. Ich 

große, schöne Ukraine, wo ich über fünfundzwanzig 
Jahre lang gelebt und gearbeitet habe, war mir immer ge-
nug, um mich am Fremden abzuarbeiten. Und jetzt habe 
ich mich vom slawischen Osten in den kapitalistischen 
Westen Nordamerikas, nach Kalifornien katapultiert. Es 
ist gleich ein ganzer Kontinent mit dem ich da zu tun 
habe, der mit seiner Kultur in mein Wesen eindringt, der 
mich innerlich bedrängt und durchrüttelt. So einfach 
komme ich nicht wieder weg von hier. Zu groß ist die 
Entfernung.  Viele, auch ein Teil meiner Freunde, träu-
men davon, dort zu leben. Ja, es ist warm, es gibt das gan-
ze Jahr über frische Früchte, gutes Gemüse, alles wächst 
dort: Zitronen, Apfelsinen, Granatäpfel, dick und saftig. 
Und daneben existiert so viel Unkultur im Alltag. Was 
ist das nur für ein Land? Ich leide. Muss ich denn schon 
wieder so tief in das Leben eines fremden Kulturkreises 
eintauchen? Muss ich es immer so genau wissen wollen? 
Kann ich nicht einfach einmal als Touristin irgendwo 
hinfahren und wieder nach Hause kommen, so wie es an-
dere auch tun? Was ist das überhaupt Zuhause? Und wo 
ist es, wenn man das Reisen und den Koffer so liebt wie 
ich? Jetzt bin ich hier und muss da irgendwie durch. Nur 
wie? Alles ist neu. Stück für Stück kommt es ans Tages-
licht: Ich bin in einem urkapitalistischen Land gelandet, 
in dem sich alles nur ums Geld zu drehen scheint. Sogar 
die Vögel scheinen mir in den USA von dieser merkan-
tilen Stimmung beeinflusst. Die Vibrationen eines stän-

*Das Runterfahren der wirtschaftlichen Aktivitäten in Folge der 
Corona-Krise 2020 hat sich binnen kurzem in trillerndem Gesang der 
Vögel bemerkbar gemacht.
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damit man sich beim Schälen die Finger nicht verbrennt. 
Das gute alte „Küchenkneipchen“* fehlt mir ebenfalls. 
Haben das die europäischen Siedler, die Vorfahren der 
heutigen Amerikaner, nicht importiert? Was fehlt sonst 
noch? 

Im Internet finde ich mich auf den meisten amerikani-
schen Webseiten nicht zurecht. Für meinen Geschmack 
geben sie keine Orientierung. Hilfreiche Informationen 
sind versteckt, wenn überhaupt vorhanden. Ich muss x-
Mal klicken, bis ich eventuell das finde, was ich wirklich 
suche. Und wieder geht es nur ums Verkaufen, nicht da-
rum, den Kunden einen guten Service zu bieten. Ich bin 
genervt. Das Erste und Wichtigste scheint überall das 
Marketing zu sein. 

Aber ist denn alles nur schlecht in diesem Land, das so 
gepriesen wird? Das Land, in dem Wissenschaft und 
Forschung zu Hause sein sollen. Es muss doch etwas 
geben, das wert ist, erlebt zu werden. 

Freilich die Oper in San Francisco ist sehr gut, die 
Sänger/innen sind hervorragend. Aber sie kommen ja 
auch überwiegend nicht von hier, sondern aus Italien, 
Deutschland oder von sonst wo aus der Welt. Ebenso die 
Dirigenten. Die Opern natürlich auch. Amerika hat ja 
keine alte Operngeschichte wie Italien. Wo finde ich nur 

erwarte nichts und bin dennoch enttäuscht. Enttäuscht 
über die Qualität bzw. deren Fehlen bezüglich der hand-
werklichen Arbeit, der Büroutensilien, die es zu kaufen 
bzw. nicht zu kaufen gibt. Es gibt keine so stabilen Ord-
ner wie in Deutschland, die stehen bleiben, wenn man sie 
ins Regal stellt anstatt gleich umzufallen. Auch deren In-
nenleben, das Material – alles Plastik – befriedigen mich 
nicht. Wenn ich sie nur anfasse, spüre ich schon Unbeha-
gen. Die hölzernen Kleiderbügel lösen sich einfach von 
ihrem Haken und fallen samt Kleidung zu Boden.

Im Servicebereich wird alles überwiegend über das Tele-
fon abgehandelt. Scheinbar endlos hänge ich manchmal 
in irgendeiner Warteschleife am Hörer, um eine Antwort 
zu erhalten, die, wenn ich sie bekomme, leider nicht hilft. 
Das Englisch der Person am anderen Ende der Leitung 
ist für mich häufig kaum zu verstehen. Jede/r hat einen 
anderen Akzent. 
Es ist furchtbar. Und noch nicht einmal Wodka kann 
hier helfen wie in der Ukraine hin und wieder. Erstens 
ist er nicht üblich, zweitens sind hier andere Dinge dran: 
Mein ganzes Leben steht hier auf dem Prüfstand und 
muss innen und außen neu geordnet werden.  

Im Haushalt vermisse ich meinen guten deutschen Kar-
toffelschäler und die kleinen praktischen Spießer mit 
dem Holzgriff, um heiße Pellkartoffeln aufzustecken, 

*Kleines Küchenmesser
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Menschen, mit denen ich mich über Kunst, weltanschau-
liche Themen und anderes unterhalten kann? Menschen 
mit Bildung, die konstruktiv sind? Gibt es denn noch 
solche wie Abraham Lincoln oder George Washington 
mit Ethik, Ehre, Profil …?

Ich empfinde die USA wie ein Entwicklungsland. So Vieles 
ist wirklich minderwertig. Aber alles ist teuer. Immer wie-
der bringen mich bei allem guten Willen die Verhältnisse 
in diesem Land in Rage. Wer ist denn schuld? Ich oder die 
anderen? Schließlich habe ich mich doch selbst da hinein 
manövriert und bin dafür auch verantwortlich. Für das 

Glück und für das Gegenteil. Ich wollte diese Erfahrungen 
machen. Jetzt muss ich mich nicht beschweren.

Meditation ist das Schlüsselwort. Endlich finden, was 
ich schon immer suchte. Bei meinen Streifzügen durch 
San Francisco und die Umgebung schaue ich mir auch 
die Universität in Berkeley an, die viel gerühmte, die 
weltweit renommierte. Dort sitzen die Studenten am 
hellen Tage draußen und meditieren. Das Gelände und 
die Atmosphäre laden dazu ein. Es gibt sogar Kurse und 
Vorträge zu dem Thema Spiritualität. Auch ich setze 
mich auf eine Bank und bin – still.

San Franciscos Opernhaus Und gegenüber das Rathaus – City Hall



2524

Und dennoch: Ich kann doch nicht nur schweigen und 
Innenschau halten. Ich muss doch auch mit jemandem 
reden. Ich brauche Ansprache. Aber es ist niemand 
da. Meine Freunde schlafen, wenn ich gerne mal mein 
Herz ausschütten möchte. Neun Stunden beträgt der 
Zeitunterschied zwischen Kalifornien und Deutschland. 
Ja, jetzt verstehe ich besser was das Sprichwort bedeu-
tet, „Einen alten Baum verpflanzt man nicht“. Ich stelle 
mir vor, wie so ein Baum an einen anderen Ort gebracht 
und dort wieder eingegraben wird. Wie die Wurzeln 
leiden, weil sie plötzlich ihrer gewohnten Umgebung 
beraubt sind. Auch ich brauche Zeit, um neue Wurzel
fasern zu bilden oder alte, vorhandene Wurzeln in neuer 
Umgebung wieder anwachsen zu lassen. Geht das über-
haupt? Geduld ist das Schlüsselwort. Das, wovon ich am 
wenigsten habe. 

Meine Seele ist aufgewühlt, wie ein Teich, in dem nach 
einem Unwetter der ganze Schlamm an der Oberfläche 
das Wasser eintrübt. 

„Alles ist vergänglich, nur nicht die Kraft, die Leben 
schenkt.“ Irgendwo habe ich das gelesen. Es gefällt mir. 
Also weitermachen und Schritt für Schritt die neue Welt 
entdecken, mit einem Lächeln Menschen kennenlernen. 
Versuchen zu verstehen, so gut es mir möglich ist. Denn 
ich habe ja einen guten Grund hier zu sein.

Meditieren in den Pausen

California Hall

Sather Tower, der Campanile

University of California in Berkeley


