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»Man nahert sich auf leisen Sohlen,
auch wenn es sich um ein Stillleben handelt.
Auf Samtpfoten muss man gehen
und ein scharfes Auge haben.«

Henri Cartier-Bresson (1908—-2004)






1. Kapitel

RCE e

Miinsingen auf der Schwdbischen Alb,
Neujahr 1914

»Ganz ehrlich? Als ich die Flammen durchs Dach der
Druckerei lodern sah, dachte ich, alles ware aus und
vorbeil« Verflixt, wie ihre Stimme immer noch zitterte,
dachte Mimi, wenn sie von dem Feuer, das binnen we-
nigen Minuten ihr komplettes Warenausgangslager zer-
stort hatte, erzdhlte! Dabei lag der Schrecken schon fast
drei Monate zurtck.

Josefine Neumann driickte mitfithlend Mimis Arm.
»Mir blieb schon am Telefon fast das Herz stehen, ich
mag mir gar nicht vorstellen, wie es fiir dich war, dies
hier vor Ort zu erleben. Und ausgerechnet an diesem
Tag war auch noch Anton weg...«

Mimi nickte. Als Anton von seiner Verkaufsreise aus
Stuttgart zurickgekommen war, hatte der hintere An-
bau der Druckerei schon in Triimmern gelegen...

Jetzt war der Neujahrstag 1914, und Mimi und Anton
hatten zu einem groflen Empfang in der Lithografischen
Anstalt Miinsingen — von allen einfach nur »die Drucke-



rei« genannt — eingeladen. Ein deftiges Biifett war mit-
ten in der Werkshalle aufgebaut worden, es gab Sekt,
Wein und Bier und fir die Kinder der Angestellten
Limonade. Ein Aspekt des Festes war, dass Mimi und
Anton Kontakte zu den Menschen aus dem Ort kniip-
fen wollten — den Miinsinger Biirgermeister Oskar Bau-
mann und die Mitglieder des Gemeinderats hatten sie
ebenso eingeladen wie diverse Geschiftsleute: den In-
haber der Brotfabrik, die Pensionswirtin, bei der Anton
und Mimi in den ersten Wochen gelebt hatten, zwei wei-
tere Hoteliers sowie den Inhaber der Limonadenfabrik.
Auch Mimis Freundin Bernadette Furtwingler, we-
gen der Abertausenden von Schafen, die ihr gehorten,
von vielen nur »die Schafbaronin« genannt, war der Ein-
ladung zum Neujahrsempfang gefolgt. Kerzengerade
und mit strenger Haarkrone stand sie da, ein Sektglas
in der Hand. Immer in Bernadettes Nihe war Gene-
ralmajor Lutz Staigerwald vom nahe liegenden Solda-
tenlager. Das goldene Eichenlaub auf seiner Uniform
glanzte wie poliert — was es wahrscheinlich auch war.
Von den Minsinger Honoratioren fehlte einzig Wolf-
ram Weil}, Bernadettes Geschiaftspartner in der Sché-
ferei Furtwéangler-Weill. Wahrend Bernadette sich dort
um den Vertrieb von Fleisch, Wolle und Schaffellen
kiimmerte, war Wolfram fiirs Wohl der Schafe zustan-
dig. Derzeit befand er sich zusammen mit seiner neuen
franzosischen Hirtin Corinne und einer riesigen Schaf-
herde in Rheinhessen auf der Winterweide — hier dro-
ben auf der tief verschneiten Albhochflache waren die
Tiere den Winter iber verhungert oder erfroren. Dies
galt ganz besonders fur die wertvollen Merinoschafe,



die im vergangenen Herbst mit Corinne von Studfrank-
reich auf die Schwabische Alb gekommen waren und die
in den kommenden Jahren Bernadettes und Wolframs
Herde mit ihrem Blut veredeln sollten.

Als Mimi gehort hatte, dass ihre neue Freundin Co-
rinne der Einladung ebenfalls nicht folgen konnte, war
sie fast ein wenig erleichtert gewesen, denn Bernadette
hasste Corinne aus tiefstem Herzen, und womoéglich
wire es sogar zu einem unschénen Wortwechsel gekom-
men, was der allgemeinen Stimmung sicher nicht gut-
getan hétte.

Neben dem gesellschaftlichen Aspekt des Festes war
es fiir Mimi zugleich wichtig gewesen, einen schénen
Rahmen zu schaffen, in dem ihre Geschéaftspartner Ad-
rian und Josefine Neumann sich das Unternehmen an-
schauen konnten, in das sie im letzten September so
vertrauensvoll investiert hatten.

Und nun, nach dem Brand, hatte der heutige Tag
nochmals eine ganz andere Bedeutung bekommen:
Mimi und Anton wollten damit vielen Menschen ein
Dankeschon aussprechen.

Wihrend nach und nach die letzten Géste eintrudelten,
nutzte Mimi die Zeit, um Josefine durch die Druckerei
zu fuhren. Sie zeigte in das neu aufgebaute Warenaus-
gangslager, in dem ein halbes Dutzend Auftrige darauf
warteten, im neuen Jahr an die Kundschaft ausgeliefert
zu werden. »Wie du siehst — alles ist nach dem Feuer
wiederaufgebaut worden«, sagte sie stolz und glicklich
zugleich. »Es war wirklich unglaublich, wie viel Solida-
ritdt Anton und ich erleben durften. Gleich am Tag da-



nach, als die Feuerwehr uns erlaubte, ins Gebaude zu
gehen, reiste der Mann von der Stuttgarter Versiche-
rung an, bei der Otto Brauneisen damals die Druckerei
versichert hatte, um den Schaden aufzunehmen. Dass
die Versicherung so schnell reagiert und gezahlt hat,
war natirlich unsere Rettung!« War es der Geruch der
Druckerschwirze, der in ithrer Nase kitzelte, oder war
es noch immer die Rithrung tiber die erfahrene Hilfe —
jedenfalls hatte Mimi einen gewaltigen KloB3 im Hals.

Josefine schauderte sichtlich. »Nicht auszudenken,
was gewesen wéare, wenn der Vorbesitzer sich das Geld
fir die Gebidudeversicherung gespart hétte! Und nicht
auszudenken, wenn die Flammen auf die Fertigungs-
halle oder das Warenlager tibergegriffen hitten ...«

»Damit wéiren wir ruiniert gewesen«, stimmte Mimi
ihr zu. »Es konnte bis heute nicht geklart werden, wie
der Brand entstand, aber dass er sich allein aufs Waren-
ausgangslager beschriankte, war im Nachhinein Glick
im Unglick.« Wie so vieles andere, dachte Mimi bewegt,
dann fuhr sie mit ihrer Erzdhlung fort. »Der Mann von
der Versicherung hatte seine Formulare noch nicht
ganz wieder eingepackt, da standen schon unsere Mit-
arbeiter — und sogar ein paar ihrer Frauen — mit hoch-
gekrempelten Armeln zum Aufrdumen parat. Uns blieb
ja nichts anderes tbrig, als den ganzen Anbau abzurei-
Ben! Ein Freund unseres Bekannten Wolfram Weill kam
mit einer riesigen Fuhre Baumaterial an, und der Biir-
germeister schickte einen Trupp freiwilliger Helfer, die
unter Anleitung des 6rtlichen Zimmermanns sogleich
begannen, alles wiederaufzubauen.«

Josefine sah Mimi beeindruckt an. »Ich bin mir nicht
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sicher, ob es so viel Hilfe auch bei uns in der GroBstadt
gegeben hitte...«

Mimi lief ihren Blick dankbar iiber die immer gro-
Ber werdende Géasteansammlung schweifen. Ja, hier in
Minsingen war der Zusammenhalt wirklich sehr gut.
»Aber als ob der Aufbau des Warenausganglagers nicht
gereicht hatte, mussten wir kurz vor Jahresende auch
noch schauen, wie wir an Papier und Farben kommen!
Denn ausgerechnet zu dieser Zeit war unser Material-
lager leer gefegt — alles war aufgebraucht. Ich finde es
nach wie vor erstaunlich, welche Materialmengen man
firs Drucken benotigt.« Sie lachte.

Josefine 6ffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen.

»da?«, ermunterte Mimi sie.

Doch Josefine winkte ab. »Eine Kleinigkeit. Adrian
mochte wegen des Materiallagers nachher noch mit An-
ton sprechen. Uberlassen wir das den Ménnern. Erzihl
du lieber weiter!«

So beruhigend ihr Léacheln sicher wirken sollte, es
hatte bei Mimi den gegenteiligen Effekt. Eine »Kleinig-
keit« hatte Josefine erst gar nicht erwdhnt. Was gab es
also, was sie wissen sollte? Dennoch tat sie Josefine den
Gefallen und nahm ihren Faden wieder auf: »"Wahrend
das Auslieferungslager hinten noch gebaut wurde, leis-
teten unsere Mitarbeiter vorn in der Druckerei Dop-
pelschichten — wir mussten schlieBlich sdmtliche ver-
brannten Drucksachen nochmals produzieren! Die
Kunden waren nicht gerade erfreut, dass wir nicht wie
versprochen auslieferten — so manch einer machte uns
bose Vorwiirfe. Als ob wir etwas fiir das Feuer gekonnt
héatten!«
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Josefine verzog den Mund. »Die Kundschaft wird
immer kompromissloser, das erleben wir in unserer
Branche auch. Aber so ist das eben — wer das Geld hat,
hat die Macht.«

»Und schlieBlich ist der Kunde immer Konig«, sagte
Mimi ironisch. »Bis nachts um elf oder zwolf liefen die
Druckerpressen. Und die Ménner arbeiteten alle ohne
Lohnausgleich! Das muss man sich mal vorstellen.
Sicher, es ging auch um ihre Existenz, aber so viel Ent-
gegenkommen hétte ich nie erwartet.«

Josefine driickte Mimis Arm erneut. »Was Anton, du
und eure Leute hier geleistet habt, ist unbeschreiblich!
Adrian und ich sind euch wirklich sehr dankbar. Als
stille Teilhaber sind wir in solch einer Krise leider so
gar keine Hilfe...«

Mimi, die aus den Augenwinkeln sah, wie Anton ge-
rade seine aus Laichingen angereisten Eltern begriifite,
winkte ab. »Dass ihr uns weiterhin vertraut, ist hilf-
reich genug.«

»Anton...«, sagte Josefine, deren Augen Mimis Blick
gefolgt waren. »Ich mag ihn! Und ich finde es wirklich
erstaunlich und bewundernswert zugleich, wie viel Pro-
fil, Starke und Durchsetzungsvermégen er immer wie-
der beweist. Schade, dass er nicht ein paar Jahre ilter
ist — ihr wért ein schones Paar.«

»dosefinel«, sagte Mimi halb lachend, halb entsetzt.
Doch bevor sie zu einer weiteren Erwiderung ansetzen
konnte, horte sie hinter ihrem Riicken eine bekannte
melodiose Frauenstimme ithren Namen sagen.

»Clara Bergl«, riefen Mimi und dJosefine wie aus
einem Mund. Vergessen war der verheerende Brand,
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vergessen auch der Schreck, der ihnen immer noch ein
wenig in den Knochen sall — zu grol3 war die Freude, die
Unternehmerin und Freundin wiederzusehen.

»Fiuhrt ihr etwa Geschéiftsgespriache? Ich dachte,
heute wird gefeiert«, sagte Clara Berg Ubertrieben ta-
delnd, nachdem sie sich aus deren Umarmungen gelost
hatte. »Frau Reventlow, darf ich Thnen meinen Mann
vorstellen — Laszlo Kovacz! Ich glaube, Sie kennen sich
noch nicht.«

Wie viel Liebe in dem Blick lag, den Clara ihm
schenkte, dachte Mimi und reichte dem attraktiven
Mann lachelnd die Hand. »Es ist mir eine Ehre, dass
Sie die weite und sehr winterliche Reise vom Bodensee
hierher auf sich genommen haben.« Sie nickte in Rich-
tung des aufgebauten Biifetts »Bestimmt seid ihr alle
furchtbar durstig und hungrig. Wie wére es mit einem
Glas Sekt und einer Butterbrezel 7«

Statt Mimis Wink zu folgen, blieb Clara jedoch ste-
hen. »Liebe Frau Reventlow — Mimi —, wire das neue
Jahr nicht ein guter Zeitpunkt, um zum »Du« iiberzuge-
hen? Wenn Sie mégen — ich bin Claral«

»Das ist mein schonstes Neujahrsgeschenk«, sagte
Mimi mit belegter Stimme, und schon lagen sich die bei-
den Frauen erneut in den Armen.

»Bevor hier jemand vor lauter Rithrung noch zu
welnen anfingt — ab zum Bufett!«, rief Josefine und
scheuchte Clara, Mimi und Lazlo wie drei trodelnde
Kinder vor sich her.

»Ein imposantes Unternehmen habt ihr euch da zuge-
legt, Respekt! Ich bin mir sicher, die Druckerei wird
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unter eurer Fihrung ein grofler Erfolg«, sagte Clara
und prostete den anderen zu.

Mimi strahlte. Solche Worte aus dem Mund der gro-
Ben Unternehmerin Clara Berg? »Und ohne Sie, ih,
ohne dich wirde es all das hier gar nicht geben! Hét-
test du mich letztes Jahr nicht mit Josefine bekannt ge-
macht...«

Doch Clara Berg winkte ab. »Das hat einfach so sein
sollen. Und genauso selbstverstdndlich ist es, dass wir
unseren nichsten Versandhandelskatalog bei euch dru-
cken lassen, nicht wahr, Lazlo?«

Diesmal strahlten Mimi und Josefine um die Wette.

»Ihr misst mich entschuldigen«, sagte Mimi nach dem
ersten Glas Sekt bedauernd. »Ich mochte ein wenig die
Runde machen, hier jemanden vorstellen, da die Stim-
mung ein wenig auflockern. Mein Gefiihl sagt mir, dass
die Drucker angesichts der vielen Fremden, die sich
hier in ihren >heiligen Hallen< versammelt haben, ein
wenig fremdeln.« Sie wies unauffallig auf die Méanner,
die sich allesamt rund um ihre Maschinen aufhielten.
Sie und ihre Familien besuchten sonst die Feste vom
Schiitzenverein, manch einer kannte sich auch von der
wochentlichen Ubungsstunde des Gesangvereins — doch
das waren Zusammenkiinfte, bei denen man immer die-
selben Leute traf.

Sowohl Josefine als auch Clara entlieBen sie gern —
beide schienen froh, an diesem Tag nur Gast und so-
mit von den anstrengenden Aufgaben einer Gastgeberin
entbunden zu sein.

Mimi ging mit dem Sektglas in der Hand von einem
zum anderen. Sie stellte hier Géste einander vor, holte
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da jemanden aus einer Ecke oder sorgte mit einem klei-
nen Scherz fir etwas Auflockerung. Sie wollte sich ge-
rade ein Glas Wasser holen, als sie ihre Mutter, die zu-
sammen mit Mimis Vater am Vortag angereist war,
hektisch winken sah.

»Schau, Kind, wer gekommen ist — Onkel Josefs
Nachbarin Luise ist hier! Antons Eltern haben sie mit-
gebracht.«

Mimi stiel einen kleinen Freudenschrei aus. »Luise,
dass Sie extra unseretwegen Ihren Neujahrsputz ver-
schieben, hitte ich nicht gedacht!«, sagte sie lachelnd.
Von Luise hatte sie einst die Haushaltsfiihrung gelernt,
damals, als sie ihren kranken Onkel Josef pflegte —
Luises hohen Anspriichen war sie jedoch trotz groBter
Anstrengung niemals gerecht geworden.

»Frech bist du also immer noch, Madle«, sagte die
alte Frau und driickte Mimi schmunzelnd so fest an
ihren Busen, dass es ihr einen Moment lang die Luft
abschnirte. »Ich muss doch gucken, wie es dir ergan-
gen ist! Und liebe Grille soll ich ausrichten, von Sonja
und Berta.«

»Guten Tag, Frau Reventlow«, mischte sich Karolina
Schaufler mit sduerlicher Miene ein. »Nur dass Sie es
wissen — wir haben extra fiir diesen Anlass unser Gast-
haus geschlossen! Den fehlenden Umsatz ersetzt uns
niemand, aber was tut man nicht alles fiir seine Kin-
der.« Sie seufzte theatralisch auf.

Mimi zwinkerte Luise unauffillig zu, ehe sie sich an
Antons Mutter wandte. »Dann freuen wir uns umso
mehr Gber Ihr Kommen!«, sagte sie versohnlich, doch
im Stillen Argerte sie sich. Warum konnte sich Frau
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Schaufler nicht einfach tber die Einladung freuen, so
wie alle anderen auch? Bestimmt hatte sie auch kein
einziges Wort des Lobes fiir ihren Sohn ubriggehabt,
dachte sie, wiahrend Anton auf sie zukam. Gut sah er
aus in seinem besten Anzug! Und beim Friseur war er
allem Anschein nach auch extra gewesen. Sie selbst
hatte sich ebenfalls trotz aller Widrigkeiten die Zeit
genommen, nach Reutlingen zu fahren und sich etwas
Neues schneidern zu lassen. In ihrem dunkelgriinen
Seidenkleid, das wie angegossen passte, fiihlte sie sich
sehr wohl und hibsch. Wie hatte Josefine zuvor gesagt?
»Ihr wart ein schones Paar!« Mimi musste unwillkiir-
lich grinsen.

Anton nickte der kleinen Runde kurz zu, dann sagte
er leise zu Mimi: »Bist du bereit?«

Mimi nickte. Und ob!
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2. Kapitel

RCE e

Wie bei ihrer Antrittsrede vor ein paar Monaten, als sie
die Druckerei iibernommen hatten, stiegen Mimi und
Anton gemeinsam auf ein kleines Podest. Anton schlug
mit einer Gabel gegen sein Weinglas, und dann war-
teten sie, bis sich ithnen alle Géste aufmerksam zuge-
wandt hatten.

»Verehrte Gaste, liebe Mitarbeiter, liebe Miinsinger
Burger«, hob Anton an. »Ein aufregendes Jahr liegt
hinter uns allen, ein hoffentlich gutes neues Jahr vor
uns. Mimi Reventlow« — er bedachte sie mit einem kur-
zen Seitenblick —»und ich méchten uns an dieser Stelle
bei allen bedanken, die uns nicht nur das Einleben in
Minsingen leicht gemacht haben, sondern die uns auch
nach dem Brand so spontan geholfen haben. Dabei gilt
unser ganz besonderer Dank natiirlich unseren Ange-
stellten.« Anton lieB3 seinen Blick iiber die versammelte
Menge schweifen. »Dank Thres unglaublichen Einsatzes
konnten wir nicht nur die verbrannten Kundenauftrige
neu drucken, sondern auch noch unser erstes eigenes
Druckprodukt!« Er hielt den Kalender mit den Schaf-
motiven in die Héhe, an dem Mimi bis kurz vor dem
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Druck noch gefeilt hatte. »Mimi Reventlow hat einen
Kalender entworfen, der die Schonheit der Miinsinger
Alb wiedergibt. Denn nichts spiegelt die raue Schwéibi-
sche Alb so sehr wie die Schatherden, die hier oben gra-
sen. Mit groBer Freude darf ich verkiinden, dass es mir
gelungen ist, zehntausend Stiick dieses Kalenders im
Vorweihnachtsgeschéaft an Kaufhduser, Schreibwaren-
geschéifte und andere Geschéfte zu verkaufen. Mit dhn-
lichen Druckprodukten wollen wir zukinftig fiir unse-
ren Erfolg arbeiten — doch zuerst einmal mochten wir
Sie, unsere Mitarbeiter, an diesem ersten Erfolg teilha-
ben lassen...« Erwartungsvoll schaute er in Richtung
der Drucker. »Und deshalb werden wir parallel mit dem
Januargehalt einen kleinen Bonus auszahlen!«

Unruhe kam auf, die Drucker schauten sich unglau-
big an. Einen Bonus? So etwas hatten sie ja noch nie
gehort!

»Ist es gut, solche Interna vor den Gésten auszuplau-
dern?«, hatte Mimi Anton im Vorfeld unsicher gefragt.
Doch als sie nun sah, wie die Drucker bei dem offentli-
chen Lob vor Stolz die Schultern strafften, dachte sie:
Gut gemacht!

»Auch Sie, unsere lieben Géste, sollen spater nicht
mit leeren Hianden davongehen«, fuhr Anton fort. »Bitte
nehmen Sie sich an den Tischen dahinten jeder einen
Kalender, unsere Drucker halten genligend Exemplare
fiir Sie bereit. Der Kalender und natiirlich Gottes Se-
gen mogen Sie alle im neuen Jahr begleiten. Ond jet-
zetle ...« — mit einem Grinsen verfiel Anton in breitestes
Schwabisch — »esset und trinket, bis dass der Ranzen
spannt!«
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Die versammelten Géste lachten, applaudierten und
atmeten erleichtert aus — der offizielle Teil des Abends
war hiermit erledigt.

Gleich wirden sich bestimmt alle auf das kalte Bi-
fett stiirzen, dachte Mimi, doch dann sah sie zu ihrer
Verwunderung, wie die allermeisten Géste zuerst auf
die Tische mit den Schafkalendern zugingen.

»Ausgerechnet Schafe«, bemerkte Bernadette, die
sich zu Mimi gesellt hatte, und wies mit dem Kopf ab-
fallig in Richtung der Kalender. »Mimi, warum hast du
nicht zwolf verschiedene Blumen fotografieren kénnen?
Oder zwolf Baume?«

»Baume und Blumen? Wer weill — vielleicht schmii-
cken die einen unserer niachsten Kalender«, erwiderte
Mimi lachend. »Ich weil3, dass du fir Schafe nichts ub-
righast, aber schau nur, wie die Leute sich an den Fo-
tos erfreuen!«

Von den Tischen schallte es zu ithnen hertber: »Der
Herr ist mein Hirte! Wie schon, dass auch Bibelspriiche
bei den Fotos stehen...«

»Guck mal, die vielen neugeborenen Lammchen, da
geht einem ja das Herz aufl«

»Wo gibt’s die Kalender eigentlich zu kaufen? Ich
mochte mindestens drei Stick verschenken.«

»Wer ist denn die hiibsche Schéferin?«

»Das ist doch die Neue, die Franzosin, mit der Wolf-
ram gerade auf der Winterweide ist!«

»Gratulation, liebe Frau Reventlow, da hatten Sie
wirklich eine gute Idee«, horte Mimi jemanden neben
sich sagen. Es war Siegfried Hauser, einer ihrer altesten
Mitarbeiter.
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»Und Sie haben den Kalender perfekt gedruckt«, er-
widerte Mimi und prostete Siegfried Hauser zu. Er ar-
beitete schon seit tiber zwanzig Jahren in der Druckerei
und konnte so ziemlich jede Maschine bedienen — und
reparieren! —, die sie besallen. Und auch er hatte sich
nicht gescheut, die vielen Uberstunden zu leisten.

Siegfried Hauser zeigte schmunzelnd auf das Blatt
des Monats Juni. »Wolf und Schaf sollen beieinander-
weiden — das ist ein wahrlich frommer Wunsch!«

Mimi hatte den Mund schon zu einer Erwiderung ge-
offnet, als an ihrer Stelle Lutz Staigerwald, der Kom-
mandant des Soldatenlagers, der zu ithnen getreten war,
antwortete: »Fragt sich nur, ob man die beiden immer
auseinanderhalten kann. So mancher Wolf kommt ndm-
lich im Schafspelz daher!« Seine stahlblauen Augen fun-
kelten verschmitzt.

»Herr Staigerwald!« Wie bei all ihren bisherigen
Begegnungen fiihlte sich Mimi wieder ein wenig tiber-
waltigt angesichts des gut aussehenden Majors. Etwas
steif reichte sie ihm die Hand, wahrend Siegfried Hau-
ser gen Biifett ging.

Der oberste Soldat schien Mimis Gehemmtheit nicht
wahrzunehmen. »Ein wunderbares Fest haben Sie ge-
staltet, verehrte Frau Reventlow. Respekt, wie gut es
IThnen gelungen ist, die Menschen zusammenzubringen!
In der heutigen Zeit ist es wichtiger denn je, dass wir alle
gut zusammenarbeiten und uns gegenseitig beistehen.«

Mimi runzelte die Stirn. TAuschte sie sich, oder lag da
eine leichte Besorgnis in der Stimme des Majors? Gab
es Probleme zwischen dem Truppenubungsplatz und
dem Ort? Von Bernadette wusste sie, dass es hin und
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wieder zu Reibereien kam. Oder war das eine Anspie-
lung auf irgendeine politische Krise, von der sie wieder
einmal nichts mitbekommen hatte? So wie damals, als
Lutz Staigerwald Anton und ihr bei einem Abendessen
erzahlt hatte, welche Anstrengungen der GroBBméchte
1m letzten Jahr notig gewesen seien, um einen kriegeri-
schen Flachenbrand auf dem Balkan zu verhindern. Sie
hatte damals betroffen geschwiegen. Ein Krieg auf dem
Balkan? Davon wusste sie nichts. Aber Himmel noch
mal — sie hatte schlicht keine Zeit zum Zeitunglesen!

Und heute wollte sie von solchen Dingen auch nichts
horen, beschloss Mimi und entschied spontan, des
Majors Bemerkung in Bezug auf das Private zu deuten.
Denn es gab etwas, was ihr schon langer auf dem Her-
zen lag. »Apropos Beistand...«, sagte sie gedehnt.

»Kind, misch dich nicht ein!«, hatte sie auf einmal die
Stimme ihres verstorbenen Onkels im Ohr. Sie einfach
ignorierend, fuhr Mimi fort: »Bernadette wiirde jemand,
der ihr ein wenig beisteht, auch guttun. Ich weil}, sie
wirkt immer wie eine dullerst starke Frau, aber die
Sache mit Wolfram im letzten Jahr hat sie sehr mit-
genommen ...« Schon spiirte Mimi, wie ihr die Réte ins
Gesicht schoss.

»Ich dachte, bei der geplanten Hochzeit sei es eh nur
um eine Art Vernunftehe gegangen«, sagte der Major
stirnrunzelnd. »Und die Auflésung der Verlobung ging
doch von beiden aus, oder nicht?«

Hast du eine Ahnung, dachte Mimi. Als Wolfram Ber-
nadette gestanden hatte, dass er sich unsterblich in
Corinne verliebt habe und deswegen sein Hochzeitsver-
sprechen auflésen wolle, war fiur die Schafbaronin eine
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Welt zusammengebrochen. Doch das wusste nur sie,
Mimi. In der Offentlichkeit — und allem Anschein nach
auch vor Lutz — hatte Bernadette ihre wahren Gefiihle
fir sich behalten.

»Da haben Sie natiirlich recht«, sagte sie so bestimmt
wie moglich. »Aber was wiirden Sie davon halten, wenn
wir einmal etwas gemeinsam unternihmen? Also, mein
Geschaftspartner Anton, ich, Sie und Bernadette. Eine
Schlittenfahrt tber die Schwéibische Alb. Oder ein
Abendessen zu viert... Ein bisschen Abwechslung wére
nicht nur fir Bernadette schon, sondern fir uns alle.«
Mimi, du bist unverbesserlich!, dachte sie und musste
fast Uber sich selbst grinsen.

Lutz Staigerwald schaute sie nachdenklich an. »Wie
kommen Sie darauf, dass Bernadette Lust auf so etwas
hétte? Ich hatte bisher immer den Eindruck, sie sieht in
mir lediglich einen Geschéaftspartner. Hat sie etwa dies-
beziiglich eine AuBerung von sich gegeben?« So sachlich
er wohl klingen wollte, so horte Mimi doch einen Hauch
Hoffnung aus seiner Stimme heraus, mehr noch — auf-
keimende Freude.

Sie zuckte ldchelnd mit den Schultern. »Privat, ge-
schéaftlich — vermischt sich das nicht alles irgendwie?«
Mehr sagte sie nicht, und sie verkniff sich auch einen
vielsagenden Blick. Stattdessen ging sie davon. Verflixt,
da organisierte der Mann ein Heereslager mit Tausen-
den von Soldaten, aber auf die Idee, die Frau, die er
ganz offensichtlich nicht erst seit gestern verehrte, ein-
mal auszufiihren, kam er nicht?

22



Was Alexander wohl zu diesem Fest sagen wiirde?,
fragte sich Anton, wihrend er mit einer Bierflasche in
der Hand einen kurzen Moment der Stille fiir sich allein
genoss. Irgendwie konnte er sich seinen alten Freund
hier nicht vorstellen. Auf Mimis Driangen hin hatten sie
auch eine Einladung zu ihm nach Stuttgart geschickt.
Doch schon im selben Augenblick hatte Anton gewusst,
dass Alexander mit einer fadenscheinigen Ausrede ab-
sagen wiirde. Mimi und er waren dem »grof3en Kiinst-
ler« wohl nicht mehr gut genug.

Aus den Augenwinkeln sah Anton, wie Adrian Neu-
mann, ebenfalls mit einer Flasche Bier in der Hand, auf
ihn zukam.

»Das trifft sich gut«, sagte er, als sein stiller Geldge-
ber bei ihm angelangt war. »Ich wiirde gern etwas mit
dir besprechen.«

»Genau dasselbe wollte ich auch gerade sagen! Meinst
du, die Festgesellschaft kann eine halbe Stunde auf uns
verzichten?«

Anton nickte. »Driiben im Biiro sind wir ungestort.«
Kameradschaftlich einen Arm um die Schulter des
anderen gelegt, gingen sie auf Mimis Haus zu. Doch
vor der Haustir hielt Adrian zégerlich inne. »Ist es fiir
Mimi in Ordnung, wenn wir einfach ihre Rdume betre-
ten?«

Anton winkte ab. »Hier befindet sich auch unser ge-
meinsames Biiro.«

Nachdem er die Oberlichter eingeschaltet hatte, ging
er zum Aktenschrank und holte einen Prospekt heraus.
»Ich wiirde gern tuber eine Neuanschaffung mit dir
reden. Es gibt ein neues Verfahren, mit dem man far-
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bige Drucke herstellen kann. Eine Schweizer Firma hat
sich die Technik vor ein paar Jahren schon patentieren
lassen. Dieser sogenannte >Photochromdrucks« ist nicht
ganz billig, aber ich denke, die Zukunft liegt in farbigen
Drucken. Stell dir nur Mimis Kalender in sattem Grin
und mit blauem Himmel vor! Ich wiirde mir von denen
gern ein Angebot machen lassen, wenn du einverstan-
den bist.«

Adrian nickte und sagte grinsend: »Thr seid die Chefs,
wir nur die stillen Teilhaber. Gegen eine zukunftstrich-
tige Investition haben Josefine und ich nichts einzu-
wenden, auch wenn dies bedeutet, dass unser Gewinn
dadurch erst einmal geschmalert wird.«

»Wenn du meinst...«, sagte Anton ein wenig verunsi-
chert. Sosehr ithn Adrians Vertrauen schmeichelte — er
wollte solche wichtigen Entscheidungen doch nicht gern
allein treffen.

»Es gibt allerdings ein Problem, das wir besprechen
sollten ...« Adrian Neumann réusperte sich. »Das Ganze
ist mir sehr unangenehm, und ich weill auch nicht so
recht, wie ich anfangen soll. Nun, kurz und gut: Ich
glaube, mit euren Biichern stimmt etwas nicht.«

Anton hatte das Gefiihl, als hiatte ihm jemand links
und rechts gleichzeitig einen Wangenstreich verpasst.
»Willst du damit sagen, wir... wir betrigen euch?«
Seine Stimme war nur noch ein Flustern, wahrend die
Gedanken in seinem Kopf im Kreis rasten.

»Um Gottes willen, nein!«, rief Adrian entsetzt aus.
»Verzeih mir, wenn ich mich missverstiandlich ausge-
driickt habe. Vielleicht kann ich mich nachvollziehbar
machen, wenn ich dir zeige, womit ich mich in den letz-
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ten Wochen vergnugt habe...« Mit einem spéttischen
Grinsen zog er mehrere Zettel aus der Tasche und bat
Anton, sich zu ihm an den Tisch zu setzen.

»Das hier sind eure Auftridge aus dem letzten Quar-
tal. Und das hier« — er zeigte auf ein zweites Blatt —
»sind eure Materialkosten.«

»da und?«, fragte Anton stirnrunzelnd. Er selbst hatte
Herrn Frenzen um diese Kopien gebeten und sie dann
an Adrian weitergereicht. »Wir haben doch nach Ab-
zug aller Kosten nicht nur den Brandschaden wieder
wettgemacht, sondern sogar schon ein kleines Plus er-
zielt.«

Der Berliner Radhéndler nickte. »Angesichts dieser
erfreulichen Entwicklung ist man schnell geneigt zu
glauben, alles sei in bester Ordnung. Und wenn man
nicht ganz genau hinschaut, fillt einem auch nichts
auf — die Rechnungen und Lieferscheine in sich stim-
men alle. Wenn tausend Drucke von irgendetwas be-
stellt wurden, wurden auch tausend Drucke abgerech-
net. Davon abgesehen gibt es einige Preisnachlisse, wo
Drucke nicht perfekt geraten sind. Nicht besonders er-
freulich, aber auch nicht weiter besorgniserregend.«

»Gott sei Dank!«, entfuhr es Anton. »Du hast unseren
Buchhalter Karlheinz Frenzen selbst kennengelernt —
ich glaube, es gibt kaum einen ehrenwerteren Mann als
ithn. Aber wo liegt dann das Problem?«, fligte er hinzu.
»Ich verstehe noch nicht, worauf du hinauswillst.«

Adrian Neumann schaute Anton tiber den Tisch hin-
weg an. »Worauf ich hinauswill, ist die Tatsache, dass
eure Kosten fiir die Materialbeschaffung und die Her-
stellungskosten nicht ibereinstimmen. Auf einen einfa-
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chen Nenner gebracht heil3t das, dass ihr tausend Blatt
Papier einkauft, nur siebenhundert bedruckt werden,
aber die tausend Blatt dennoch weg sind.« Er zog einen
kleinen Block aus seiner Jackeninnentasche. »Halte
mich nicht fiir verriickt, aber vor einiger Zeit gab es in
der Fabrik eines Bekannten einen dhnlichen Fall. Der
kam mir ins Gedéchtnis, als ich trotz der augenschein-
lich so korrekten Zahlen ein seltsames Gefiihl hatte.
Also habe ich mir tatsachlich die Mithe gemacht auszu-
rechnen, wie viele Bogen Papier ihr fiir eure ausgefiihr-
ten Auftrage tatsiachlich verwendet habt.« Er tippte auf
eine seitenlange Zahlenkolonne. »Das Ergebnis klafft
eklatant mit eurer Materialwirtschaft auseinander.«

»Was heilit das? Dass die Materialkosten einen gro-
Ben Teil unserer Gewinne wieder auffressen, haben
Mimi und ich auch schon festgestellt. Aber was willst
du daran d4ndern?«

Adrian Neumanns Blick war ernst, als er sagte: »Ich
kann es nicht beweisen — das zu tun wird deine Aufgabe
sein, mein Freund —, aber ich befirchte, irgendjemand
bei euch im Betrieb arbeitet auf eigene Rechnung.«

Anton glaubte, nicht richtig zu héren. »Du meinst...
Bela Tibor? Oder doch Herr Frenzen?« Der tiberkor-
rekte Buchhalter oder der immer etwas schusselige,
aber liebenswerte technische Leiter sollten sie libers
Ohr hauen?

»Oder beide zusammen«, sagte Adrian Neumann
nuchtern. »Jedenfalls kann es nur so sein, dass neben-
her Druckauftrage laufen, von denen Mimi und du
nichts wisst.«

Anton war fassungslos. »Du willst damit sagen,
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jemand druckt auf unseren Maschinen irgendwelche
Waren und stellt dann eigene Rechnungen dafir aus?
Das wire ja ein groBer Betrug!« Er schittelte den Kopf.
»Das kann nicht sein, Adrian. Fur Frenzen und Tibor
lege ich beide Hénde ins Feuer!«

Adrian sah ihn mitleidig an. »Dann ist es gut mog-
lich, dass du dir mindestens eine Hand schon verbrannt
hast.«
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3. Kapitel

RCE e

Es war der 6. Januar 1914 — Dreikonigstag —, und es
schneite so heftig, dass man auller weillem Gewirbel
kaum etwas vor dem Fenster sah. Mimi beschloss, aus-
nahmsweise den Gottesdienstbesuch ausfallen zu las-
sen und stattdessen ihre weihnachtliche Dekoration
fortzuraumen. Viel zu tun gab es dabei nicht, denn auf-
grund der hohen Arbeitsbelastung hatte sie dieses Mal
nicht viel Zeit gehabt, es sich fiir die Adventszeit heime-
lig zu machen. Mit einem traurigen Licheln sammelte
sie die Tannenzweige ein, die sie auf allen Fensterbret-
tern ausgelegt hatte. Bei jeder Bewegung rieselten die
Nadeln wie Schnee auf den Boden. Eilig trug Mimi die
Tannenzweige hinaus auf die Terrasse. Vielleicht wiir-
den sich die Mutterschafe im Stall von Bernadette da-
ruber freuen, auch wenn alles schon etwas vertrocknet
war?, fragte sie sich. Doch um den Schafen das Nadel-
grin zu bringen, hitte sie erst einmal nach vorn auf
die Stralle gelangen miussen. IThre Haustiur war so zu-
geschneit, dass sie ohne Schneeschippen nicht hinaus-
kam. Dass Anton dies noch nicht gemacht hatte... wun-
derte sie sich nicht zum ersten Mal. Andererseits — was
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ging ihn ihre verschneite Tir an? Er hatte vor dem Ein-
gang seiner eigenen kleinen Wohnung genug zu schip-
pen. Selbst war die Frau!, beschloss Mimi, zog sich eine
Jacke an und ergriff die Schneeschaufel.

Anton... Ein Schatten legte sich auf ihr frohes Ge-
mit, wihrend sie den pappigen, schweren Schnee zur
Seite rdumte. Sie wusste nicht, warum — konnte es
weder an Gesten noch irgendeiner Aussage festma-
chen —, aber irgendwie hatte sie das Gefiihl, dass An-
ton ihr etwas verheimlichte. Ging es um das Gespréch,
das er mit Adrian Neumann gefiihrt hatte, als sie am
Neujahrsempfang so lange weg gewesen waren? Oder
bedriickte ihn etwas Privates? Wenn sie ihn fragte, ant-
wortete er stets, dass alles in Ordnung sei und sie sich
etwas einbilden wiirde.

Mimi runzelte die Stirn. Sie kannte Anton zu gut, um
nicht zu wissen, dass da etwas im Busch war! Aber bitte,
wenn er es vorzog zu schweigen ... Sie waren schliefllich
nicht verheiratet, und er war ihr tiber das Geschéftliche
hinaus keine Rechenschaft schuldig.

Nach einer halben Stunde war sie verschwitzt und
durchgefroren zugleich. Thre Arme zitterten, ihre Fulle
waren eiskalt. Aber immerhin war ein schmaler Weg
von ihrem Haus bis zur Stralle frei — das musste rei-
chen. Zum Gliick hatten es all ihre Neujahrsgéste noch
vor den neuen Schneefillen nach Hause geschafft.

Nachdem sie sich umgezogen hatte, begann sie, die
hélzernen Krippenfiguren wegzupacken, die ihr jugend-
licher Freund Fritz Klein ihr aus Laichingen geschickt
hatte. Sobald diese in ihrem Karton lagen, wiirde von
Weihnachten nichts mehr zu sehen sein.
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Schade eigentlich, dachte Mimi, wiahrend sie das
kunstvoll geschnitzte Ochs- und Eselspaar in der Hand
drehte. Jedes Jahr freute man sich so sehr auf Weih-
nachten, und jedes Mal war es so schnell wieder vor-
bei. Elf Monate wiirden vergehen, ehe die frohe Zeit des
Advents erneut begann.

Der Lauf der Zeit, der immer wiederkehrende Rhyth-
mus der Jahreszeiten, die Gewissheit, dass sich der
Kreis jedes Jahr aufs Neue schlieBen wiirde — genau das
spiegelte auch ein Kalender wider. Unwillkirlich wan-
derte ihr Blick hintiber zu der Wand, an der sie ihren
Schafkalender aufgehdngt hatte. IThr allererstes selbst
entworfenes Druckprodukt. Gedruckt auf ihren eigenen
Pressen. Sie war so stolz darauf! Nach all den Wochen,
in denen die Inspiration sie im Stich gelassen hatte,
war ihr die Idee mit den Schafmotiven wortwortlich
zwischen Tir und Angel gekommen. Und ausgerechnet
ihre Mutter, die zu dieser Zeit bei Mimi zu Besuch ge-
wesen war, war nicht ganz unschuldig daran...

Beim Gedanken an ihre Mutter durchstromte Mimi
ein Gefiihl der Dankbarkeit. Amelie Reventlow war es
auch gewesen, die ihr die Liebe zur Adventszeit ver-
mittelt hatte. Mimi konnte sich noch gut daran erin-
nern, wie aufregend und spannend der Dezember fir sie
als Kind gewesen war. »Wann ist denn endlich Heilig-
abend?«, hatte sie die Mutter immer und immer wieder
gefragt. Am Ende der ersten Adventswoche hatte Ame-
lie, die an diesen Tagen immer besonders viel Wohlta-
tiges zu tun und keine Zeit fiir allzu viele Kinderfragen
hatte, Mimi an der Hand genommen und ins Kinderzim-
mer gefuhrt. Mit einem Stiick Kreide hatte die Mutter
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dann vierundzwanzig Striche an den Holzrahmen der
Tar gemalt. »Das sind die vierundzwanzig Tage bis zum
Heiligen Abend. Du darfst nun jeden Tag einen der Stri-
che durchstreichen, sodass ein Kreuz entsteht. Schau, so
wie ich es bel den ersten Tagen, die schon vorbei sind,
mache.« Nachdem sie die ersten sieben Striche durch-
kreuzt hatte, hatte Amelie die Kreide ihrer Tochter gege-
ben. »Jeden Tag nur ein Strich, Kind! Wenn du am letz-
ten Strich angekommen bist, ist Weihnachten.«

Mimi war selig gewesen. Und ihre Fragerei, wann
denn endlich Weihnachten sei, hatte ein Ende gehabt.

Thr personlicher Adventskalender aus Kreide... Erst
mit funfzehn oder sechzehn hatte sie sich von die-
ser Tradition trennen kénnen. Mimi lachelte, doch im
néchsten Moment erstarb das Lécheln wieder. Sie run-
zelte die Stirn.

Thr Blick wanderte zwischen dem Kalender an der
Wand und ihrer verpackten Adventsdekoration hin und
her. Advent... Kalender... Adventskalender...

Ihr Herz schlug auf einmal heftig. Hektisch sprang
sie auf, nahm den Kalender von der Wand, strich da-
ruber, als erhoffte sie sich dadurch eine Art Erleuch-
tung. Oder hatte sie diese gerade bereits gehabt?

O mein Gott. Sie lachte nervos auf.

Ein Adventskalender! Nicht nur ein Blatt, sondern
einen, den man an die Wand héngen konnte wie einen
normalen Kalender, mit vierundzwanzig Blattern Pa-
pier, liebevoll und detailreich mit weihnachtlichen Mo-
tiven bemalt! Und jeden Tag durften die Kinder ein
Blatt abreilen und sich an etwas anderem erfreuen. An
einem glianzenden Engel. An gemalten Krippenfiguren
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oder einem Weihnachtsbaum. Eine Knecht-Ruprecht-
Abbildung am 6. Dezember. Oder... Schluss! Sie hatte
so viele Ideen, dass vierundzwanzig Tage gar nicht rei-
chen wurden.

Ein gedruckter Adventskalender fir die Adventszeit
1914. Mit dieser Idee wiirde sie Abertausende von Kin-
dern gliicklich machen.

Du liebes bisschen, wenn sie das Anton erzéhlte...

Morgen begann nach den Weihnachtsferien wieder
der Betrieb in der Druckerei, und er hatte immer noch
keinen Plan, dachte Anton verdrgert, wihrend er mit
einem Lappen die Ziindkerzen seines Mercedes Phae-
ton reinigte. Dabei griibelte er seit dem Gesprach mit
Adrian Neumann tiber nichts anderes mehr als da-
riiber, wie er den Betriiger in den eigenen Reihen tiber-
fiihren konnte.

Frustriert warf er den Lappen zu Boden und baute
gerade die Ziindkerzen wieder ein, als er Mimi iber den
verschneiten Hof schlittern sah.

Mimi... Noch so ein ungeldster Fall, zumindest was
seine Gefiihle ihr gegeniiber anging. War sie nur seine
Geschaftspartnerin? Oder war er womoéglich doch in
sie verliebt? Es gab Momente, da traf das eine zu. Und
dann gab es auch die anderen Momente...

Als er nun ihre vor Aufregung roten Wangen sah und
das Feuer in ihren Augen, dachte er: Sie ist so schon...
Und so lebendig wie keine andere Frau!

»Anton, du glaubst nicht, was fiir eine Idee ich gerade
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hatte! Sie ist einfach...« Mimi fuchtelte hektisch mit
beiden Handen in der Luft herum. »Grandios! Aber das
kann ich dir nicht hier erzdhlen, dafiir musst du mit ins
Biiro kommen!«

Er kannte auch keine andere Frau, die sich so sehr
fiir etwas begeistern konnte. Grinsend wischte er sich
beide Héande an einem frischen Tuch ab und folgte ihr
ins Haus. »So, dann mal raus mit der Sprachex, sagte er,
kaum dass sie in ihrem Biiro am grof3en Besprechungs-
tisch sallen.

»Kalender...«, hauchte Mimi. »Jeder Mensch liebt
Kalender. Und wenn es dann noch ein so schoner ist
wie unser Schafkalender...«

Anton runzelte die Stirn. »Du willst noch mal einen
mit Fotos von Schafen auflegen?« War das nicht zu viel
des Guten?

»Blodsinn!«, wischte sie seinen Einwand leicht verar-
gert beiseite. »Ich habe etwas ganz anderes vor.« Atem-
los erzéhlte sie ithm von ihrer Idee mit den Adventska-
lendern. Thre Wangen réteten sich bei jedem Satz mehr,
ihre Augen glianzten fast fiebrig, sodass er einen Mo-
ment lang Sorge in sich aufkommen spirte. War es
lediglich ihre Begeisterung, die hier ihren Ausdruck
fand? Oder wurde Mimi etwa krank? In der letzten
Woche hatte es einige Leute bose erwischt, eine Grippe,
nicht ungefiahrlich, ging herum. Im néchsten Moment
rief er sich selbst zur Raison. Langsam schnappte er
wohl tiber vor lauter Firsorge um Mimi.

»Das ist geniall«, rief er, schob abrupt seinen Stuhl
nach hinten und stand auf. »Nicht nur Kinder, sondern
auch Erwachsene werden diesen Adventskalender lie-
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ben. Ich bin ja nicht so kreativ wie du, aber was mir
spontan dazu einfillt, ist ein Blatt, aus dem man einen
Stern falten kann. Oder einen Papierflieger!« Damit
wirden sie reiche Leute werden, dachte er.

»Anton, das ist geniall«, sagte Mimi begeistert. »Ich
freue mich so, dass dir meine Idee auch gefillt. Wenn
ich ehrlich bin, sehe ich unseren Kalender schon in
jedem Haus hiangen.«

Er lachte. »Dir ist aber klar, dass wir damit gleich
das nichste Riesenprojekt vor uns haben, oder? Wenn
die Kalender ab November im Handel verfigbar sein
sollen, miissen wir schnellstens loslegen. Vierundzwan-
zig schone Tagesblitter miissen gestaltet werden, und
wir brauchen dafir stabiles Papier, das auch Kinder-
hénden standhalt. Und dann miissen wir auch noch un-
seren Vertrieb ausweiten. Am besten schauen wir uns
gleich nach ein, zweil weiteren Handelsvertretern um,
die ich personlich schulen werde. Denn wenn wir diese
Kalender in groBlem Stil vertreiben wollen, schaffe ich
allein das nicht.«

Mimi nickte. »Dann tibernehme ich den Brief an Ale-
xander, einverstanden? Wenn ich ihn freundlich frage,
malt er uns bestimmt die allerschénsten Kalenderblit-
ter. Gegen Bezahlung natiirlich!«

»Alexander?«, sagte Anton alarmiert. Seine gute
Laune bekam schlagartig einen Dampfer, wenn er an
das letzte Treffen mit seinem alten Freund dachte. Er,
der arme Webersohn aus Laichingen, nannte sich jetzt
affektiert »Paon«, was auf Deutsch wohl Pfau hiel.
Ein Kiinstlername, pfff! Ihm, Anton, gegeniiber war er
aggressiv und ablehnend gewesen. Dass er nun Inhaber
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einer Druckerei war, hatte Alex nur mit der abfilligen
Bemerkung quittiert, er habe wohl lediglich ein Dorf
gegen das andere ausgetauscht. Er hingegen habe sich
zum Glick von seinem Heimatort Laichingen sowie
allen Personen, die damit zu tun hatten, gelost.

Gelost — so konnte man das auch nennen, dachte An-
ton verachtlich, wahrend Mimi ithn noch immer war-
tend anschaute. In seinen Augen hatte Alexander alles
verraten, was ihnen einst heilig gewesen war: Freund-
schaft, Familie, Loyalitit. Und dass es Mimi Revent-
low war, der er seine »Karriere« als Maler zu verdan-
ken hatte, hatte Alex auch vergessen und stattdessen
eine abfillige Bemerkung tiber die Fotografin gemacht.
An dieser Stelle war es ihm, Anton, zu bunt geworden.
Barsch wies er seinen Freund zurecht, dass er so etwas
nicht horen wolle. In diesem Moment hatte er gespirt,
dass es zwischen ihnen nie mehr so sein wiirde wie fri-
her...

»Anton?«, sagte Mimi stirnrunzelnd.

»Mir wire es lieber, wenn wir dieses Projekt ohne
Alexander verwirklichen«, sagte er so neutral wie mog-
lich, aber auch ohne weitere Erklarungen. »Aullerdem —
wozu haben wir einen Illustrator eingestellt? Am besten
fahren wir in den néchsten Tagen nach Ulm und spre-
chen mit Steffen Hilpert. Wenn du ihm genau sagst,
was dir vorschwebt, kann er zeigen, was in ihm steckt.«

»Da hast du recht«, stimmte Mimi ihm zu seiner Er-
leichterung zu. »Dann lass uns gleich morgen frih mit
Bela Tibor sprechen. Er kann uns sagen, ob wir bei den
Entwirfen auf irgendetwas wie besondere Randzuga-
ben oder Abstdnde achten miissen.«
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Anton verdrehte innerlich die Augen. Vom Regen in
die Traufe, nannte man das wohl, dachte er sarkastisch.

»Bela Tibor...«, begann er gedehnt. »Ehrlich gesagt
sollte er von unserer neuen Geschéftsidee auch nichts er-
fahren. Es ist ndmlich so...« Stockend und mit schwerem
Herzen berichtete er schlie3lich von Adrians und seinem
Verdacht. »Dass einer aus unseren Reihen betriigt, steht
fest. Nach einigem Hin und Her denke ich inzwischen,
dass es nicht Karlheinz Frenzen ist, sondern Tibor.«

Wie erwartet war Mimi fassungslos. »Das kann nicht
sein! Nicht Bela Tibor...«, flisterte sie.

»Mir fiel es anfangs auch schwer, das zu glauben.
Aber je langer ich dariiber nachdenke, desto mehr Klei-
nigkeiten fallen mir ein, die... die dazu passen. Hast du
es beispielsweise nicht schon immer seltsam gefunden,
dass Bela Tibor so vehement darauf besteht, allein mit
den Lieferanten zu verhandeln?«

Mimi, deren Ro6te einer unnatiirlichen Blisse gewi-
chen war, schaute Anton stumm an.

»Und dann, im letzten Oktober... Ein Herr Mausto-
bel, Inhaber einer Malerwerkstatt, kam auf den Hof.
Ich wollte den Herrn begriflen, doch Bela schickte
mich nach wenigen Worten regelrecht davon. Er allein
wollte Herrn Maustobel bedienen!« Anton schnaubte.
»Keine Ahnung, welche Geschéfte am offiziellen Kas-
senbuch vorbei die beiden damals getéitigt haben. Viel-
leicht hétte ich schon da hellhérig werden sollen. Aber
mir ging es wie dir — der nette, etwa tollpatschige Tibor
war Uber jeden Zweifel erhaben!«, endete er ironisch. So
blaudugig wiirde er nie mehr im Leben sein, schwor er
sich im selben Moment.
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Mimi schiittelte den Kopf. »Ich fass es einfach nicht.
Wieso hast du nicht gleich mit mir gesprochen, nach-
dem Adrian dir seinen Verdacht offenbart hat? Traust
du mir nicht? Ich dachte, wir sind Partner hier in der
Druckereil«

Das hatte ja kommen miissen... »Als ob ich dir nicht
vertrauen wirde!«, fuhr Anton auf. »Ich wollte lediglich,
dass du unbefangen weiterarbeitest. Alles soll harmlos
und normal wirken, sonst riecht Bela Lunte, noch be-
vor ich einen Plan habe, wie ich ihn auf frischer Tat er-
tappen kann.« Sanfter fiigte er hinzu: »Und jetzt mach
dir keine allzu groBen Gedanken, wir schaffen das! Wer,
wenn nicht wir?«

Wir schaffen das?, wiederholte Mimi stumm, als Anton
wieder gegangen war. Als wire die menschliche Enttau-
schung nicht schlimm genug, war Tibor in der Drucke-
rei quasi unentbehrlich! Er hatte nicht nur die ganze
Technik unter sich, sondern auch den Wareneinkauf. Er
plante jeden Tag, er fiihrte die Drucklisten, er sorgte
fir Papiernachschub und so weiter. Wenn man es ge-
nau betrachtete, leitete er den ganzen Betrieb! Einen
Glucksfall hatten Anton und sie ihn genannt und waren
froh gewesen, den fihigen und fleiBigen Bela zu haben.
Wenn wirklich er ein betriigerischer Gauner war — wie
und durch wen sollten sie ihn ersetzen?

Auf wackligen Beinen verliel Mimi ihr Biro, setzte
sich in die gute Stube und starrte gedankenverloren vor
sich hin. Ausgerechnet Tibor... Der sie immer ein wenig
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an einen zerstreuten Herrn Professor erinnerte, der ihr
eine absurde Idee nach der anderen prisentierte, den
sie als Freund ansah. Konnte man denn heutzutage nie-
mandem mehr trauen?

Sie wankte in die Kiiche, um sich einen Tee zu kochen.
Doch als sie vor dem Herd stand, war allein die Vorstel-
lung, jetzt ein Feuer zu machen und Wasser zu kochen,
zu viel. Sie wollte einfach nur ins Bett und den Tag hin-
ter sich lassen.

Normalerweise verspiirte sie, wenn sie verzweifelt
war, trotz allem ein tiefes Gottvertrauen, doch heute
fihlte sie stattdessen nur ein Frosteln. Warum war ihr
nur so kalt? War es der Schock? Oder war sie draullen
zu lange mit dem Schnee beschéftigt gewesen?

Vor ein paar Stunden noch war sie so gliicklich tber
ihre Idee mit den Adventskalendern! Und jetzt fiihlte
sie sich elend wie schon lange nicht mehr.

Mimi wankte in ihr Bett und zog sich die Decke tiber
den Kopf.

Nach einer dulerst schlechten Nacht hatte Anton am
néachsten Morgen einen Entschluss gefasst: Er wiirde
allein nach Ulm fahren und mit Frenzen sprechen.
Heute war der 7. Januar, also der erste Arbeitstag im
neuen Jahr. An diesem Tag wiirde ihr Buchhalter sicher
keinen Besuch von ihm erwarten — das Uberraschungs-
moment war somit auf seiner, Antons, Seite. Wenn er
Frenzen mit seinem Verdacht konfrontierte, wiirde er
seine Reaktion genau betrachten. Falls Frenzen aufien
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vor war — wovon Anton im Augenblick ausging —, wiirde
er sich auf Tibor fixieren. Aber auch wirklich erst dann.
Denn beschuldigte er Tibor filschlicherweise, ware in
der Druckerei die Hélle los. Die Leute wiirden sich von
1thm abwenden, vielleicht sogar kiindigen, und er wiirde
es ihnen nicht verdenken kénnen.

Ein Schritt nach dem anderen, das aber konsequent
und ohne weiteres Zogern, dachte Anton und zog sich
vor dem Spiegel den Kragen seines Hemdes glatt.

Er ging in die Druckerei, drehte eine Runde, begriilfite
jeden der Méanner und wiinschte ihnen einen guten
Start ins neue Arbeitsjahr. Dann betrat er das Biro,
wo er Bela Tibor vertieft in die wéchentliche Druckliste
vorfand.

»Ich fahre geschéftlich nach Ulm, werde dort auch
ubernachten«, sagte Anton anstelle einer Begriiung.

»Aber sicher, gnadiger Herr, fahren Sie nur. Geben
Sie acht auf sich, die Strallen sind bei dem Wetter ge-
wiss nicht ganz ungefihrlich«, antwortete der Drucke-
reileiter und schaute giitig drein wie der Weihnachts-
mann personlich.

Warum war ihm nicht schon frither aufgefallen, dass
Tibors Uberfreundliches Getue etwas Unnatiirliches
hatte?, fragte sich Anton. Laut sagte er: »Haben Sie
Frau Reventlow heute schon gesehen?« Normalerweise
schaute Mimi ebenfalls frithmorgens in der Druckerei
vorbei, um allen einen guten Tag zu wiinschen.

Der Druckereileiter schiittelte den Kopf. »Ich hoffe
sehr, dass die gnadige Frau bei diesen winterlichen Ver-
héaltnissen im Haus bleibt und ihre schonen Fotografien
sortiert.«
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...und dich in Ruhe agieren lasst, fligte Anton stumm
hinzu. Er nickte. »Gut, dann gehe ich noch kurz bei
Mimi vorbei und sage ihr Bescheid, dass ich weg bin!«

Anton klopfte ein Mal, klopfte zwei Mal, klopfte ein drit-
tes Mal. Im Haus riuhrte sich nichts. Was um alles in
der Welt machte die Frau, dass sie nichts horte? Anton
ging leicht verargert in seine Wohnung, um den Haus-
schliissel zu holen, den er fir den Notfall von Mimi be-
kommen hatte.

Sein Groll verflog, als er Mimi in ihrem Bett vorfand,
schweillnass, fiebrig und mit geschlossenen Augen. Ihre
Atmung ging schnell, und als er ihren Namen rief, re-
agierte sie nur mit einem schwachen Flattern ihrer Au-
genlider.

Er legte eine Hand auf ihre Stirn. Sie war kochend
heil3.

»Mimi...«, flisterte er erschrocken.

»Anton... Mir ist so elend...« Ihr Brustkorb hob und
senkte sich schwer, als wéire jedes Wort ein Kampf fiir
sie. Ihr Kopf kippte zur Seite weg, Anton wusste nicht,
ob sie schlief oder ohnméachtig geworden war.

Vergessen war Ulm, vergessen war auch Bela Ti-
bor, wihrend er sich angstvoll fragte, ob er gleich zum
Arzt laufen oder Mimi zuerst frische Kleidung anziehen
sollte. Letzteres, beschloss er und trat an den Schrank,
um Unterwéische und Nachthemd herauszuholen.

Es war die Grippe. Diese ginge gerade in der ganzen Ge-
gend herum, bemerkte der Arzt, der eine Stunde spéter

an Mimis Krankenbett sal3. Es konnte gut sein, dass sie
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