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Die Lyrik wird denunziert wie keine andere Kunstform sonst.
Sogar die Dichter selbst scheinen sie zu missbilligen. »Dar-
in, dass sie Lyrik hassen, sind sich viel mehr Menschen einig,
als sich darüber einigen können, was Lyrik überhaupt ist«,
schreibt Ben Lerner. »Ich mag sie auch nicht, habe aber mein
Leben weitgehend um sie herum organisiert und empfinde
das nicht als Widerspruch.« Wie Gedichte und der Hass auf
Lyrik verknüpft sind, wird in diesem Essay skizziert. Ben
Lerner betrachtet die Argumente der größten Lyrikfeinde, er
lässt die besten und die schlechtestenDichterinnen undDich-
ter zu Wort kommen und erschließt uns neue Perspektiven
auf die Werke von Keats, Dickinson,Whitman und anderen.
Dabei versucht er, den grundsätzlich ehrenwerten Anspruch
im Kern eines jeden Gedichts zu veranschaulichen – an dem
die wahrhaft guten und die sagenhaft schlechten letztlich glei-
chermaßen scheitern.

Hassen wir die Lyrik, weil wir sie nicht verstehen? Oder
hassen wir die Lyrik, weil sie Lyrik ist? Ben Lerner hat die
aufschluss- und voltenreiche Verteidigung einer Gattung ge-
schrieben, die seit  Jahren inkriminiert wird.

Ben Lerner wurde  in Topeka, Kansas, geboren. Er ist
Autor von drei Romanen, drei Gedichtbänden, einem Essay
sowie verschiedener kollaborativer Arbeiten, u.a. zusammen
mit Thomas Demand und Alexander Kluge. Lerner ist viel-
fach ausgezeichnet worden, mit dem Preis der StadtMünster
für Internationale Poesie, demLosAngeles Times Book Prize
undweiterenmehr. Er ist Professor für Literatur und lebtmit
Frau und Töchtern in New York City.
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Warum hassen wir die Lyrik?





In Englisch in der neunten Klasse verlangte
Mrs. Xvon uns, ein Gedicht auswendig zu lernen
und aufzusagen, und so ging ich zur Bibliotheka-
rin der Topeka High und bat sie, mir das kürzeste
Gedicht zu nennen, das sie kannte, worauf sie
»Lyrik« von Marianne Moore vorschlug, das in
der Version von  vollständig so lautet:

Ich mag sie auch nicht.
Wenn man sie jedoch mit absoluter Verachtung

für sie liest, entdeckt man in
ihr am Ende doch einen Ort für das Echte.

Ich weiß noch, dass ich meine Klassenkameraden
für dämlich hielt, weil sie in der Mehrzahl Shake-
speares achtzehntes Sonett auswendig gelernt hat-
ten, während ich nur siebenundzwanzigWorte auf-
sagen musste. Lassen wir den Umstand beiseite,
dass ein festes Reimschema im jambischen Fünf-
heber dafür sorgt, dass vierzehn Zeilen Shake-
speare leichter zu behalten sind als die drei von
Moore, die jeweils durch Konjunktionaladverbien
unterbrochen werden – ein Parallelismus des Un-
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gelenken, der im Grunde als Form des Gedichts
dient. Das plus die dreimalige Verwendung von
»sie« lassen Moore wie einen Priester klingen,
der widerwillig zugibt, dass die Sexualität durch-
aus ihre Funktion hat, dabei aber keinesfalls das
Wort verwendenwill, einEffekt, der nochverstärkt
wird durch das absichtlich plumpe Enjambement
von zweiter und dritter Zeile (»in/ihr«). Tatsäch-
lich ist »Lyrik« sehr schwer auswendig zu lernen,
was ich dadurch demonstrierte, dass ich es bei kei-
nem der drei Versuche hinkriegte, die Mrs. X mir
einräumte, während sie in den Text schaute und
meine Klassenkameraden sich kaputtlachten.

Meine Verachtung für die Hausaufgabe war am
Ende unvollkommen. Noch heute zitiere ich den
zweiten Satz jedes Mal falsch; eben habe ich das
Gedicht gegoogelt undmusste das bereits Getipp-
te korrigieren; aber wer könnte den ersten verges-
sen? Ich mag sie auch nicht läuft seit  in mei-
nem Kopf auf REPEAT; wenn ich zum Schreiben
einen Laptop oder zum Lesen ein Buch aufklap-
pe, hallt in meinem inneren Ohr Ich mag sie auch
nicht wider. Wenn bei einer Lesung ein Dichter
(einschließlich meiner selbst) vorgestellt wird, hö-
re ich, was auch immer ich sonst noch höre: Ich
mag sie auch nicht.Wenn ich unterrichte, summe
ich es praktisch vor mich hin.Wenn mir jemand,
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was schon sehr häufig vorgekommen ist, sagt, er
könne mit Gedichten im Allgemeinen oder mit
meinen im Besonderen nichts anfangen und/oder
glaube, die Lyrik sei tot: Ich mag sie auch nicht.
Manchmal mutet dieser Refrain wie ein negatives
Ruminieren an, manchmal auch wie eine Art mani-
sches, mantrahaftes Rezitieren, und ich komme ei-
nemunablässigenGebet damit so nahe, wie es nur
geht.

»Lyrik«: Welche Kunstform geht von der Ab-
neigung ihres Publikums aus, und welche Künst-
lerin schließt sich dieser Abneigung an, ja fördert
sie? Eine von innen und von außen gehasste Kunst.
Welche Kunstform hat zur Bedingung ihrer Mög-
lichkeit absolute Verachtung? Und auch beim ver-
ächtlichenLesengewinntmandasEchtenicht.Man
kann nur einen Ort dafür freimachen – dem ei-
gentlichen Gedicht, dem echten Gegenstand, be-
gegnet mannicht. Alle paar Jahre erscheint in einer
Mainstream-Zeitschrift ein Essay, der die Lyrik
denunziert oder ihren Tod verkündet und den le-
benden Dichtern die Schuld an der relativen Mar-
ginalisierung ihrer Kunst gibt, und dann erhellen
Verteidigungen die Blogosphäre, ehe die Kultur,
wennman dasKultur nennen kann, ihreAufmerk-
samkeit, wenn man das Aufmerksamkeit nennen
kann, wieder auf die Zukunft richtet. Aber warum
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fragen wir nicht: Was für eine Kunst wird – und
das schon seit Jahrtausenden – durch einen solchen
Rhythmus von Denunzierung und Verteidigung
definiert? Darin, dass sie Lyrik hassen, sind sich
viel mehrMenschen einig, als sich darüber einigen
können, was Lyrik überhaupt ist. Ichmag sie auch
nicht, habe mein Leben weitgehend um sie herum
organisiert (wenn auch mit viel weniger Disziplin
und Können als Marianne Moore) und empfinde
das nicht als Widerspruch, weil Gedichte und der
Hass auf die Lyrik für mich – und vielleicht auch
für Sie – unentwirrbar miteinander verknüpft sind.

Caedmon, der erste namentlich bekannte Dich-
ter des Englischen, lernte die Sangeskunst in einem
Traum. Laut Bedas Historia war Caedmon ein
unwissender Schafhirte, der nicht singen konnte.
Wennmanwährend dieses oder jenes lustigen Fes-
tes beschloss, dass alle der Reihe nach ein Lied
zum Besten geben sollten, zog sich Caedmon ver-
legen zurück, vielleicht unter dem Vorwand, er
müsse nach den Tieren sehen. Eines Abends nach
dem Essen versucht jemand, Caedmon die Harfe
aufzudrängen, und er flüchtet in den Stall. Dort
inmitten der Paarhufer schlummert er ein, und
ihm erscheint eine geheimnisvolle Gestalt, wahr-
scheinlich Gott. »Du musst mich besingen«, sagt
Gott. »Ich kannnicht«, sagt Caedmon,wenn auch
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nicht in diesen Worten, »deswegen schlafe ich
auch im Stall, anstatt mit meinen Freunden am
FeuerMet zu trinken.« AberGott (oder ein Engel
oder Dämon – der Text legt sich da nicht fest) for-
dert immer wieder ein Lied. »Aber was soll ich
denn singen«, fragt Caedmon, der, stelle ich mir
vor, verzweifelt ist und von seinem Alptraum in
kalten Schweiß gebadet. »Singe den Anfang der
Schöpfung«, weist ihn der Besucher an. Caedmon
öffnet den Mund, und zu seiner Verblüffung strö-
men herrliche Verse zum Lobe Gottes hervor.

Caedmon erwacht als Dichter und wird schließ-
lich Mönch. Aber das Gedicht, das er beim Erwa-
chen singt, ist laut Beda nicht so gut wie das Ge-
dicht, das er imTraum gesungen hat, »denn Lieder,
und seien sie noch so gut verfertigt, können nicht
Wort fürWort von einer Zunge in die andere über-
tragen werden, ohne dass es ihrer Anmut und ih-
rem Wert Abbruch tut«.Wenn das schon für die
Übersetzung in der Wachwelt gilt, so gilt es dop-
pelt für eine Übersetzung aus einem Traum. Das
konkrete Gedicht, das Caedmon in die mensch-
liche Gemeinschaft zurückbringt, ist zwangsläu-
fig ein bloßes Echo des ersten.
Allen Grossman, aus dessen Caedmon-Deu-

tung ich mich hier bediene, entnimmt dieser Ge-
schichte (und es gibt davon viele Versionen) eine
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harte Lektion: Die Dichtkunst erwächst aus dem
Verlangen, über das Endliche und das Histori-
sche – die Menschenwelt von Gewalt und Dif-
ferenz – hinauszukommen und zum Transzen-
denten oderGöttlichen zu gelangen.Wegen dieses
transzendenten Drangs wird man dazu bewogen,
ein Gedicht zu schreiben, fühlt man sich berufen
zu singen. Aber sobald man von diesem Drang
zum konkreten Gedicht übergeht, wird das Lied
vom Unendlichen durch die Endlichkeit seiner
Bedingungen kompromittiert. In einem Traum
kann man mit seinen Versen die Zeit überwinden,
mit seinenWorten die Geschichte ihres Gebrauchs
abschütteln, man kann darstellen, was sich nicht
darstellen lässt (z.B. die Erschaffung der Darstel-
lung selbst), doch wenn man erwacht, wenn man
sich wieder seinen Freunden am Feuer zugesellt,
ist man zurück in der Menschenwelt mit ihren star-
ren Gesetzen und ihrer starren Logik.

Deshalb ist die Dichterin eine tragische Gestalt.
DasGedicht ist stets dieManifestation eines Schei-
terns. Es besteht ein »unlösbarer Konflikt« zwi-
schen demVerlangen desDichters, eine alternative
Welt zu singen, und, wie Grossman es formuliert,
dem »Widerstand gegen ein alternatives Schaffen,
der den Materialien innewohnt, aus denen sich je-
de Welt zwangsläufig zusammensetzt«. In einem
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Essay über Hart Crane entwickelt Grossman sei-
nen Begriff eines »virtuellenGedichts« –wasman
vielleicht großeDichtkunst nennen könnte, das ab-
strakte Potential desMediums,wie es vonderDich-
terin empfunden wird, wenn sie sich zum Singen
berufen sieht – und stellt ihm das »konkrete Ge-
dicht« gegenüber, das diesen Drang zwangsläufig
verrät, wenn es in dieWelt der Darstellung eintritt.

Ich übergehe hier die schönen Komplexitäten
vonGrossmansDarstellung und entnehme seinen
viel zu wenig gelesenen und fast abnorm brillan-
ten Essays den Gedanken, dass konkrete Gedich-
te strukturell von einer »bitterenLogik« zumSchei-
tern verurteilt werden, die durch keine noch so
große Virtuosität zu überwinden ist: Dichtkunst
ist nicht schwierig, sie ist unmöglich. (Vielleicht
hilft uns das,Moore zu verstehen: Unsere Verach-
tung für irgendein bestimmtes Gedicht muss voll-
kommen,muss total sein, dennnur eine rücksichts-
lose Lektüre, die uns erlaubt, die Kluft zwischen
dem Konkreten und dem Virtuellen zu ermessen,
versetzt uns in die Lage, wenn schon kein echtes
Gedicht – so etwas gibt es nicht –, so doch einen
Ort für das Echte zu erleben, was immer das hei-
ßenmag.) Grossman spricht mich an, weil ich wie
so viele Dichter in dem Raum zwischen dem, wo-
zu ich bewogen werde, und dem, was ich zustan-
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de bringe, lebe und mich in dieser Unverbunden-
heit nicht nur meinen individuellen Beschränkun-
gen (obwohl ich diese auch empfinde) gegenüber-
sehe, sondern auch der Struktur dieser Kunst, wie
ich sie auffasse. Und dieser impliziten Struktur
begegne ich immer wieder in den Behauptungen
sowohl derer, die die Lyrik zu denunzieren vorge-
ben, als auch derer, die zu ihrer Verteidigung her-
beieilen.

Die Bitterkeit der poetischen Logik ist beson-
ders schmerzhaft, weil man uns schon in frühem
Alter beigebracht hat, wir alle seien schlicht kraft
unseresMenschseinsDichtende. Unsere Fähigkeit,
Gedichte zu schreiben, sei daher in gewissem Sin-
ne dasMaß unsererMenschlichkeit. Zumindest hat
man uns das in Topeka beigebracht: Wir alle ha-
benGefühle in uns (wo genau befinden sie sich ei-
gentlich?); die Dichtkunst ist der reinste Ausdruck
(so wie man den Saft aus einer Orange drückt?)
dieses inneren Bereichs. Da die Sprache der Stoff
des Sozialen und die Dichtkunst der sprachliche
Ausdruck unserer irreduziblen Individualität ist,
ist unser Menschsein mit unseremDichtersein ver-
knüpft. »Du bist ein Dichter, und du weißt es
noch nichtmal«, pflegteMr.X in der zweitenKlas-
se zu uns zu sagen; er gab diesen irritierenden klei-
nen Spruch jedes Mal von sich, wenn jemand von
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uns etwas sagte, was sich zufällig reimte. Ich glau-
be, das scherzhafte Klischee verrät eine wirkliche
Überzeugung, was die Universalität der Dicht-
kunst angeht: Manche Kinder nehmen Klavierun-
terricht, manche Kinder lernen Stepptanz, aber
wir sagen nicht, jedes Kind sei eine Pianistin oder
ein Tänzer.Man ist jedoch eineDichterin, obman
es weiß oder nicht, denn Teil einer Sprachgemein-
schaft zu sein – überhaupt als »man« bezeichnet
zu werden – heißt, mit dichterischen Fähigkeiten
ausgestattet zu sein.
Wennman als Erwachsener töricht genug ist, ei-

ner anderenErwachsenen zu erzählen,man sei (im-
mer noch!) Dichter, wird die Betreffende einem
häufig schildern, wie sie vonGedichten abgekom-
men ist: In der Highschool habe ich welche ge-
schrieben. Mich im College noch so nebenbei da-
mit beschäftigt. Fast nie schreibt sie heute noch
welche. Sie wird einem erzählen, sie habe einen
Neffen, der Gedichte schreibe. Diese vertrauten
Begegnungen – die jüngste fand beim Zahnarzt
statt, während Dr. X mich bei offen gehaltenem
Mund beinahe mit einem Spiegel erstickte, als wä-
re er auf der Suche nach meinen innersten Gefüh-
len – haben einen Ton, der schwer zu beschreiben
ist. Der Nicht-Dichterin ist es peinlich für den
Dichter – kannst du dir denn keinen richtigen Job
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suchen und diesen Kinderkram hinter dir lassen –,
aber es ist ihr auch peinlich für sich selbst, denn
ihre totale Entfremdung von der Dichtkunst ein-
gestehen zumüssen, läuft der frühen Assoziation
vonGedicht und Selbst zuwider. Aufgrund dieser
imRaum stehenden romantischen Verbindung be-
deutet das Abfallen von der Dichtkunst zugleich,
von der reinen Potentialität des Menschseins ab-
zufallenund so zu einemkonkretenMenschen in
einer konkreten historischen Situation zuwerden,
dermir dieHände in denMund steckt. Ich hatte die
Empfindung, dass Dr. X, während er mit dem klei-
nen Spiegel gegenmeine Backenzähne klopfte, nur
Verachtung für den Gedanken hatte, aus einer sol-
chen Öffnung könne echte Lyrik hervorgehen.
Und Dr. X hatte recht: Es gibt keine echte Lyrik;
es gibt am Ende nur und bestenfalls einen Ort da-
für.

Der verlegene, ja verkrampfteWortwechsel zwi-
schen einer Dichterin und einem Nicht-Dichter –
oft kommt es in einemFlugzeug, einerArztpraxis
oder sonst an einem modernen Nicht-Ort dazu –

ist eine kleine, zwischenmenschliche Bresche, die
offenbart, wie untrennbar »die Lyrik« von unse-
rer Vorstellung von sozialem Leben ist.Was auch
immer wir von bestimmtenGedichten halten, »die
Lyrik« ist ein Wort für den Treffpunkt des Priva-
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ten und des Öffentlichen, des Inneren und des
Äußeren; meine Fähigkeit, mich dichterisch aus-
zudrücken und so Ausgedrücktes zu verstehen, ist
eine grundlegende Voraussetzung für soziale An-
erkennung.Wenn ich kein Interesse an Lyrik habe
oder konkrete Gedichte mich abstoßen, dann ver-
rate ich das Soziale, oder das Soziale verrät mich.
Damit meine ich nicht, dass Dr. X oder sonst wer
in solchen Begriffen denkt oder dass diese Annah-
men über Lyrik für jeden im gleichen Grade prä-
sent sind oder dass dies die einzige oder beste
Art undWeise ist, über Lyrik nachzudenken, aber
ich bin davon überzeugt, dass die Verlegenheit,
der Argwohn oder der Zorn, die bei solchen Be-
gegnungen oft spürbar sind, von diesem Gefühl
der ungeheuren sozialen Bedeutung der Lyrik (ver-
bunden mit dem Gefühl ihrer ungeheuren sozia-
len Marginalisierung) herrühren. Und ebendiese
Bedeutung macht konkrete Gedichte zu einem
Ärgernis: Wenn mich mein Sitznachbar in einer
Warteschleife über Denver zum Singen auffordert,
ein Gedicht vonmir verlangt, das Touristenklasse
und erste Klasse zu einer Gemeinschaft vereinigt,
dann kann ich das nicht.Vielleicht liegt das daran,
dass ich nicht singen kann oder dass die Passagie-
rinnennicht wissen, wieman zuhört, aber es könn-
te auch daran liegen, dass »Lyrik« eine unmögli-
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che Forderung bezeichnet. Das ist ein tieferliegen-
der Grund dafür, warum die Lyrik so häufig auf
Verachtung anstatt bloßeGleichgültigkeit trifft und
warum sie regelmäßig denunziert und nicht ein-
fach leichthin abgetan wird: Die meisten von uns
haben zumindest ein schwaches Bewusstsein für
einenZusammenhangzwischenLyrikundmensch-
licher Möglichkeit, die von Gedichten nicht reali-
siert werden kann. Deshalb ist der Dichter gerade
mit seiner Behauptung, ein Erschaffer vonGedich-
ten zu sein, zugleich eine Peinlichkeit und einVor-
wurf.

Und wenn man töricht genug ist, sich als Dich-
terin zu erkennen zu geben, wird der Gesprächs-
partner oft fragen: Werden Sie denn auch veröf-
fentlicht? Und wenn man ihm dann sagt, dass man
in der Tat veröffentlicht wird, dann scheint er zu-
mindest vage beeindruckt.Woran liegt das? Es ist
nicht so, als läse er oder irgendjemand, den er
kennt, Zeitschriften für Lyrik. Und dennoch, fin-
de ich, hat dieses reflexartige Anspringen auf Öf-
fentlichkeit etwas zutiefst Richtiges. Es ist, alswoll-
te man sagen: Jeder kann ein Gedicht schreiben,
aber haben andere deine Gedichte, das Destillat
deines innersten Selbst, für authentisch und ver-
ständlich befunden? Können sie unter Menschen
zirkulieren und ihre Leserschaft, und sei sie noch
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so klein, in diesem Sinne zu einem Volk machen?
Das erklärt die ansonsten verblüffend hartnäckige
Assoziation von Lyrik und Ruhm – verblüffend,
weil bei der allgemeinen Bevölkerung keine Dich-
terinnen berühmt sind. Einen Beweis für Ruhm zu
fordern heißt, einen Beweis dafür zu fordern, dass
die Lieder, die man geschaffen hat, es aus dem
Traum im Stall unversehrt in die soziale Welt am
Feuer geschafft haben – dass das Lied zugleich ab-
solut spezifisch für einen selbst und exemplarisch
für andere ist.

(Zur Jahrtausendwende, als ich Herausgeber
einer winzigen Zeitschrift für Lyrik und Kunst
war, bekam ich einen stetigen Strom von Einsen-
dungen – unsere Adresse war online – von Leuten,
die eindeutig noch nie unsere Zeitschrift gelesen
hatten, deren Begleitbriefe jedoch den bemerkens-
wert verzweifelten Wunsch ausdrückten, ihre Ge-
dichte möchten irgendwo veröffentlicht werden.
Einige dieser Briefe – Dutzende – erklärten, der
betreffende Dichter leide an einer unheilbaren
Krankheit und wolle, müsse, seine Gedichte ver-
öffentlicht sehen, ehe er sterbe. Ich habe hier drei
Briefe, die den Satz »Ich weiß nicht, wie viel Zeit
mir noch bleibt« enthalten. Außerdem bekam ich
zahlreiche Briefe von Inhaftierten, die fanden, ei-
ne Veröffentlichung ihrer Gedichte sei die beste
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ihnen zur Verfügung stehende Methode, um nach-
zuweisen, dass sie Menschen und nicht bloß Kri-
minelle seien. Ich mache mich über diese Dichte-
rinnennicht lustig; ich führe sie als Beispiele dafür
an, welche Kraft der implizite Zusammenhang
zwischen Lyrik und der sozialen Anerkennung
der Menschlichkeit des Dichters hat. Diese Asso-
ziation ist so stark, dass die betreffenden Autorin-
nen keinerleiWiderspruch darin sehen, dass sie ihr
Menschsein in einer Zeitschrift zu sichern und zu
bewahren versuchen, die keiner ihrer Bekannten
je zu Gesicht bekommen wird. Es ist, als käme es
nicht auf das konkrete Gedicht und seine Veröf-
fentlichung an; worauf es ankommt, ist, dass die
Dichterin weiß und anderen berichten kann, ihre
Gedichte seien veröffentlicht worden, eine Aus-
zeichnung, die ihr niemand –weder der Tod noch
der soziale Tod durch Ausschluss aus der Rechts-
gemeinschaft – nehmen kann. Die Lyrik macht ei-
nen ohne Publikum berühmt, ein abstrakter oder
eine Art Protoruhm: Es geht weniger darum, dass
ich in der größerenGemeinschaft bekannt bin, als
darum, dass ichweiß, ich könnte bekannt sein, we-
niger darum, dass man meinen Namen kennt, als
darum, dass ich weiß, ich werde benannt: I am a
poet / and you know it.)

Und wenn man töricht genug ist, sich als Dich-
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