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PROLOG

SHOKRAN AL-HAMSI

ALTSTADT VON CAGNES-SUR-MER,
WESTLICH VON NIZZA, FRANKREICH

r hasste diesen Geruch. Das altehrwiirdige Schloss

mitten auf dem Marktplatz an den Bergen von Cag-
nes-sur-Mer, das er gekauft hatte, um den Franzosen ein
Schnippchen zu schlagen. Frither hatte es hier nach altem
Wein gerochen oder nach dem, was sein Koch fiir ihn ge-
kocht und sein Butler ihm anschlieflend serviert hatte.
Kaviar, Hummer, Ginsestopfleber.

Nun roch es hier nach Krankenhaus. Er ekelte sich da-
vor, er ekelte sich vor diesem Geruch, er ekelte sich davor,
diese Rdaume nur zu betreten.

Und er hitte schworen konnen, dass es dem Butler ge-
nauso ging. Borniertes Arschloch in seiner livrierten Uni-
form. Er hitte ihn am liebsten gefeuert, doch nach franzo-
sischem Recht hatte der alte Sack Kiindigungsschutz. Was
fir ein Land.

Er stand auf dem Balkon des Schlosses, unter ihm ging
es steil hinab, die Steine des Baus waren direkt mit den
Felsen verbunden, die dem Ort seinen Halt gaben. Vor
ihm, tief unten, breitete sich ein Abhang aus, alte Oliven-
baume wechselten sich mit Palmen ab, erst weiter hinten
waren wieder Hduser zu sehen, die Hauser des neu gebau-
ten Ortsteils von Cagnes-sur-Mer, dem Teil, der direkt am
Strand lag, dahinter das endlose Blau des Mittelmeers.

Vorgestern war er aus Doha kommend in Nizza gelan-



det. Frither hatte er es kaum abwarten kdénnen, aus der
Wiiste wieder ins gelobte Land zu fliegen, wo ihn alles er-
wartete, was er unter seinesgleichen nicht haben konnte:
Koks in Hiille und Fiille, guten alten Wein, fiir dessen
Konsum sie ihn in Katar einsperren wiirden — natiirlich
nur offiziell, inoffiziell soffen sie alle —, und die schonen
Arsche der Nordafrikaner.

Seit dem Vorfall aber zogerte er seine Reisen nach
Frankreich so lange hinaus, wie es eben ging. Lieber noch
ein Geschéftsmeeting in Doha, lieber noch ein verlanger-
tes Abendessen. Doch irgendwann hatte er es nicht mehr
hinauszégern kénnen - die Geschifte warteten —, viel
mehr noch: der entscheidende Schlag gegen alles, was ihn
in diese Lage versetzt hatte.

Er 16ste sich von diesem Anblick des Abhangs und hor-
te seine eigenen lauten Schritte auf dem alten Steinboden.
Er ging die Treppe hinauf in die zweite Etage. Sie hatten
ihn dorthin gebracht, dann musste Shokran ihn nicht so
oft sehen. Leise 6ffnete er die gewaltige Holztiir, die in ih-
ren Angeln knarrte. Das Licht in dem Raum war schumm-
rig. Hier roch es wie auf einer Intensivstation. Die junge
schwarze Krankenschwester senkte den Kopf, als sie ihn
kommen horte. Sie suchte ihre Utensilien zusammen und
ging leise aus dem Raum, ohne ihn anzusehen. So hielt sie
es stets.

Er trat ndher heran und kniff die Augen zusammen.
Der andere, der ihm so dhnlich sah, safl in dem Bett mit
den weiflen Streben, eines, wie es auf allen Intensivstatio-
nen der Welt gab, ein riesiges Gestell, das mehr den Ma-
schinen diente als dem Haufchen Mensch, das darin lag.
Links neben dem Mann standen die grofien weiflen Ap-
parate, die ihn am Leben erhielten. Die Bildschirme
spuckten sekiindlich neue Daten aus. Daten, die das Le-



ben in kalte Zahlen pressten. Atmung, Herzschlag, Sauer-
stoffsittigung. Die Zahlen zeigten an, dass er funktionier-
te — theoretisch jedenfalls. Praktisch war er ein Toter mit
offenen Augen und réchelnder Lunge. Der weifde Schlauch
fithrte in seinen Hals und steuerte seine Atmung, der
Schlauch, der in seinen Bauchraum fithrte und ihn er-
néhrte, war von der Bettdecke verborgen.

»Silas«, flisterte Shokran. Er fliisterte sonst nie, es pass-
te nicht zu ihm. Hier aber konnte er nicht anders. Er wag-
te es nicht, ihn zu berithren, nicht mal an der blassen
Hand, die ein Stiick unter der Bettdecke hervorschaute.

»Silas«, sagte er noch einmal leise und schiittelte wieder
den Kopf. »Ich werde alles tun, damit du gehen kannst.
Alles. Aber diese Angsthasen hier, sie wollen dich nicht
gehen lassen.« Die offenen Augen seines Zwillingsbruders
zeigten keine Regung, sie waren nur starr und weit wie bei
einem Fisch. Die Kugel hatte das Licht aus ihm herausge-
pustet, doch sie hatte nicht genau genug getroffen, um
ihm auch das Leben zu nehmen. Oder - und dariiber
dachte er hiufiger nach als ihm guttat — hatte sie genau
das gewollt: Einen lebendigen Toten aus seinem Bruder
zu machen?

Nur einmal in seinem Leben war Shokran Al-Hamsi
bisher auf einer Intensivstation gewesen.

Damals hatte er in ein anderes Gesicht gesehen, ein Ge-
sicht, das er vielleicht mehr geliebt hatte als dieses hier.
Damals waren die Augen des Mannes geschlossen gewe-
sen — sie sollten sich nie wieder offnen. Die Téaterin war
dieselbe.

Sie wiirde sterben. Fiir damals — und fiir heute.






CHIARA BOLATELLI

BERLIN-FRIEDRICHSHAIN, DEUTSCHLAND

ie Schlange war ewig lang, sie reichte von der alten

Bahnbriicke, auf der eben ein gedrungener roter Zug
entlangrumpelte, an dem Cash- und Carry-Supermarkt
vorbei bis zu dem riesigen Gebdude, das einem Bunker
glich, einem finsteren Trutzbau mit zugemauerten und
blinden Fenstern, dem man sich eigentlich gar nicht né-
hern mochte, hitte man nicht gewusst, was einen drinnen
erwartet.

Doch Chiara war den ganzen Weg an der Schlange vor-
beimarschiert. Dort vorne war der Eingang, sie ging auf-
recht, zielstrebig, wihrend die anderen miirrisch in der
Kélte ausharrten. Kurz vor der Tiir fing sie einen Blick auf,
ein Gesicht, markant, stechend blaue Augen, volles Haar,
doch sie musste sich auf ihre Fiiffe konzentrieren, auf dem
rutschigen Pflaster, und so verlor sie den Kontakt zu sei-
nen Augen wieder, umdrehen wollte sie sich nicht mehr.

Nur schnell rein. Nicht warten. Nicht eine einzige Mi-
nute. Wihrend die anderen Menschen zwei Stunden hier
drauflen standen. Es war bequem auf diese Weise. Vor al-
lem aber, und das machte sie besonders stolz, hatte sie all
das ganz allein bewerkstelligt. Hatte Freunde gefunden,
die einflussreich oder wenigstens hip genug waren, dass
sie sich nicht wie alle anderen in diese stundenlange War-
teschlange einreihen musste, bis ihr die Fiile abgefroren
waren — Herrgott, das hier war Berlin und nicht die milde
Cote.



Sie hatte es ohne ihren Vater geschafft, irgendwo anzu-
kommen. Ohne seine Kontakte, ohne seinen Schutz, ohne
sein Geld.

Keine Frage, sie liebte ihn — auch wenn sie ihn nicht
mochte, weil er tat, was er tat. Aber sie hatte ihr ganzes
Leben lang etwas ohne ihn schaffen wollen, ohne den Pa-
ten, ohne den Mann, der sie behiitet, beschiitzt und ver-
hitschelt hatte. Sicher, es war nicht mehr, als ohne
Schlange zu stehen stehen in einen Klub zu kommen -
aber hey, dies hier war immerhin der berithmteste Tech-
no-Schuppen der Welt.

Der Tiirsteher mit Bart und Piercings, das Gesicht této-
wiert wie ein Mann mit ernsthaften Problemen, erkannte
sie schon aus der Ferne, sein von Berufs wegen finsteres
Gesicht hellte sich auf, und er machte Platz, sie klatschten
einander lassig ab, sie fiihlte sich fiir einen Moment, als
wiirde sie in Sex and the City mitspielen, dann schwang
die Tiir auf, und die ersten Bisse drohnten heraus, sie trat
ein, ging zur Garderobe, umarmte auch dort zwei oder
drei gute Bekannte, und schon war sie drinnen, mitten im
Dunkel, in der Bassmaschine, wo die Stroboskope um sie
herum zuckten, als wollten sie sie verschlingen, sie gleich-
sam in sich aufnehmen.

Sie holte sich ein Club-Mate, der Barkeeper fiillte den
Wodka oben in die Flasche, alles ging aufs Haus, sie nahm
das Getrank und ging auf die Tanzfliche, denn das allein
war das Ziel: die Bewegung, das Vibrieren, das Sichauflo-
sen in dieser Menge, die im Gleichklang Ekstase findet.
Sie kann sich vorstellen, mit Zoé hier zu tanzen. Zoé liebt
dieses Aus-seiner-Haut-fahren, dieses Sich-gehen-Lassen,
niemand sieht dabei so wild und zugleich anmutig aus wie
sie. Eine Stunde spiter ist Chiara schweif3nass, ihr Tréiger-
top klebt ihr auf der Haut, die Arme hat sie hochgereckt,
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den Kopf nach hinten geworfen, so tanzt sie mit geschlos-
senen Augen. Als sie sie wieder 6ffnet, steht da der Mann
vor ihr, sein Liacheln mehr der Blick eines Raubtiers, doch
sein Haar und seine Augen erkennt sie sofort wieder, der
Blick vor der Tiir, sie wusste es dort schon, unterbewusst
nur, aber sie war schon vor der Tiir bereit.

Sie zieht ihn heran, er greift hinter sie, legt seine Hande
auf ihren Riicken, als wire sie nackt, sie fiihlt seine Kraft,
sie riecht ihn, sie zieht seinen Kopf heran, die Musik wird
lauter, schneller, der erste Kuss ist wie ein Knall, sie lassen
einander nicht mehr los, er konnte sie zerdriicken, ohne
Frage, doch sie konnte es auch, merkwiirdig, sie hat noch
gar nichts genommen. Sie hasst diesen Scheif3, das Koka-
in, sie nimmt es nur, wenn das Wochenende nicht enden
soll.

Nach einer Stunde der Besinnungslosigkeit dndert sie
den Plan, sie will ihn, diesen Mann, der noch nicht zwei
Worte gesagt hat. Sie nimmt seine Hand, ihr Kopf macht
eine Bewegung nach oben. Er nickt nicht, ldsst sich ein-
fach von ihr fortziehen. Sie holen ihre Jacke von der Gar-
derobe, er hat nichts weiter dabei. Sie gehen in die Kalte
hinaus, der Tiirsteher sieht ihnen nach, sie zieht ihn wie-
der heran und kiisst ihn, zum ersten Mal in frischer Luft,
zum ersten Mal unter dem Mond, sein Gesicht schimmert
nun noch anziehender. Er muss frieren, denkt sie.

»Frierst du?«

Er schiittelt den Kopf. Sie gehen ein Stiick, dann stoppt
er und zeigt auf den Bus, der am Straflenrand parkt. Sie
jauchzt auf, ein Bulli, ein alter Bus, wie die, die die Wind-
surfer auf Korsika haben, nur glidnzt dieser hier, als sei er
brandneu, dabei muss er vierzig Jahre alt sein, mindes-
tens.

»Kannst du fahren?«
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»Ich bin total niichtern, sagt er. »Ich wohne ganz in der
Nihe.«

Thr ist es egal, am liebsten wiirde sie ihn direkt in die-
sem Bus vogeln.

Sie steigt ein, er steht drauflen, sie dankt ihm, weil sie
glaubt, er wolle die Tiir schlieflen. Das Gerit sieht sie erst
eine Millisekunde, bevor es dunkel wird um sie, ein Taser,
sie zuckt zusammen, die Blitze leuchten erst auf, als sie
schon auf das Armaturenbrett sackt.

Carlos Zuffa setzt sie aufrecht und schnallt sie an, dann
steigt er auf der Fahrerseite ein und fihrt los, hinein in die
Nacht. Das Adlergestell, eine der wichtigsten Ausfallstra-
en Berlins, ist ginzlich leer, hier konnte noch eine Poli-
zeikontrolle lauern, aber er erreicht die Stadtautobahn,
nimmt den Ring um die Stadt und biegt dann auf die Au-
tobahn gen Stiden. Auf dem ersten menschenleeren Park-
platz steigt er aus und trégt sie in den Kofferraum, dort
verschniirt er sie und verklebt ihr den Mund. Er will seine
Ruhe haben, es wird eine lange Fahrt.

Er setzt sich wieder hinter das Lenkrad, trinkt noch ei-
nen Red Bull und schaltet die CD ein. The xx dringt aus
den Lautsprechern, das Gitarrenriff und die Drum Ma-
chine werden verhindern, dass er einschlift.

12



LE MONDE

NUN GEHT’S ANS TAFELGOLD

Frankreichs Regierung geht in der Finanzkrise
neue Wege: Schon wieder sollen Teile der
Goldreserve verkauft werden.

von Christian Latour, Paris
mit AFP.

Die Lage des franzdsischen Staatshaushalts ist besorg-
niserregend — erst recht, seit die Rentenreform des Pra-
sidenten durch die anhaltenden Proteste der Gelbwes-
ten und der Gewerkschaften ins Stocken geraten ist.
Deshalb erwégt der Finanzminister nun einen ganz
und gar ungewohnlichen Schritt: Er will Teile der fran-
zosischen Goldreserve verkaufen. Informanten unserer
Zeitung sprechen von einem Anteil bis zu 0,5 Prozent
der gesamten Reserve.

Erstmals soll dabei ein privater Kdufer zum Zuge kom-
men. Die Banque de France und das Finanzministerium
hillen sich in Schweigen, doch Geruchten zufolge
konnten die Interessenten vom Golf stammen. Beson-
ders Scheichs aus Katar engagieren sich seit Langerem
in Frankreich, der Hauptstadt-FuBballklub Paris Saint-
Germain ist seit 2011 in der Hand einer katarischen In-
vestorengruppe.

Allein aus Sicherheitsgrinden wird sicher erst nach
dem Verkauf bekannt gegeben, wer den Zuschlag er-
halten hat.
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Schon einmal, im Jahr 2004, entschied der damalige
Wirtschaftsminister Nicolas Sarkozy, dass im Zeitraum
von 2004 bis 2009 20 Prozent der nationalen Goldreser-
ve verkauft wiirden. Damals war der Goldpreis auf ei-
nem Tiefstand. Im Zuge der Finanzkrise stieg der Wert
wieder, doch die Verkaufspreise des Staates waren be-
reits fixiert. So erzielte Frankreich bei diesem Verkauf
einen Verlust von tiber zehn Milliarden Euro.

Diesmal soll sich dieses Debakel nicht wiederholen —
der Verkauf findet bei einem absoluten Hochststand
des Goldpreises statt: Fir die Goldbarren mit einem
Gewicht von 15 Tonnen kann der Finanzminister einen
Erl6s von einer halben Milliarde Euro erzielen.
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ZOE

VIA DEL MERCATO, VENTIMIGLIA, ITALIEN

ie hatte wahnsinnig lange geschlafen. Endlich ging das

wieder. Nach der Beerdigung ihres Vaters war sie so-
fort in ein Flugzeug gestiegen und nach Vietnam gereist.
Doch in dem buddhistischen Kloster im Schatten des
Fansipan-Berges hatte sie nicht die Ruhe gefunden, die sie
gesucht hatte. Das war, ehrlich gesagt, eine ziemliche Un-
tertreibung. Sie hatte sechs Tage am Stiick nicht geschla-
fen, weil sie nicht authoren konnte zu hassen. Schliefilich,
als sie dachte, sie wiirde verriickt, fuhr sie nach Hanoi und
stieg ins Flugzeug nach Hause. Sie konnte nicht gut weg-
laufen. Das war ihr noch nie gelungen.

Auch in Vietnam war sie eine Woche wie eine lebende
Leiche durch die Straflen gelaufen, die Augen hinter ihrer
Sonnenbrille verborgen. Die Sonne war keine Wohltat wie
sonst, sondern sie brannte, verhohnte sie mit der Lebens-
freude, die sie in diesen Friihlingstagen verbreitete.

Doch dann hatte sie sich dem Schmerz gestellt, war hi-
naufgefahren nach Eze und hatte sein Grab besucht. Der
Name auf dem Stein - in diesem Moment erst hatte sie es
verstanden. Den Verlust begriffen. Seinen Namen gegen
den Wind gerufen, hier oben auf dem Berg, unter ihr das
Panorama des glitzernden Mittelmeeres. Und endlich hat-
te sie geweint.

In dieser Nacht hatte sie zum ersten Mal wieder ge-
schlafen. Thr Leben hatte einen Rhythmus aufgenommen,
einen langsamen Rhythmus, viel langsamer als vorher. Sie
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hatte keine Auftrage angenommen, hatte ihr Handy aus-
geschaltet, hatte keine Nachrichten mehr empfangen.

Sie wollte einfach nur sein: Hier, in dieser kleinen Stadt
im Schatten der Seealpen, den Kieselstrand zu ihren Fii-
f3en, die alten italienischen Bauten, deren Fenster zum
Meer hinaus gingen, die kleinen Restaurants mit ihrer
glinstigen Pasta und ihre kleine Bar, die den besten Es-
presso der Welt servierte. Nach Wochen hatte sie zum ers-
ten Mal wieder geldchelt.

Sie war allein. Und genoss es. Ab und zu ging sie zu
Gianluca in seine Wohnung, schlief mit ihm, dann ging
sie wieder. Er dréngte sie nicht, als spiirte er, dass sie dann
fiir immer gehen wiirde.

Sie betrat die Markthalle, dieses alte Ungetiim aus
schweren Stahlbalken, die als Dachstreben dienten, der
Putz brockelte von den Wanden. Doch was die Handler
auf ihren Tischen aufgebaut hatten, lief ihr Herz jedes
Mal hoherschlagen. Sie kochte jeden Tag, kaufte sich die
besten Produkte, Fisch, Fleisch, Meeresfriichte, frisches
Gemiise — und stand dann stundenlang am Herd, trank
eine Flasche Rotwein allein — und dachte dabei an ihren
Vater, der nichts so geliebt hatte wie gutes Essen.

Sie begriifite den Fischhindler und betrachtete die
Goldbrassen und Wolfsbarsche, doch heute wollte sie ein
vegetarisches Risotto kochen, so hatte sie entschieden.

»Domani«, sagte sie ihm. Morgen. Der alte Mann mit
der weifen Schiirze lachte und grift nach einem pulpo, um
ihn der nachsten Kundschaft anzupreisen.

Sie zog weiter, vorbei an der macelleria, hinter deren
Glasscheibe verfiihrerische Steaks lagen und herrliche
Koteletts. Aber dann: sechs, sieben Stinde mit Obst und
Gemiise, deren Auslagen um die Wette strahlten: dunkel-
rote Tomaten, sattgelbe Paprika, lila Artischocken und
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hellgriine Wassermelonen - es war ein Fest. Sie beugte
sich hinab, um an einem Korb mit Austernseitlingen zu
riechen, die wiirde sie nehmen fiir ihr Risotto.

»Hundert Gramm davon, bitte«, sagte sie zu der jungen
Frau mit den langen dunklen Haaren. Die wog die Pilze
ab und verstaute sie in einer Papiertiite, Zoé zahlte, nahm
die Tiite und ging weiter. Nur noch den parmigiano, dach-
te sie und strebte dem Késehdndler entgegen, der seine
Waren am Ausgang der Halle feilbot, als sie erst das Ge-
rausch horte und dann das Raunen, das durch die Reihen
der Hindler lief. Sie alle sahen nach oben, doch da war
nichts weiter als das geschlossene Dach. Wo kam der
Lirm denn her? Ein Knattern, ohrenbetiubend, sie er-
kannte es sofort. Rotorblitter, ein Helikopter, er musste
sehr nah sein und sehr tief fliegen. Ein Helikopter, mitten
im Zentrum von Ventimiglia? Sie straftte sich, ihre Hand
fuhr in den Hosenbund, wo der kleine Revolver steckte,
den sie beim Einkaufen stets mit sich fiithrte, die Beretta
war fiir diese Gelegenheiten einfach zu schwer und auffil-
lig. Sie wandte sich schnell um, suchte die Ausgéinge ab.
Hatten sie sie gefunden? Wer sollte es sonst sein, wenn
nicht die Polizei?

Gianluca hatte nichts gesagt — aber wiirden sie einem
einfachen Carabinieri sagen, dass sie die meistgesuchte
Verbrecherin des Nachbarlandes enttarnt hatten? Sicher
nicht.

Sie nahm den Ausgang, am Kisehindler vorbei, bog in
die Via Roma und erschrak: Der Helikopter setzte in die-
sem Moment auf, mitten auf dem Parkplatz vor der Poli-
zia di Stato, neben dem Rathaus, keine fiinfzig Meter von
ihr entfernt. Die Rotoren lieflen Sand auftliegen, altes Pa-
pier sauste durch die Luft. Unwillkiirlich senkte Zoé den
Kopf, weil der Staub in ihre Augen wehte. Sie verbarg sich
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hinter der Hiauserecke, neben ihr standen die Italiener
und starrten das Flugobjekt an. Sie sah genauer hin, die
Hand immer noch an der Waffe. Es war kein Polizeihub-
schrauber, kein beschrifteter jedenfalls, vielleicht ein zivi-
ler. Geheimdienst? Spezialeinheit? Wer wiirde sonst auf
dem Parkplatz der Polizei landen?

Die Tiir wurde aufgeschoben, und ein Mann stieg aus,
in schwarzem Anzug, die Augen hinter einer Fliegerbrille
verborgen. Sie stockte und konnte den Blick nicht von
ihm losen.

Wie konnte das sein? Sie sah sich um, da, dort hinten,
da stand ein anderer Mann, Lederjacke, weifles T-Shirt,
den Blick fest auf sie gerichtet. Sie war zu leichtsinnig ge-
worden. Verdammt. Wenn sie sie gefunden hatten, hitten
auch die Bullen sie finden kénnen.

Der Mann im Anzug ging auf sie zu, sie hatten jeden
ihrer Schritte verfolgt. Er blieb vor ihr stehen, sie konnte
seine Augen nicht sehen, er sah aus, als wiirde er licheln,
sein Anzug hatte keine einzige Falte, er schwitzte nicht,
wahrscheinlich empfand er gar nichts.

»Mademoiselle, wiirden Sie mich bitte begleiten? Er
will Sie sehen.«

»Ich will aber ihn nicht sehen«, antwortete sie.

Normalerweise hitte er sie gepackt und mitgeschleift -
oder sie direkt hier erschossen. Doch der Mann nahm sei-
ne Brille ab, die dunkelbraunen Augen blickten sie bittend
an, und nun merkte sie, wie miide er aussah, grauliche
Augenringe auf dunklem, von der korsischen Sonne ver-
branntem Teint.

»Es geht nicht um einen Auftrag«, sagte der Mann. »Es
ist wirklich dringend. Es geht um seine Familie. Bitte,
kommen Sie.«

Sie tiberlegte nicht lange, nickte nur. Er ging los, sie
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folgte ihm, der Helikopter hatte die Rotoren nicht ausge-
schaltet. Sie biickten sich, je ndher sie kamen, um dem
Sog zu entgehen. Zoé wusste, dass die halbe Stadt ihnen
nachsah, sie wiirde sich hier nicht mehr blicken lassen
konnen. Er stieg ein, sie kletterte ihm nach und nahm ne-
ben ihm an der Tiir Platz. Die Schiebetiir wurde von au-
en von dem Mann in der Lederjacke zugedriickt, er wiir-
de hierbleiben, dachte sie. Nur ein paar Sekunden, dann
wurde das Gerdusch noch lauter, und der Helikopter hob
ab. Der Parkplatz, die Markthalle, der Fluss, die alte Kir-
che auf dem Berg, Gianlucas Wohnung, mehr und mehr
sah sie von Ventimiglia von oben, ein herrlicher Ausblick,
den sie so noch nie gehabt hatte, dann beschrieb der Hub-
schrauber eine Kurve und flog iibers Meer gen Siiden.
Stidwesten. Sie hatte keinen Zweifel, wohin er fliegen wiir-
de.

»Was haben Sie in der Tiite?«, fragte der Mann im An-
zug, die Sonnenbrille hatte er wieder aufgesetzt.

»Austernpilze«, sagte sie und betrachtete die Papiertiite,
als kénne sie es selbst nicht glauben. Sie hatte sie ganz ver-
gessen.

»Lecker«, sagte der Mann.

Sie flogen nicht zu hoch, sie konnte die Wellen unter
sich erkennen, ein weifles Segelboot, das Richtung San
Remo kreuzte. Sie hielten sich am Kiistenstreifen, sie
konnte den Grenziibergang nach Menton erkennen, nun
waren sie in Frankreich.

Sie dachte, dass sich der Fischhdndler morgen wundern
wiirde, weil sie nicht auftauchte.
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ZARA

RESTAURANT CHEZ FRED, PLAGE DE L'ESTAGNOL,
BORMES-LES-MIMOSAS, PROVENCE, FRANKREICH

er Hubschrauber flog so tief und war so laut, dass die

Zikaden fiir einen Moment verstummten — vielleicht
waren sie auch einfach nicht mehr zu horen. Genau hinter
der Diine hielt er sich tiber dem Strand, bevor er eine Kur-
ve beschrieb und sich gen Stiden wandte.

Sie sah diesem schwarzen Ungetiim lange nach. Nir-
gendwo hatte sie eine Registriernummer erkennen kénnen,
was merkwiirdig war. Aber sie dachte nicht weiter daran.

Sie sah wieder auf ihren Tisch, auf den leeren Teller, die
leere Wasserkaraffe. Es war das Abschiedsmahl gewesen,
noch einmal die Spezialitit des Hauses: Eine riesige Lan-
guste, einem Hummer dhnlich und noch besser in der
Qualitat, dazu eine Krustentier-Velouté und al dente ge-
garte Spaghetti. Es war ein Festmahl gewesen. Sie stand
auf und ging zu der Bar. Es wurde Zeit fiir den Abschied.
Ihr Flug ging in drei Stunden von Nizza.

Sie war drei Tage hier gewesen. Sie vermisste Stefan und
ihre Tochter, Amélie.

»Mamang, sagte sie, »ich muss langsam los.«

Thre Mutter wusch gerade Gléser ab, hinter dem Tresen
in der Holzhiitte, nebenan brutzelten die Grillmeister am
offenen Feuer, auf dem Steaks lagen, diese riesigen Cotes
de Beeuf, aulerdem Doraden neben den Langusten, von
denen sie eben eine verspeist hatte. Alles wurde hier auf
dem Holzfeuer gegrillt.
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»Es war so schon, dass du hier warst. Ich glaube, Papa
ist sehr gliicklich, wenn er spiirt, dass du mir geholfen
hast.«

Sie wischte sich rasch tiber die Augen, doch Zara hatte
die Tranen gesehen.

»Wirst du hier klarkommen?«

»Na hor mal, ich bin ja wohl ein echter Gastronomie-
profi«, sagte ihre Mutter entriistet. »Aber im Ernst: Dein
Vater hat hier so ein tolles Team aufgebaut, das wird ein
Kinderspiel. Ich freue mich sehr auf die Saison.«

Thre Mutter hatte nicht gezogert. In den Wochen, nach-
dem Papa erschossen worden war, stand das Restaurant
am Strand - sein Restaurant — vor einer ungewissen Zu-
kunft. Maman hatte sie zwei Wochen nach ihrer gemein-
samen Riickkehr nach Berlin zur Seite genommen. »Ich
muss das machen, hatte sie erklirt. »Natiirlich werde ich
euch vermissen. Besonders die Kleine. Aber es gibt keine
andere Option. Ich muss das tun. Fiir ihn. Und auflerdem
weif$t du, wie sehr ich das Meer und das Licht vermisst
habe.«

Zara hatte nicht versucht, sie aufzuhalten. Also hatte
ihre Mutter den kleinen Koffer gepackt, den sie damals
genommen hatte, um vor ihrem Mann zu fliehen, hatte
sich in den Flieger nach Nizza gesetzt und kurzerhand das
Restaurant in der Provence iibernommen. Nun hatte Zara
sie zum ersten Mal besucht und gesehen, dass alles perfekt
zusammenpasste: Maman war eine genauso gute Gastge-
berin, wie es ihr Mann gewesen war. Zara hatte sie beob-
achtet, wie sie von den Kochen das richtige Anrichten der
Teller lernte, wie sie sich mit Winzern traf, um den per-
fekten Rosé fiir den Sommer auszusuchen, wie sie die al-
ten Stammgdste in Empfang nahm und all die Beileidsbe-
kundungen mit unerschiitterlicher Freundlichkeit ertrug.
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Sie blithte auf, es war nicht zu iibersehen. Zara hatte ihr
bei den betriebswirtschaftlichen Aspekten geholfen,
nachdem sie sich die Biicher angesehen hatte. Kein Zwei-
fel, ihr Vater hatte das alte Verbrecher-Gen lingst abge-
legt. Die Biicher waren picobello gefiihrt, er zahlte seine
Steuern, das Geschift lief so gut, dass er jedes Jahr reich-
lich Gewinn gemacht hatte. Und nun war Maman die
neue Chefin.

»Ich gehe noch mal kurz an den Strand.«

Thre Mutter lichelte santft.

»Genief es.«

Das Restaurant hatte bis zu dem plotzlichen Tod ihres
Vaters Zaras Namen und den ihrer Schwester getragen.
Maman hatte den Namen sofort gedndert - in Gedenken
an Fred. Es lag in einem groflen Pinienwald genau an der
Diine: Ein Strandbistro, das nur im Sommer geéffnet war,
Ende Oktober wurde alles zusammengeklappt und in ei-
nem Container verstaut, nun aber war es die pure Idylle:
aus gelb bespannten Stithlen an Holztischen unter blauen
Sonnenschirmen. Die Gutbetuchten kamen aus Toulon,
aus Hyeres, sogar aus Nizza und Marseille, um die Spezi-
alititen des Hauses zu genief8en. Und der Clou: Einer der
schonsten Strinde der Cote d’Azur lag direkt hinter der
Diine. Sie musste nur eine kleine, iiber einen Holzbohlen-
weg erreichbare Anhohe hinauf, schon erstreckte sich vor
ihr die sichelférmige Bucht, die ihr jedes Mal den Atem
stocken lief} vor Schonheit.

Der Sand war so weifl wie auf den Malediven, und der
Kontrast war enorm: zu dem hellblauen Wasser des Mit-
telmeeres, das hier so warm war wie selten sonst an dieser
Kiiste, weil die Bucht durch einige vorgelagerte Inseln und
ihre spezielle Form besonders geschiitzt lag. Noch war der
Strand ziemlich leer, fiir die Bewohner der Provence war
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es langst noch keine Badezeit. Doch im Sommer wiirde
sich hier Sonnenschirm an Sonnenschirm reihen, dann
wire es ein buntes Panoptikum, eine Mischung aus Ein-
heimischen und Urlaubern, und ein bunter Mischmasch
aus Gespriachen und Kinderjauchzen wiirde tiber der
Bucht liegen. Sie ging ein Stiick die Diine entlang und zog
dann ihre Ballerinas aus, um mit ihren Fiiflen den Sand zu
spiiren. Er war erstaunlich kalt. Sie beobachtete die Segel-
boote und eine kleine Motorjacht, die in der Bucht vor
Anker lagen. Die hohen Mittelmeerkiefern am Rande der
Bucht bildeten das i-Tiipfelchen auf diesem Panorama.

Sie war noch nicht oft hier gewesen. Viel zu spit hatte
sie herausgefunden, dass Zoé dieses Bistro fiir ihren Vater
gekauft hatte. Doch seit diesem ersten Tag, vor etwas
mehr als einem Jahr, als sie tiber die Diine getreten war,
hatte sie gespiirt, dass hier nun ein kleines Stiick Heimat
lag. Sie hatte bisher nichts von diesen Begriffen gehalten.
Sie hatte keine Heimat gehabt, nie. Nicht den schibigen
Wohnblock in Nizza-Nord, nicht die Universititen in fer-
nen Lindern, nicht einmal die schicke Altbauwohnung
im Berliner Bezirk Prenzlauer Berg.

Die Heimat war in ihrem Kopf. Dort, wo sie ruhig in
ihrem Geiste war. Wenn sie mit Amélie zusammen war,
mit Stefan und ihrer Maman. Und nun auch hier, an die-
sem Strand in der Provence.

Daran hatten die schrecklichen Ereignisse vor wenigen
Monaten nichts gedndert. Es war hier passiert, an Freds
liebstem Ort. Und beide Schwestern waren dabei gewe-
sen.

Z0é schob sich in Zaras Gedankenwelt.

Sie hatte nichts mehr von ihr gehort.

Sie wusste, die Funkstille rithrte daher, dass ihre Zwil-
lingsschwester auf der Skala ihrer emotionalen Reaktion
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auf den Tod des Vaters noch nicht alle Stufen der Trauer
durchlaufen hatte.

Das Leugnen war zwar nicht moglich gewesen, es war
schlicht nicht moglich, den Tod zu leugnen, wenn er als
Kugel in den Kopf des eigenen Vaters drang und das Blut
tiber den trockenen, sandigen Boden lief.

Aber da war die Wut. Ja, Zoé war sehr wiitend, es lag in
ihrer Natur, sie war schon immer voller Wut gewesen.
Doch nun richtete sich der Hass wieder auf Zara, und sie
hitte sich nicht gewundert, wenn Zoé ihr die Schuld an
seinem Tod gab.

Und das Verhandeln. Zara hatte gehort, dass Zoé auf
dem Friedhof in Eze gewesen war. Maman hatte sie dort
gesehen, aber sie hatte sich hinter einem Stein verborgen.
Sie wollte nicht, dass Zoé sich ertappt fiihlte.

Und die Depression. War Zoé traurig? Sicher, es wire
eine ganz normale Sache. Trotzdem fiel es Zara schwer,
sich Zoé anders vorzustellen als nur wiitend.

Und schliefllich die Akzeptanz: Erst, wenn Zoé den Tod
akzeptiert hitte, ihn als unumkehrbar hinnehmen wiirde,
erst dann wiirde sie Zara vergeben konnen.

Aber so weit war es lange noch nicht.

Zara wandte den Blick schnell von dem Paradies zu ih-
ren FiifSen ab und ging zuriick iiber die Diine.
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MAMAN

RESTAURANT CHEZ FRED, PLAGE DE L'ESTAGNOL,
BORMES-LES-MIMOSAS, PROVENCE, FRANKREICH

S ie gab ihr die Hand, weil sie wusste, dass sie keine Um-
armung zulassen wiirde. Das hatte sich nicht verin-
dert, nicht in den langen Jahren im kalten Berlin und
nicht am tragischsten aller Tage, hier auf diesem schons-
ten Flecken Erde.

Zara nahm ihre kleine Reisetasche und ging von dan-
nen, ohne sich umzudrehen. Sie wiirde auf dem Parkplatz
in ihr gemietetes Auto steigen und zum Flughafen fah-
ren — und dann wire sie wieder in ihrer Welt der Polizisten
und Terroristen, der Bombenanschldge und Tarnungen.

Sie wiirde diesen Ort nicht vermissen. Gewiss nicht. Sie
vermisste nichts, wenn sie zu tun hatte und in ihrer Welt
war.

Wie eigentiimlich diese junge Frau doch war.

Sie trat aus der Bar und ging hiniiber zur Kiiche, die
direkt neben dem Grill stand. Christelle, eine alte Frau aus
Bormes-les-Mimosas, war dabei, die Nudeln fiir die Lan-
gusten zu kochen. Hier war sie am liebsten, weil sie das
Kochen liebte — und am besten vergessen konnte. Sie
nahm sich ein grofies Brett und begann, das rohe Gemiise
zu schneiden. Die Paprika, den Blumenkohl, den Stau-
densellerie, die Radieschen, die Gurken. Alles zusammen
wiirde nachher mit grilnem und rotem Salat auf einer
groflen Platte serviert werden, in der Mitte eine Schale der
unnachahmlichen Anchoiade provencale, einer Paste, die

25



eigentlich nur aus Sardellen und Knoblauch bestand und
von den Gésten des Restaurants Chez Fred als Vorspeise
geliebt wurde.

Hatte Fred diese Vorspeise auch so geliebt? Oder hatte
er die Spaghetti mit den Langusten vorgezogen? Wenn sie
sich an den Mann erinnerte, mit dem sie Jahre in der klei-
nen Wohnung in dem maroden Wohnblock in Nizza ge-
lebt hatte, hitte sie schworen konnen, dass er die riesigen
Steaks vorgezogen hitte, die hier als Cotes de Beeuf auf
Holzkohle kross gegrillt wurden. Doch alles, was sie hier
vorgefunden hatte, bewies ihr: Sie kannte diesen Mann
nicht mehr, diesen Fred, der eben nicht mehr der Verbre-
cher von damals gewesen war, sondern ein respektierter
und respektabler Gastgeber, ein Geschiftsmann, gar ein
Mann von Welt.

Deshalb konnte es auch gut sein, dass es genau diese
Vorspeise aus Gemiise war, die er am meisten geliebt hatte.

Sie wiirde es sich nie verzeihen, dass sie nicht frither in
den Siiden gereist war. Um ihn wiederzusehen.

Sie hatte ihn in diesem Restaurant treffen konnen. Mit
ihm hier arbeiten. Die Giste begriiflien. Am Abend am
Strand sitzen und ein Glas Wein trinken, wenn die Besu-
cher alle gegangen waren.

Sie hitte sich neu in ihn verliebt. Keine Frage.

Jetzt war es zu spit.

Sie hatte Zoé auf dem Friedhof von Eze getroffen, vor
einigen Wochen. Sie war gekommen, um Blumen zu brin-
gen, doch am Eingangstor war ihr Blick zu Freds Grab
gewandert. Dort hatte Zoé gekniet. Sie hatte sich verbor-
gen und ihre Tochter beobachtet. Die Tridnen waren aus
deren Augen geflossen wie ein steter Strom, sie waren auf
den Boden gefallen, wiahrend sie geschluchzt, geweint, ge-
schrien hatte.
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Sie war nicht zu ihr gegangen. Sie hatte sich schlicht
nicht getraut. Sie hatte Zoé¢ verraten. Und Fred.

Sie hatte Zara nichts von Zoés Trinen erzéhlt. Thre
Zwillingsschwester hitte es nicht verstanden. Sie hatte
Zara nach dem Mord an Fred nicht weinen sehen. Hatte
sie sie jemals weinen sehen?
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