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PROLOG
SHOKRAN AL-HAMSI

ALTSTADT VON CAGNES-SUR-MER,  

WESTLICH VON NIZZA, FRANKREICH

Er hasste diesen Geruch. Das altehrwürdige Schloss 
mitten auf dem Marktplatz an den Bergen von Cag-

nes-sur-Mer, das er gekauft hatte, um den Franzosen ein 
Schnippchen zu schlagen. Früher hatte es hier nach altem 
Wein gerochen oder nach dem, was sein Koch für ihn ge-
kocht und sein Butler ihm anschließend serviert hatte. 
Kaviar, Hummer, Gänsestopfleber.

Nun roch es hier nach Krankenhaus. Er ekelte sich da-
vor, er ekelte sich vor diesem Geruch, er ekelte sich davor, 
diese Räume nur zu betreten.

Und er hätte schwören können, dass es dem Butler ge-
nauso ging. Borniertes Arschloch in seiner livrierten Uni-
form. Er hätte ihn am liebsten gefeuert, doch nach franzö-
sischem Recht hatte der alte Sack Kündigungsschutz. Was 
für ein Land.

Er stand auf dem Balkon des Schlosses, unter ihm ging 
es steil hinab, die Steine des Baus waren direkt mit den 
Felsen verbunden, die dem Ort seinen Halt gaben. Vor 
ihm, tief unten, breitete sich ein Abhang aus, alte Oliven-
bäume wechselten sich mit Palmen ab, erst weiter hinten 
waren wieder Häuser zu sehen, die Häuser des neu gebau-
ten Ortsteils von Cagnes-sur-Mer, dem Teil, der direkt am 
Strand lag, dahinter das endlose Blau des Mittelmeers.

Vorgestern war er aus Doha kommend in Nizza gelan-
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det. Früher hatte er es kaum abwarten können, aus der 
Wüste wieder ins gelobte Land zu fliegen, wo ihn alles er-
wartete, was er unter seinesgleichen nicht haben konnte: 
Koks in Hülle und Fülle, guten alten Wein, für dessen 
Konsum sie ihn in Katar einsperren würden – natürlich 
nur offiziell, inoffiziell soffen sie alle – , und die schönen 
Ärsche der Nordafrikaner.

Seit dem Vorfall aber zögerte er seine Reisen nach 
Frankreich so lange hinaus, wie es eben ging. Lieber noch 
ein Geschäftsmeeting in Doha, lieber noch ein verlänger-
tes Abendessen. Doch irgendwann hatte er es nicht mehr 
hinauszögern können  – die Geschäfte warteten  – , viel 
mehr noch: der entscheidende Schlag gegen alles, was ihn 
in diese Lage versetzt hatte.

Er löste sich von diesem Anblick des Abhangs und hör-
te seine eigenen lauten Schritte auf dem alten Steinboden. 
Er ging die Treppe hinauf in die zweite Etage. Sie hatten 
ihn dorthin gebracht, dann musste Shokran ihn nicht so 
oft sehen. Leise öffnete er die gewaltige Holztür, die in ih-
ren Angeln knarrte. Das Licht in dem Raum war schumm-
rig. Hier roch es wie auf einer Intensivstation. Die junge 
schwarze Krankenschwester senkte den Kopf, als sie ihn 
kommen hörte. Sie suchte ihre Utensilien zusammen und 
ging leise aus dem Raum, ohne ihn anzusehen. So hielt sie 
es stets.

Er trat näher heran und kniff die Augen zusammen. 
Der andere, der ihm so ähnlich sah, saß in dem Bett mit 
den weißen Streben, eines, wie es auf allen Intensivstatio-
nen der Welt gab, ein riesiges Gestell, das mehr den Ma-
schinen diente als dem Häufchen Mensch, das darin lag. 
Links neben dem Mann standen die großen weißen Ap-
parate, die ihn am Leben erhielten. Die Bildschirme 
spuckten sekündlich neue Daten aus. Daten, die das Le-
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ben in kalte Zahlen pressten. Atmung, Herzschlag, Sauer-
stoffsättigung. Die Zahlen zeigten an, dass er funktionier-
te – theoretisch jedenfalls. Praktisch war er ein Toter mit 
offenen Augen und röchelnder Lunge. Der weiße Schlauch 
führte in seinen Hals und steuerte seine Atmung, der 
Schlauch, der in seinen Bauchraum führte und ihn er-
nährte, war von der Bettdecke verborgen.

»Silas«, flüsterte Shokran. Er flüsterte sonst nie, es pass-
te nicht zu ihm. Hier aber konnte er nicht anders. Er wag-
te es nicht, ihn zu berühren, nicht mal an der blassen 
Hand, die ein Stück unter der Bettdecke hervorschaute.

»Silas«, sagte er noch einmal leise und schüttelte wieder 
den Kopf. »Ich werde alles tun, damit du gehen kannst. 
Alles. Aber diese Angsthasen hier, sie wollen dich nicht 
gehen lassen.« Die offenen Augen seines Zwillingsbruders 
zeigten keine Regung, sie waren nur starr und weit wie bei 
einem Fisch. Die Kugel hatte das Licht aus ihm herausge-
pustet, doch sie hatte nicht genau genug getroffen, um 
ihm auch das Leben zu nehmen. Oder  – und darüber 
dachte er häufiger nach als ihm guttat – hatte sie genau 
das gewollt: Einen lebendigen Toten aus seinem Bruder 
zu machen?

Nur einmal in seinem Leben war Shokran Al-Hamsi 
bisher auf einer Intensivstation gewesen.

Damals hatte er in ein anderes Gesicht gesehen, ein Ge-
sicht, das er vielleicht mehr geliebt hatte als dieses hier. 
Damals waren die Augen des Mannes geschlossen gewe-
sen – sie sollten sich nie wieder öffnen. Die Täterin war 
dieselbe.

Sie würde sterben. Für damals – und für heute.
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CHIARA BOLATELLI

BERLIN-FRIEDRICHSHAIN, DEUTSCHLAND

D ie Schlange war ewig lang, sie reichte von der alten 
Bahnbrücke, auf der eben ein gedrungener roter Zug 

entlangrumpelte, an dem Cash- und Carry-Supermarkt 
vorbei bis zu dem riesigen Gebäude, das einem Bunker 
glich, einem finsteren Trutzbau mit zugemauerten und 
blinden Fenstern, dem man sich eigentlich gar nicht nä-
hern mochte, hätte man nicht gewusst, was einen drinnen 
erwartet.

Doch Chiara war den ganzen Weg an der Schlange vor-
beimarschiert. Dort vorne war der Eingang, sie ging auf-
recht, zielstrebig, während die anderen mürrisch in der 
Kälte ausharrten. Kurz vor der Tür fing sie einen Blick auf, 
ein Gesicht, markant, stechend blaue Augen, volles Haar, 
doch sie musste sich auf ihre Füße konzentrieren, auf dem 
rutschigen Pflaster, und so verlor sie den Kontakt zu sei-
nen Augen wieder, umdrehen wollte sie sich nicht mehr.

Nur schnell rein. Nicht warten. Nicht eine einzige Mi-
nute. Während die anderen Menschen zwei Stunden hier 
draußen standen. Es war bequem auf diese Weise. Vor al-
lem aber, und das machte sie besonders stolz, hatte sie all 
das ganz allein bewerkstelligt. Hatte Freunde gefunden, 
die einflussreich oder wenigstens hip genug waren, dass 
sie sich nicht wie alle anderen in diese stundenlange War-
teschlange einreihen musste, bis ihr die Füße abgefroren 
waren – Herrgott, das hier war Berlin und nicht die milde 
Côte.
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Sie hatte es ohne ihren Vater geschafft, irgendwo anzu-
kommen. Ohne seine Kontakte, ohne seinen Schutz, ohne 
sein Geld.

Keine Frage, sie liebte ihn  – auch wenn sie ihn nicht 
mochte, weil er tat, was er tat. Aber sie hatte ihr ganzes 
Leben lang etwas ohne ihn schaffen wollen, ohne den Pa-
ten, ohne den Mann, der sie behütet, beschützt und ver-
hätschelt hatte. Sicher, es war nicht mehr, als ohne 
Schlange zu stehen stehen in einen Klub zu kommen  – 
aber hey, dies hier war immerhin der berühmteste Tech-
no-Schuppen der Welt.

Der Türsteher mit Bart und Piercings, das Gesicht täto-
wiert wie ein Mann mit ernsthaften Problemen, erkannte 
sie schon aus der Ferne, sein von Berufs wegen finsteres 
Gesicht hellte sich auf, und er machte Platz, sie klatschten 
einander lässig ab, sie fühlte sich für einen Moment, als 
würde sie in Sex and the City mitspielen, dann schwang 
die Tür auf, und die ersten Bässe dröhnten heraus, sie trat 
ein, ging zur Garderobe, umarmte auch dort zwei oder 
drei gute Bekannte, und schon war sie drinnen, mitten im 
Dunkel, in der Bassmaschine, wo die Stroboskope um sie 
herum zuckten, als wollten sie sie verschlingen, sie gleich-
sam in sich aufnehmen.

Sie holte sich ein Club-Mate, der Barkeeper füllte den 
Wodka oben in die Flasche, alles ging aufs Haus, sie nahm 
das Getränk und ging auf die Tanzfläche, denn das allein 
war das Ziel: die Bewegung, das Vibrieren, das Sichauflö-
sen in dieser Menge, die im Gleichklang Ekstase findet. 
Sie kann sich vorstellen, mit Zoë hier zu tanzen. Zoë liebt 
dieses Aus-seiner-Haut-fahren, dieses Sich-gehen-Lassen, 
niemand sieht dabei so wild und zugleich anmutig aus wie 
sie. Eine Stunde später ist Chiara schweißnass, ihr Träger-
top klebt ihr auf der Haut, die Arme hat sie hochgereckt, 
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den Kopf nach hinten geworfen, so tanzt sie mit geschlos-
senen Augen. Als sie sie wieder öffnet, steht da der Mann 
vor ihr, sein Lächeln mehr der Blick eines Raubtiers, doch 
sein Haar und seine Augen erkennt sie sofort wieder, der 
Blick vor der Tür, sie wusste es dort schon, unterbewusst 
nur, aber sie war schon vor der Tür bereit.

Sie zieht ihn heran, er greift hinter sie, legt seine Hände 
auf ihren Rücken, als wäre sie nackt, sie fühlt seine Kraft, 
sie riecht ihn, sie zieht seinen Kopf heran, die Musik wird 
lauter, schneller, der erste Kuss ist wie ein Knall, sie lassen 
einander nicht mehr los, er könnte sie zerdrücken, ohne 
Frage, doch sie könnte es auch, merkwürdig, sie hat noch 
gar nichts genommen. Sie hasst diesen Scheiß, das Koka-
in, sie nimmt es nur, wenn das Wochenende nicht enden 
soll.

Nach einer Stunde der Besinnungslosigkeit ändert sie 
den Plan, sie will ihn, diesen Mann, der noch nicht zwei 
Worte gesagt hat. Sie nimmt seine Hand, ihr Kopf macht 
eine Bewegung nach oben. Er nickt nicht, lässt sich ein-
fach von ihr fortziehen. Sie holen ihre Jacke von der Gar-
derobe, er hat nichts weiter dabei. Sie gehen in die Kälte 
hinaus, der Türsteher sieht ihnen nach, sie zieht ihn wie-
der heran und küsst ihn, zum ersten Mal in frischer Luft, 
zum ersten Mal unter dem Mond, sein Gesicht schimmert 
nun noch anziehender. Er muss frieren, denkt sie.

»Frierst du?«
Er schüttelt den Kopf. Sie gehen ein Stück, dann stoppt 

er und zeigt auf den Bus, der am Straßenrand parkt. Sie 
jauchzt auf, ein Bulli, ein alter Bus, wie die, die die Wind-
surfer auf Korsika haben, nur glänzt dieser hier, als sei er 
brandneu, dabei muss er vierzig Jahre alt sein, mindes-
tens.

»Kannst du fahren?«
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»Ich bin total nüchtern«, sagt er. »Ich wohne ganz in der 
Nähe.«

Ihr ist es egal, am liebsten würde sie ihn direkt in die-
sem Bus vögeln.

Sie steigt ein, er steht draußen, sie dankt ihm, weil sie 
glaubt, er wolle die Tür schließen. Das Gerät sieht sie erst 
eine Millisekunde, bevor es dunkel wird um sie, ein Taser, 
sie zuckt zusammen, die Blitze leuchten erst auf, als sie 
schon auf das Armaturenbrett sackt.

Carlos Zuffa setzt sie aufrecht und schnallt sie an, dann 
steigt er auf der Fahrerseite ein und fährt los, hinein in die 
Nacht. Das Adlergestell, eine der wichtigsten Ausfallstra-
ßen Berlins, ist gänzlich leer, hier könnte noch eine Poli-
zeikontrolle lauern, aber er erreicht die Stadtautobahn, 
nimmt den Ring um die Stadt und biegt dann auf die Au-
tobahn gen Süden. Auf dem ersten menschenleeren Park-
platz steigt er aus und trägt sie in den Kofferraum, dort 
verschnürt er sie und verklebt ihr den Mund. Er will seine 
Ruhe haben, es wird eine lange Fahrt.

Er setzt sich wieder hinter das Lenkrad, trinkt noch ei-
nen Red Bull und schaltet die CD ein. The xx dringt aus 
den Lautsprechern, das Gitarrenriff und die Drum Ma-
chine werden verhindern, dass er einschläft.
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LE MONDE

NUN GEHT’S ANS TAFELGOLD

Frankreichs Regierung geht in der Finanzkrise  
neue Wege: Schon wieder sollen Teile der  

Goldreserve verkauft werden.

von Christian Latour, Paris
mit AFP.

Die Lage des französischen Staatshaushalts ist besorg-

niserregend – erst recht, seit die Rentenreform des Prä-

sidenten durch die anhaltenden Proteste der Gelbwes-

ten und der Gewerkschaften ins Stocken geraten ist.

Deshalb erwägt der Finanzminister nun einen ganz 

und gar ungewöhnlichen Schritt: Er will Teile der fran-

zösischen Goldreserve verkaufen. Informanten unserer 

Zeitung sprechen von einem Anteil bis zu 0,5 Prozent 

der gesamten Reserve.

Erstmals soll dabei ein privater Käufer zum Zuge kom-

men. Die Banque de France und das Finanzministerium 

hüllen sich in Schweigen, doch Gerüchten zufolge 

könnten die Interessenten vom Golf stammen. Beson-

ders Scheichs aus Katar engagieren sich seit Längerem 

in Frankreich, der Hauptstadt-Fußballklub Paris Saint-

Germain ist seit 2011 in der Hand einer katarischen In-

vestorengruppe.

Allein aus Sicherheitsgründen wird sicher erst nach 

dem Verkauf bekannt gegeben, wer den Zuschlag er-

halten hat.
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Schon einmal, im Jahr 2004, entschied der damalige 

Wirtschaftsminister Nicolas Sarkozy, dass im Zeitraum 

von 2004 bis 2009  20 Prozent der nationalen Goldreser-

ve verkauft würden. Damals war der Goldpreis auf ei-

nem Tiefstand. Im Zuge der Finanzkrise stieg der Wert 

wieder, doch die Verkaufspreise des Staates waren be-

reits fixiert. So erzielte Frankreich bei diesem Verkauf 

einen Verlust von über zehn Milliarden Euro.

Diesmal soll sich dieses Debakel nicht wiederholen  – 

der Verkauf findet bei einem absoluten Höchststand 

des Goldpreises statt: Für die Goldbarren mit einem 

Gewicht von 15 Tonnen kann der Finanzminister einen 

Erlös von einer halben Milliarde Euro erzielen.
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ZOË

VIA DEL MERCATO, VENTIMIGLIA, ITALIEN

S ie hatte wahnsinnig lange geschlafen. Endlich ging das 
wieder. Nach der Beerdigung ihres Vaters war sie so-

fort in ein Flugzeug gestiegen und nach Vietnam gereist. 
Doch in dem buddhistischen Kloster im Schatten des 
Fansipan-Berges hatte sie nicht die Ruhe gefunden, die sie 
gesucht hatte. Das war, ehrlich gesagt, eine ziemliche Un-
tertreibung. Sie hatte sechs Tage am Stück nicht geschla-
fen, weil sie nicht aufhören konnte zu hassen. Schließlich, 
als sie dachte, sie würde verrückt, fuhr sie nach Hanoi und 
stieg ins Flugzeug nach Hause.  Sie konnte nicht gut weg-
laufen. Das war ihr noch nie gelungen.

Auch in Vietnam war sie eine Woche wie eine lebende 
Leiche durch die Straßen gelaufen, die Augen hinter ihrer 
Sonnenbrille verborgen. Die Sonne war keine Wohltat wie 
sonst, sondern sie brannte, verhöhnte sie mit der Lebens-
freude, die sie in diesen Frühlingstagen verbreitete.

Doch dann hatte sie sich dem Schmerz gestellt, war hi-
naufgefahren nach Èze und hatte sein Grab besucht. Der 
Name auf dem Stein – in diesem Moment erst hatte sie es 
verstanden. Den Verlust begriffen. Seinen Namen gegen 
den Wind gerufen, hier oben auf dem Berg, unter ihr das 
Panorama des glitzernden Mittelmeeres. Und endlich hat-
te sie geweint.

In dieser Nacht hatte sie zum ersten Mal wieder ge-
schlafen. Ihr Leben hatte einen Rhythmus aufgenommen, 
einen langsamen Rhythmus, viel langsamer als vorher. Sie 
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hatte keine Aufträge angenommen, hatte ihr Handy aus-
geschaltet, hatte keine Nachrichten mehr empfangen.

Sie wollte einfach nur sein: Hier, in dieser kleinen Stadt 
im Schatten der Seealpen, den Kieselstrand zu ihren Fü-
ßen, die alten italienischen Bauten, deren Fenster zum 
Meer hinaus gingen, die kleinen Restaurants mit ihrer 
günstigen Pasta und ihre kleine Bar, die den besten Es-
presso der Welt servierte. Nach Wochen hatte sie zum ers-
ten Mal wieder gelächelt.

Sie war allein. Und genoss es. Ab und zu ging sie zu 
Gianluca in seine Wohnung, schlief mit ihm, dann ging 
sie wieder. Er drängte sie nicht, als spürte er, dass sie dann 
für immer gehen würde.

Sie betrat die Markthalle, dieses alte Ungetüm aus 
schweren Stahlbalken, die als Dachstreben dienten, der 
Putz bröckelte von den Wänden. Doch was die Händler 
auf ihren Tischen aufgebaut hatten, ließ ihr Herz jedes 
Mal höherschlagen. Sie kochte jeden Tag, kaufte sich die 
besten Produkte, Fisch, Fleisch, Meeresfrüchte, frisches 
Gemüse – und stand dann stundenlang am Herd, trank 
eine Flasche Rotwein allein – und dachte dabei an ihren 
Vater, der nichts so geliebt hatte wie gutes Essen.

Sie begrüßte den Fischhändler und betrachtete die 
Goldbrassen und Wolfsbarsche, doch heute wollte sie ein 
vegetarisches Risotto kochen, so hatte sie entschieden.

»Domani«, sagte sie ihm. Morgen. Der alte Mann mit 
der weißen Schürze lachte und griff nach einem pulpo, um 
ihn der nächsten Kundschaft anzupreisen.

Sie zog weiter, vorbei an der macelleria, hinter deren 
Glasscheibe verführerische Steaks lagen und herrliche 
Koteletts. Aber dann: sechs, sieben Stände mit Obst und 
Gemüse, deren Auslagen um die Wette strahlten: dunkel-
rote Tomaten, sattgelbe Paprika, lila Artischocken und 
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hellgrüne Wassermelonen  – es war ein Fest. Sie beugte 
sich hinab, um an einem Korb mit Austernseitlingen zu 
riechen, die würde sie nehmen für ihr Risotto.

»Hundert Gramm davon, bitte«, sagte sie zu der jungen 
Frau mit den langen dunklen Haaren. Die wog die Pilze 
ab und verstaute sie in einer Papiertüte, Zoë zahlte, nahm 
die Tüte und ging weiter. Nur noch den parmigiano, dach-
te sie und strebte dem Käsehändler entgegen, der seine 
Waren am Ausgang der Halle feilbot, als sie erst das Ge-
räusch hörte und dann das Raunen, das durch die Reihen 
der Händler lief. Sie alle sahen nach oben, doch da war 
nichts weiter als das geschlossene Dach. Wo kam der 
Lärm denn her? Ein Knattern, ohrenbetäubend, sie er-
kannte es sofort. Rotorblätter, ein Helikopter, er musste 
sehr nah sein und sehr tief fliegen. Ein Helikopter, mitten 
im Zentrum von Ventimiglia? Sie straffte sich, ihre Hand 
fuhr in den Hosenbund, wo der kleine Revolver steckte, 
den sie beim Einkaufen stets mit sich führte, die Beretta 
war für diese Gelegenheiten einfach zu schwer und auffäl-
lig. Sie wandte sich schnell um, suchte die Ausgänge ab. 
Hatten sie sie gefunden? Wer sollte es sonst sein, wenn 
nicht die Polizei?

Gianluca hatte nichts gesagt – aber würden sie einem 
einfachen Carabinieri sagen, dass sie die meistgesuchte 
Verbrecherin des Nachbarlandes enttarnt hatten? Sicher 
nicht.

Sie nahm den Ausgang, am Käsehändler vorbei, bog in 
die Via Roma und erschrak: Der Helikopter setzte in die-
sem Moment auf, mitten auf dem Parkplatz vor der Poli-
zia di Stato, neben dem Rathaus, keine fünfzig Meter von 
ihr entfernt. Die Rotoren ließen Sand auffliegen, altes Pa-
pier sauste durch die Luft. Unwillkürlich senkte Zoë den 
Kopf, weil der Staub in ihre Augen wehte. Sie verbarg sich 
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hinter der Häuserecke, neben ihr standen die Italiener 
und starrten das Flugobjekt an. Sie sah genauer hin, die 
Hand immer noch an der Waffe. Es war kein Polizeihub-
schrauber, kein beschrifteter jedenfalls, vielleicht ein zivi-
ler. Geheimdienst? Spezialeinheit? Wer würde sonst auf 
dem Parkplatz der Polizei landen?

Die Tür wurde aufgeschoben, und ein Mann stieg aus, 
in schwarzem Anzug, die Augen hinter einer Fliegerbrille 
verborgen. Sie stockte und konnte den Blick nicht von 
ihm lösen.

Wie konnte das sein? Sie sah sich um, da, dort hinten, 
da stand ein anderer Mann, Lederjacke, weißes T-Shirt, 
den Blick fest auf sie gerichtet. Sie war zu leichtsinnig ge-
worden. Verdammt. Wenn sie sie gefunden hatten, hätten 
auch die Bullen sie finden können.

Der Mann im Anzug ging auf sie zu, sie hatten jeden 
ihrer Schritte verfolgt. Er blieb vor ihr stehen, sie konnte 
seine Augen nicht sehen, er sah aus, als würde er lächeln, 
sein Anzug hatte keine einzige Falte, er schwitzte nicht, 
wahrscheinlich empfand er gar nichts.

»Mademoiselle, würden Sie mich bitte begleiten? Er 
will Sie sehen.«

»Ich will aber ihn nicht sehen«, antwortete sie.
Normalerweise hätte er sie gepackt und mitgeschleift – 

oder sie direkt hier erschossen. Doch der Mann nahm sei-
ne Brille ab, die dunkelbraunen Augen blickten sie bittend 
an, und nun merkte sie, wie müde er aussah, gräuliche 
Augenringe auf dunklem, von der korsischen Sonne ver-
branntem Teint.

»Es geht nicht um einen Auftrag«, sagte der Mann. »Es 
ist wirklich dringend. Es geht um seine Familie. Bitte, 
kommen Sie.«

Sie überlegte nicht lange, nickte nur. Er ging los, sie 
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folgte ihm, der Helikopter hatte die Rotoren nicht ausge-
schaltet. Sie bückten sich, je näher sie kamen, um dem 
Sog zu entgehen. Zoë wusste, dass die halbe Stadt ihnen 
nachsah, sie würde sich hier nicht mehr blicken lassen 
können. Er stieg ein, sie kletterte ihm nach und nahm ne-
ben ihm an der Tür Platz. Die Schiebetür wurde von au-
ßen von dem Mann in der Lederjacke zugedrückt, er wür-
de hierbleiben, dachte sie. Nur ein paar Sekunden, dann 
wurde das Geräusch noch lauter, und der Helikopter hob 
ab. Der Parkplatz, die Markthalle, der Fluss, die alte Kir-
che auf dem Berg, Gianlucas Wohnung, mehr und mehr 
sah sie von Ventimiglia von oben, ein herrlicher Ausblick, 
den sie so noch nie gehabt hatte, dann beschrieb der Hub-
schrauber eine Kurve und flog übers Meer gen Süden. 
Südwesten. Sie hatte keinen Zweifel, wohin er fliegen wür-
de.

»Was haben Sie in der Tüte?«, fragte der Mann im An-
zug, die Sonnenbrille hatte er wieder aufgesetzt.

»Austernpilze«, sagte sie und betrachtete die Papiertüte, 
als könne sie es selbst nicht glauben. Sie hatte sie ganz ver-
gessen.

»Lecker«, sagte der Mann.
Sie flogen nicht zu hoch, sie konnte die Wellen unter 

sich erkennen, ein weißes Segelboot, das Richtung San 
Remo kreuzte. Sie hielten sich am Küstenstreifen, sie 
konnte den Grenzübergang nach Menton erkennen, nun 
waren sie in Frankreich.

Sie dachte, dass sich der Fischhändler morgen wundern 
würde, weil sie nicht auftauchte.
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ZARA

RESTAURANT CHEZ FRED, PLAGE DE L’ESTAGNOL, 

BORMES-LES-MIMOSAS, PROVENCE, FRANKREICH

Der Hubschrauber flog so tief und war so laut, dass die 
Zikaden für einen Moment verstummten – vielleicht 

waren sie auch einfach nicht mehr zu hören. Genau hinter 
der Düne hielt er sich über dem Strand, bevor er eine Kur-
ve beschrieb und sich gen Süden wandte.

Sie sah diesem schwarzen Ungetüm lange nach. Nir-
gendwo hatte sie eine Registriernummer erkennen können, 
was merkwürdig war. Aber sie dachte nicht weiter daran.

Sie sah wieder auf ihren Tisch, auf den leeren Teller, die 
leere Wasserkaraffe. Es war das Abschiedsmahl gewesen, 
noch einmal die Spezialität des Hauses: Eine riesige Lan-
guste, einem Hummer ähnlich und noch besser in der 
Qualität, dazu eine Krustentier-Velouté und al dente ge-
garte Spaghetti. Es war ein Festmahl gewesen. Sie stand 
auf und ging zu der Bar. Es wurde Zeit für den Abschied. 
Ihr Flug ging in drei Stunden von Nizza.

Sie war drei Tage hier gewesen. Sie vermisste Stefan und 
ihre Tochter, Amélie.

»Maman«, sagte sie, »ich muss langsam los.«
Ihre Mutter wusch gerade Gläser ab, hinter dem Tresen 

in der Holzhütte, nebenan brutzelten die Grillmeister am 
offenen Feuer, auf dem Steaks lagen, diese riesigen Côtes 
de Bœuf, außerdem Doraden neben den Langusten, von 
denen sie eben eine verspeist hatte. Alles wurde hier auf 
dem Holzfeuer gegrillt.
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»Es war so schön, dass du hier warst. Ich glaube, Papa 
ist sehr glücklich, wenn er spürt, dass du mir geholfen 
hast.«

Sie wischte sich rasch über die Augen, doch Zara hatte 
die Tränen gesehen.

»Wirst du hier klarkommen?«
»Na hör mal, ich bin ja wohl ein echter Gastronomie-

profi«, sagte ihre Mutter entrüstet. »Aber im Ernst: Dein 
Vater hat hier so ein tolles Team aufgebaut, das wird ein 
Kinderspiel. Ich freue mich sehr auf die Saison.«

Ihre Mutter hatte nicht gezögert. In den Wochen, nach-
dem Papa erschossen worden war, stand das Restaurant 
am Strand – sein Restaurant – vor einer ungewissen Zu-
kunft. Maman hatte sie zwei Wochen nach ihrer gemein-
samen Rückkehr nach Berlin zur Seite genommen. »Ich 
muss das machen«, hatte sie erklärt. »Natürlich werde ich 
euch vermissen. Besonders die Kleine. Aber es gibt keine 
andere Option. Ich muss das tun. Für ihn. Und außerdem 
weißt du, wie sehr ich das Meer und das Licht vermisst 
habe.«

Zara hatte nicht versucht, sie aufzuhalten. Also hatte 
ihre Mutter den kleinen Koffer gepackt, den sie damals 
genommen hatte, um vor ihrem Mann zu fliehen, hatte 
sich in den Flieger nach Nizza gesetzt und kurzerhand das 
Restaurant in der Provence übernommen. Nun hatte Zara 
sie zum ersten Mal besucht und gesehen, dass alles perfekt 
zusammenpasste: Maman war eine genauso gute Gastge-
berin, wie es ihr Mann gewesen war. Zara hatte sie beob-
achtet, wie sie von den Köchen das richtige Anrichten der 
Teller lernte, wie sie sich mit Winzern traf, um den per-
fekten Rosé für den Sommer auszusuchen, wie sie die al-
ten Stammgäste in Empfang nahm und all die Beileidsbe-
kundungen mit unerschütterlicher Freundlichkeit ertrug. 
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Sie blühte auf, es war nicht zu übersehen. Zara hatte ihr 
bei den betriebswirtschaftlichen Aspekten geholfen, 
nachdem sie sich die Bücher angesehen hatte. Kein Zwei-
fel, ihr Vater hatte das alte Verbrecher-Gen längst abge-
legt. Die Bücher waren picobello geführt, er zahlte seine 
Steuern, das Geschäft lief so gut, dass er jedes Jahr reich-
lich Gewinn gemacht hatte. Und nun war Maman die 
neue Chefin.

»Ich gehe noch mal kurz an den Strand.«
Ihre Mutter lächelte sanft.
»Genieß es.«
Das Restaurant hatte bis zu dem plötzlichen Tod ihres 

Vaters Zaras Namen und den ihrer Schwester getragen. 
Maman hatte den Namen sofort geändert – in Gedenken 
an Fred. Es lag in einem großen Pinienwald genau an der 
Düne: Ein Strandbistro, das nur im Sommer geöffnet war, 
Ende Oktober wurde alles zusammengeklappt und in ei-
nem Container verstaut, nun aber war es die pure Idylle: 
aus gelb bespannten Stühlen an Holztischen unter blauen 
Sonnenschirmen. Die Gutbetuchten kamen aus Toulon, 
aus Hyères, sogar aus Nizza und Marseille, um die Spezi-
alitäten des Hauses zu genießen. Und der Clou: Einer der 
schönsten Strände der Côte d’Azur lag direkt hinter der 
Düne. Sie musste nur eine kleine, über einen Holzbohlen-
weg erreichbare Anhöhe hinauf, schon erstreckte sich vor 
ihr die sichelförmige Bucht, die ihr jedes Mal den Atem 
stocken ließ vor Schönheit.

Der Sand war so weiß wie auf den Malediven, und der 
Kontrast war enorm: zu dem hellblauen Wasser des Mit-
telmeeres, das hier so warm war wie selten sonst an dieser 
Küste, weil die Bucht durch einige vorgelagerte Inseln und 
ihre spezielle Form besonders geschützt lag. Noch war der 
Strand ziemlich leer, für die Bewohner der Provence war 
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es längst noch keine Badezeit. Doch im Sommer würde 
sich hier Sonnenschirm an Sonnenschirm reihen, dann 
wäre es ein buntes Panoptikum, eine Mischung aus Ein-
heimischen und Urlaubern, und ein bunter Mischmasch 
aus Gesprächen und Kinderjauchzen würde über der 
Bucht liegen. Sie ging ein Stück die Düne entlang und zog 
dann ihre Ballerinas aus, um mit ihren Füßen den Sand zu 
spüren. Er war erstaunlich kalt. Sie beobachtete die Segel-
boote und eine kleine Motorjacht, die in der Bucht vor 
Anker lagen. Die hohen Mittelmeerkiefern am Rande der 
Bucht bildeten das i-Tüpfelchen auf diesem Panorama.

Sie war noch nicht oft hier gewesen. Viel zu spät hatte 
sie herausgefunden, dass Zoë dieses Bistro für ihren Vater 
gekauft hatte. Doch seit diesem ersten Tag, vor etwas 
mehr als einem Jahr, als sie über die Düne getreten war, 
hatte sie gespürt, dass hier nun ein kleines Stück Heimat 
lag. Sie hatte bisher nichts von diesen Begriffen gehalten. 
Sie hatte keine Heimat gehabt, nie. Nicht den schäbigen 
Wohnblock in Nizza-Nord, nicht die Universitäten in fer-
nen Ländern, nicht einmal die schicke Altbauwohnung 
im Berliner Bezirk Prenzlauer Berg.

Die Heimat war in ihrem Kopf. Dort, wo sie ruhig in 
ihrem Geiste war. Wenn sie mit Amélie zusammen war, 
mit Stefan und ihrer Maman. Und nun auch hier, an die-
sem Strand in der Provence.

Daran hatten die schrecklichen Ereignisse vor wenigen 
Monaten nichts geändert. Es war hier passiert, an Freds 
liebstem Ort. Und beide Schwestern waren dabei gewe-
sen.

Zoë schob sich in Zaras Gedankenwelt.
Sie hatte nichts mehr von ihr gehört.
Sie wusste, die Funkstille rührte daher, dass ihre Zwil-

lingsschwester auf der Skala ihrer emotionalen Reaktion 
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auf den Tod des Vaters noch nicht alle Stufen der Trauer 
durchlaufen hatte.

Das Leugnen war zwar nicht möglich gewesen, es war 
schlicht nicht möglich, den Tod zu leugnen, wenn er als 
Kugel in den Kopf des eigenen Vaters drang und das Blut 
über den trockenen, sandigen Boden lief.

Aber da war die Wut. Ja, Zoë war sehr wütend, es lag in 
ihrer Natur, sie war schon immer voller Wut gewesen. 
Doch nun richtete sich der Hass wieder auf Zara, und sie 
hätte sich nicht gewundert, wenn Zoë ihr die Schuld an 
seinem Tod gab.

Und das Verhandeln. Zara hatte gehört, dass Zoë auf 
dem Friedhof in Èze gewesen war. Maman hatte sie dort 
gesehen, aber sie hatte sich hinter einem Stein verborgen. 
Sie wollte nicht, dass Zoë sich ertappt fühlte.

Und die Depression. War Zoë traurig? Sicher, es wäre 
eine ganz normale Sache. Trotzdem fiel es Zara schwer, 
sich Zoë anders vorzustellen als nur wütend.

Und schließlich die Akzeptanz: Erst, wenn Zoë den Tod 
akzeptiert hätte, ihn als unumkehrbar hinnehmen würde, 
erst dann würde sie Zara vergeben können.

Aber so weit war es lange noch nicht.
Zara wandte den Blick schnell von dem Paradies zu ih-

ren Füßen ab und ging zurück über die Düne.
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MAMAN

RESTAURANT CHEZ FRED, PLAGE DE L’ESTAGNOL, 

BORMES-LES-MIMOSAS, PROVENCE, FRANKREICH

S ie gab ihr die Hand, weil sie wusste, dass sie keine Um-
armung zulassen würde. Das hatte sich nicht verän-

dert, nicht in den langen Jahren im kalten Berlin und 
nicht am tragischsten aller Tage, hier auf diesem schöns-
ten Flecken Erde.

Zara nahm ihre kleine Reisetasche und ging von dan-
nen, ohne sich umzudrehen. Sie würde auf dem Parkplatz 
in ihr gemietetes Auto steigen und zum Flughafen fah-
ren – und dann wäre sie wieder in ihrer Welt der Polizisten 
und Terroristen, der Bombenanschläge und Tarnungen.

Sie würde diesen Ort nicht vermissen. Gewiss nicht. Sie 
vermisste nichts, wenn sie zu tun hatte und in ihrer Welt 
war.

Wie eigentümlich diese junge Frau doch war.
Sie trat aus der Bar und ging hinüber zur Küche, die 

direkt neben dem Grill stand. Christelle, eine alte Frau aus 
Bormes-les-Mimosas, war dabei, die Nudeln für die Lan-
gusten zu kochen. Hier war sie am liebsten, weil sie das 
Kochen liebte  – und am besten vergessen konnte. Sie 
nahm sich ein großes Brett und begann, das rohe Gemüse 
zu schneiden. Die Paprika, den Blumenkohl, den Stau-
densellerie, die Radieschen, die Gurken. Alles zusammen 
würde nachher mit grünem und rotem Salat auf einer 
großen Platte serviert werden, in der Mitte eine Schale der 
unnachahmlichen Anchoïade provençale, einer Paste, die 
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eigentlich nur aus Sardellen und Knoblauch bestand und 
von den Gästen des Restaurants Chez Fred als Vorspeise 
geliebt wurde.

Hatte Fred diese Vorspeise auch so geliebt? Oder hatte 
er die Spaghetti mit den Langusten vorgezogen? Wenn sie 
sich an den Mann erinnerte, mit dem sie Jahre in der klei-
nen Wohnung in dem maroden Wohnblock in Nizza ge-
lebt hatte, hätte sie schwören können, dass er die riesigen 
Steaks vorgezogen hätte, die hier als Côtes de Bœuf auf 
Holzkohle kross gegrillt wurden. Doch alles, was sie hier 
vorgefunden hatte, bewies ihr: Sie kannte diesen Mann 
nicht mehr, diesen Fred, der eben nicht mehr der Verbre-
cher von damals gewesen war, sondern ein respektierter 
und respektabler Gastgeber, ein Geschäftsmann, gar ein 
Mann von Welt.

Deshalb könnte es auch gut sein, dass es genau diese 
Vorspeise aus Gemüse war, die er am meisten geliebt hatte.

Sie würde es sich nie verzeihen, dass sie nicht früher in 
den Süden gereist war. Um ihn wiederzusehen.

Sie hätte ihn in diesem Restaurant treffen können. Mit 
ihm hier arbeiten. Die Gäste begrüßen. Am Abend am 
Strand sitzen und ein Glas Wein trinken, wenn die Besu-
cher alle gegangen waren.

Sie hätte sich neu in ihn verliebt. Keine Frage.
Jetzt war es zu spät.
Sie hatte Zoë auf dem Friedhof von Èze getroffen, vor 

einigen Wochen. Sie war gekommen, um Blumen zu brin-
gen, doch am Eingangstor war ihr Blick zu Freds Grab 
gewandert. Dort hatte Zoë gekniet. Sie hatte sich verbor-
gen und ihre Tochter beobachtet. Die Tränen waren aus 
deren Augen geflossen wie ein steter Strom, sie waren auf 
den Boden gefallen, während sie geschluchzt, geweint, ge-
schrien hatte.
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Sie war nicht zu ihr gegangen. Sie hatte sich schlicht 
nicht getraut. Sie hatte Zoë verraten. Und Fred.

Sie hatte Zara nichts von Zoës Tränen erzählt. Ihre 
Zwillingsschwester hätte es nicht verstanden. Sie hatte 
Zara nach dem Mord an Fred nicht weinen sehen. Hatte 
sie sie jemals weinen sehen?




