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Kamunting, Britisch-Malaya
Mai 1931

Der alte Mann liegt im Sterben. Ren sieht es an der flachen
Atmung, dem eingefallenen Gesicht und der Haut, die sich
diinn tber die Wangenknochen spannt. Die Fensterliden
will der alte Mann dennoch offen haben. Ungeduldig winkt
er den Jungen zu sich, und mit zugeschniirter Kehle schligt
Ren einen der Liden auf.

Drauflen leuchtet ein Meer aus Griin: die wogenden
Wipfel der Biume des Dschungels vor einem Himmel so
blau wie ein Fiebertraum. Das grelle Tropenlicht blendet
Ren. Er will seinen Herrn mit dem eigenen Schatten da-
gegen abschirmen, doch der alte Mann winkt ab. Im Son-
nenlicht scheint seine Hand mit dem hisslichen Finger-
stumpf noch stirker zu zittern. Nur wenige Monate zuvor
hat diese Hand noch Babys beruhigt und Wunden geniht.

Der alte Mann 6flnet seine wissrig blauen Augen, diese
hellen, fremden Augen, die Ren anfangs so grofle Angst ge-
macht hatten, und flistert etwas. Der Junge beugt seinen
kurz geschorenen Kopf zu ihm.

»Vergiss es nicht.«

Der Junge nickt.

»Sag es.« Das heisere Krichzen wird matter.

»Wenn Sie gestorben sind, werde ich Thren Finger fin-
den«, antwortet Ren mit klarer, leiser Stimme.



»Und?«

Ren zégert. »Und ihn in Ihr Grab legen.«

»Gut.« Der alte Mann holt rasselnd Luft. »Aber du musst
ihn finden, bevor die neunundvierzig Tage meiner Seele ab-
gelaufen sind.«

Der Junge hat schon viele Aufgaben, die ihm aufgetragen
wurden, schnell und zuverldssig erledigt. Er wird es auch
diesmal schaffen, selbst wenn seine schmalen Schultern nun
beben.

»Nicht weinen, Ren.«

In solchen Augenblicken wirkt der Junge so hilflos wie
ein kleines Kind. Dem alten Mann tut es leid — er wiirde
sich gern selbst darum kiimmern, aber er ist zu erschopft.
Stattdessen dreht er sein Gesicht zur Wand.
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Ipoh, Britisch-Malaya
Mittwoch, 3. Juni

Die Vierundvierzig ist fiir Chinesen eine Ungliickszahl.
Sie klingt wie »doppelt sterben«, weshalb jegliche Erschei-
nungsform der Vier tunlichst vermieden wird. An jenem
Ungliickstag im Juni arbeitete ich seit genau vierundvier-
zig Tagen in der May-Flower-Tanzhalle in Ipoh, um mir
nebenbei heimlich etwas dazuzuverdienen.

Heimlich deshalb, weil es sich fiir anstindige Madchen
nicht gehorte, mit Fremden zu tanzen, auch wenn wir of-
fiziell als »Lehrerinnen« bezeichnet wurden. Und vielleicht
waren wir das sogar fiir die meisten unserer Kunden, nervose
Angestellte und Schuljungs, die gleich rollenweise Billetts
kauften, um Foxtrott, Walzer oder den faszinierenden ma-
laiischen ronggeng zu lernen. Die anderen Kunden nannten
wir buaya oder Krokodile; grinsende Grapscher, gegen deren
Zudringlichkeiten nur festes Kneifen half.

Natirlich wiirde ich nie das grofle Geld verdienen, wenn
ich sie stindig zurtickwies, aber das musste ich bald hoffent-
lich auch nicht mehr. Ich arbeitete dort nur, um die Schul-
den in Hohe von vierzig Malaya-Dollar zurtickzuzahlen, die
meine Mutter sich zu einem horrenden Zinssatz gelichen
hatte. Eigentlich verdiente ich mein Geld als Lehrmédchen
bei einer Schneiderin, doch das reichte nicht aus, um den
Schuldenberg abzutragen, und meine arme, torichte Mutter



schaffte es nicht aus eigener Kraft, denn beim Glicksspiel
hatte sie leider jedes Mal Pech.

Hitte sie das Rechnen blof8 mir {iberlassen, dann wire
uns dieses Unheil bestimmt erspart geblieben. Mit Zahlen
konnte ich ndmlich schon immer gut umgehen. Nicht dass
ich sonderlich stolz darauf wire. Bisher hat mir diese Bega-
bung nicht viel genutzt. Wire ich als Junge geboren worden,
sihe die Sache anders aus, aber die Begeisterung, mit der
ich als Siebenjdhrige Wahrscheinlichkeiten berechnete, war
meiner damals frisch verwitweten Mutter leider keine Hilfe.
In der traurigen Leere, die der Tod meines Vaters hinterlas-
sen hatte, verbrachte ich Stunden damit, Zahlen auf Zettel
zu kritzeln. Zahlen waren logisch und geordnet, im Gegen-
satz zu dem Chaos, das nun unser Leben beherrschte. Trotz
allem bewahrte meine Mutter sich stets ihr sanftes Lacheln,
das sie wie die Gottin der Barmherzigkeit erscheinen lief3,
auch wenn sie wahrscheinlich oft nicht wusste, wie sie uns
satt bekommen sollte. Ich liebte sie heifs und innig, aber
dazu spiter mehr.

Als sie mich einstellte, befahl mir die Tanzhallen-Ma-
dame als Erstes, mir die Haare abzuschneiden. Dabei
hatte ich sie jahrelang wachsen lassen, weil mein Stiefbru-
der Shin mich stindig hinselte, dass ich wie ein Junge aus-
sihe. Die beiden geflochtenen Zopfe, die ich immer noch
so ordentlich zusammenband wie in meiner Schulzeit an
der anglo-chinesischen Midchenschule, waren ein liebliches
Symbol fiir Weiblichkeit. Ich war tiberzeugt, dass ich mit
ihnen zahlreiche Stinden ausgleichen konnte, einschlieflich
der undamenhaften Fihigkeit, aus dem Stegreif Zinssitze
berechnen zu konnen.
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»Neing, sagte die Madame. »So kannst du nicht fiir mich
arbeiten.«

»Aber die anderen Midchen hier haben doch auch lange
Haare«, wandte ich ein.

»Ja, aber du nicht.«

Sie schleppte mich zu einer furchteinfléflenden Frau, die
mir kurzerhand die Zépfe abschnitt. Sie fielen direkt auf
meinen Schof}, schwer, geradezu lebendig. Wenn Shin mich
gesehen hitte, er hitte sich kaputtgelacht. Ich saf} mit ge-
beugtem Kopf da, wihrend die Schere an meinem blof3-
liegenden Nacken entlangklapperte, und betete, dass mein
Hals heil blieb. Vorne schnitt die Frau mir zum Schluss
einen Pony, und als ich aufblickte, lichelte sie.

»Hiibsch, sagte sie. »Genau wie Louise Brooks.«

Wer, bitte, war Louise Brooks? Anscheinend ein wahn-
sinnig beliebter Stummfilmstar. Ich wurde vor Verlegen-
heit knallrot. Es fiel mir schwer, mich an diese neue Mode
zu gewOhnen, bei der flachbristige, jungenhafte Madchen
wie ich plotzlich als hiibsch galten. In Malaya, am Rande
des Britischen Weltreichs, war man in Sachen Stil und Ele-
ganz natiirlich eher ruckstindig. Die britischen Ladys, die
zu uns kamen, jammerten immer dariiber, dass wir der Lon-
doner Mode um ein Jahr hinterherhinkten. Kein Wunder
also, dass die Welle der Begeisterung fiir Paartinze und Bu-
biképfe, die anderswo lingst zum Alltag gehorten, erst spat
nach Ipoh schwappte. Ich strich tber meinen kurz gescho-
renen Nacken. Jetzt sah ich erst recht wie ein Junge aus.

Die Madame verschrinkte bedichtig die Arme tiber dem
imposanten Busen und sagte: »Du brauchst einen Namen.
Am besten einen, den man in England kennt. Wir nennen
dich Louise.«
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Und so kam es, dass ich an jenem Nachmittag des 3. Juni
als Louise den Tango tanzte. Obwohl der Aktienmarkt
schwichelte, befand sich unsere geschiftige kleine Stadt
Ipoh, die ihren Reichtum den Zinn- und Kautschukexpor-
ten verdankte, in einem Taumel aufschiefRender Neubauten.
Es regnete ungewohnlich stark fiir die Tageszeit; ein wah-
rer Wolkenbruch ging nieder. Der Himmel verfirbte sich
eisengrau, und man musste das elektrische Licht einschal-
ten, sehr zum Unmut der Tanzhallenbetreiber. Der Regen
trommelte laut auf das Blechdach, wihrend der Orchester-
leiter, ein kleiner Goaner mit dinnem Oberlippenbartchen,
sein Bestes gab, ihn zu tibertonen.

Tinze aus dem Westen waren der letzte Schrei, wes-
halb am Rande jeder Stadt 6ffentliche Tanzhallen wie Pilze
aus dem Boden schossen. Manche, etwa das neu errich-
tete Celestial Hotel, waren geradezu pompés, andere da-
gegen nichts weiter als grofle, vom Tropenwind durchwehte
Bretterschuppen. Wir Profi-Tinzerinnen wurden in einem
Pferch gehalten, als wiren wir Hithner oder Schafe. Der
Pferch bestand aus einer Stuhlreihe, die durch ein Band ab-
getrennt war. Auf den Stiihlen saflen lauter hiibsche Mid-
chen, alle mit einer an die Brust gehefteten nummerierten
Papierrosette. Aufpasser sorgten dafiir, dass uns nur Min-
ner ansprachen, die ein Tanz-Billett hatten, doch einige ver-
suchten es auch ohne.

Ich war ziemlich Uberrascht, als mich jemand zum Tango
aufforderte. Tango hatte ich ndmlich nie richtig gelernt. In
Miss Lims Tanzschule, wo ich zum Trost dafiir, dass mein
Stiefvater mich gegen meinen Willen von der Schule ge-
nommen hatte, Walzer und sogar den geradezu verwegenen
Foxtrott hatte lernen dirfen, war Tango nicht unterrichtet
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worden. Er galt als viel zu verrucht, obwohl wir alle gesehen
hatten, wie Rudolph Valentino ihn in den Schwarz-Weif3-
Filmen tanzte.

»Du musst Tango lernenc, sagte meine Freundin Hui, als
ich im May Flower anfing.

»Du siehst wie ein modernes Midchen aus«, meinte sie.
»Du wirst bestimmt oft aufgefordert.«

Die gute Hui. Sie brachte mir den Tango schlieflich
selbst bei. Sie gab sich wirklich Miihe, doch wir torkelten
herum wie zwei Betrunkene.

»Vielleicht fragt dich ja doch keiner, sagte sie hoftnungs-
voll, als wir bei einer ruckartigen Drehung beinahe gestiirzt
waren.

Natiirlich kam es anders. Ich merkte schnell, dass die Ty-
pen, die Tango tanzen wollten, meistens zur Sorte buaya
gehorten, und der Mann, der mich an jenem ungliickseli-
gen vierundvierzigsten Tag aufforderte, bildete keine Aus-
nahme.

Er sagte, er sei Hiandler, spezialisiert auf Schul- und Bi-
robedarf. Sofort stieg mir der holzige Pappgeruch meiner
Rechenhefte in die Nase. Ich war sehr gern zur Schule ge-
gangen, aber diese Tir war mir nun verschlossen. Stattdes-
sen musste ich das Geschwitz dieses Hindlers ertragen, der
mir stindig auf die Fufle trat und mir dabei erzihlte, dass
das Geschift mit Schreibwaren zwar stabil sei, er aber hoch-
fliegende Pline habe.

»Du hast schone Haut.« Sein Atem roch nach knob-
lauchtriefendem hainanesischem Hithnchenreis. Da ich
nicht wusste, was ich sagen sollte, konzentrierte ich mich
auf meine armen geschundenen Fiifle. Es war hoffnungslos.
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Der Hindler glaubte offenbar, Tango bestiinde aus jihen,
moglichst dramatisch aussehenden Verrenkungen.

»Friher habe ich Kosmetikartikel verkauft.« Wieder kam
er mir viel zu nah. »Mit der Haut von Frauen kenne ich
mich also aus.«

Ich lehnte mich zuriick, um den Abstand zwischen uns
zu vergroflern. Doch bei der nichsten Drehung schleuderte
er mich so heftig herum, dass ich mit ihm zusammenstief3.
Das hatte er natirlich absichtlich gemacht, aber seine Hand
wanderte unwillkiirlich zu seiner Tasche, als hitte er Angst,
dass etwas herausgefallen wire.

»Wausstest du, sagte er lichelnd, »dass es eine Methode
gibt, die Frauen zu ewiger Jugend und Schénheit verhilft?
Sie funktioniert mit Nadeln.«

»Nadeln?«, fragte ich neugierig, obwohl dies zweifellos die
diimmste Anmache war, die ich je gehort hatte.

»Im Westen von Java gibt es Frauen, die sich hauchdiinne
Goldnadeln ins Gesicht stechen, so tief, bis sie nicht mehr
zu sehen sind. Diese magische Methode hilt das Altern auf.
Einmal bin ich einer bildschénen Witwe begegnet, die schon
tunf Eheminner tiberlebt hatte. Zwanzig Nadeln steckten in
ihrem Gesicht. Sie sagte allerdings, die Nadeln missten nach
ihrem Tod unbedingt wieder entfernt werden.«

»Warum?«

»Weil der K6rper unversehrt sein muss, wenn man stirbt.
Alles, was hinzugefligt wurde, muss entfernt, und alles, was
fehlt, muss wiederbeschafft werden — sonst kann die Seele
keine Ruhe finden.« Er weidete sich an meinem Staunen
und fuhr fort, mir den Rest seiner Reise in aller Ausfithr-
lichkeit zu erzihlen.

Manche Minner waren sehr redselig, andere tanzten
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lieber schweigend, wihrend sie einen mit ihren Schweif3pfo-
ten umklammerten. Die Schwitzer waren mir lieber, denn
sie waren in ihre eigene Welt vertieft und schnuftelten nicht
in meiner herum.

Wenn meine Familie dahintergekommen wire, dass ich
stundenweise im May Flower arbeitete, hitte es furchtba-
ren Arger gegeben. Den Zornausbruch meines Stiefvaters
und die Trinen meiner Mutter, wenn sie ihm ihre Mah-
Jongg-Spielschulden wiirde beichten mussen, wollte ich
mir lieber gar nicht erst vorstellen. Und dann war da noch
Shin, mein Stiefbruder. Er war am selben Tag wie ich ge-
boren worden, weshalb die Leute oft fragten, ob wir Zwil-
linge seien. Er war immer mein treuer Verbtindeter gewesen,
frither jedenfalls. Aber nun war er weit weg, denn er hatte
einen Studienplatz fiir Medizin am King Edward VII Me-
dical College in Singapur bekommen, wo einheimische Ta-
lente ausgebildet wurden, um den Arztemangel in Malaya
zu bekdmpfen. Ich war stolz, weil Shin es geschaftt hatte,
doch zugleich schrecklich neidisch, denn in der Schule hatte
ich immer bessere Noten als er gehabt. Aber es hatte kei-
nen Sinn, verpassten Gelegenheiten nachzutrauern. Shin re-
agierte nicht mehr auf meine Briefe.

Der Hindler redete und redete. »Glaubst du an Gliick?«

»Eigentlich nicht.« Ich hitte fast aufgeschrien, weil er mir
heftig auf den Fuf} trat.

»Solltest du aber, denn ich werde bald richtig Gliick ha-
ben.« Mit einem Grinsen riss er mich einmal mehr herum.
Aus dem Augenwinkel nahm ich die wiitenden Blicke der
Madame wahr. So wie wir herumschwankten, gaben wir ein
peinliches Bild auf der Tanzfliche ab, was tiberhaupt nicht
gut furs Geschift war.
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Ich biss die Zihne zusammen und versuchte das Gleich-
gewicht zu halten, wihrend der Kaufmann eine gefihrlich
tiefe Beuge vollfihrte. Es war unter aller Wiirde, wie wir ab-
wechselnd wild umhertaumelten und uns dann wieder anei-
nanderkrallten. Plotzlich packte er mich am Hintern, wih-
rend er in meinen Ausschnitt schielte. Ich stief ihn mit dem
Ellbogen zurtick, aber meine andere Hand verhedderte sich
in seiner Tasche. Als ich sie hastig herauszog, geriet etwas
Kleines, Leichtes zwischen meine Finger. Das Ding fiihlte
sich linglich an, schmal und glatt. Ich umschloss es mit der
Faust und zogerte. Besser, ich steckte es schnell wieder zu-
riick; wenn er merkte, dass ich es herausgenommen hatte,
beschimpfte er mich womdglich als Taschendiebin. Manche
Minner legten es formlich darauf an, Theater zu veranstal-
ten; das gab ihnen Macht tber uns Midchen.

Der Hindler lichelte dreist. »Wie heif$t du?«

Ich war so durcheinander, dass ich ihm dummerweise
meinen richtigen Namen, Ji Lin, statt Louise nannte. Zum
Gluck horte in diesem Moment die Musik auf, und er lief§
mich schlagartig los. Sein Blick war auf einen Punkt hinter
mir geheftet, als hitte er jemanden erkannt, und mit einem
Mal war er weg.

Das Orchester stimmte nun »Yes Sir, That’s My Babyl« an,
als Ausgleich fiir den Tango. Neue Paare eilten auf die Tanz-
fliche, wihrend ich mich zuriick auf meinen Platz begab.
Das Ding in meiner Faust brannte wie Feuer. Der Hind-
ler kam bestimmt gleich zuriick; er hatte ja noch eine ganze
Rolle Billetts. Ich musste nur abwarten, dann konnte ich
ihm das Ding zurtickgeben. Und so tun, als wire es ihm aus
der Tasche gefallen.

Der Geruch von Regen wehte durch die offenen Fenster
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herein. Nervos schliipfte ich unter dem Band hindurch, das
unseren Pferch von der Tanzfliche trennte, setzte mich hin
und strich meinen Rock glatt.

Dann oftnete ich meine Faust und erblickte ein zylin-
derférmiges Glasflischchen. Es war knapp finf Zentimeter
lang und hatte einen metallenen Schraubverschluss. Irgend-
etwas Leichtes klapperte darin. Als ich es erkannte, hitte ich
fast aufgeschrien.

Es war ein abgetrennter, verschrumpelter Finger.
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Batu Gajah
Mittwoch, 3. Juni

Als der ratternde Zug Batu Gajah erreicht, springt Ren von
seinem Sitz auf und driickt die Nase an die Scheibe. Die
florierende kleine Stadt, Sitz der britischen Verwaltung im
Staat Perak, hat einen sonderbaren Namen: bafu bedeutet
Stein, und gajah Elefant. Es heifit, die Stadt sei nach einem
Elefantenpaar benannt, das einst den Fluss Kinta durch-
querte. Der Gott Sang Kelembai sei dariiber so erziirnt ge-
wesen, dass er die beiden Elefanten in zwei grofie Felsen
verwandelte, die bis heute aus dem Wasser ragen. Die armen
Elefanten, denkt Ren bei sich. Sie hatten es bestimmt nicht
verdient, dafiir in Stein verwandelt zu werden.

Ren hat den alten Doktor etliche Male am Bahnhof von
Taiping abgeholt, aber heute fihrt er zum ersten Mal selbst
mit dem Zug. Im Waggon der dritten Klasse sind einige
Fenster geofnet, trotz der Ruf3partikel von der Dampflok, die
bei jeder Kurve hineinfliegen; manche sind so grof} wie ein
Fingernagel. Ren kann die bleierne Schwiile des Monsuns,
die in der Luft liegt, formlich schmecken. Er legt die Hand
auf seine Tasche. Darin bewahrt er den wertvollen Brief auf.
Wenn es stark regnet, konnte die Tinte verlaufen. Bei dem
Gedanken, die zittrige Handschrift des alten Doktors konnte
verschwinden, iiberkommt ihn ein stechendes Heimweh.

Mit jeder Meile, die der Zug dahinrattert, entfernt Ren
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sich weiter von Doktor MacFarlanes Haus. Drei Jahre lang
war dieser grofle Bungalow, in dem stets Unordnung ge-
herrscht hatte, Rens Zuhause gewesen. Doch der Doktor
ist gestorben, und Rens kleines Zimmer im Dienstboten-
trakt, gleich neben dem von Tante Kwan, ist nun leer. Am
Morgen hat Ren ein letztes Mal den Fulboden gewischt
und die alten Zeitungen schon ordentlich fiir den karang
guni, den Lumpensammler, verschniirt. Als er die Tir mit
der abblitternden griinen Farbe zuzog, fiel sein Blick auf
seine Zimmergenossin, die grofle Spinne, die oben in der
Ecke still ihr Netz flickte.

Rens Augen fiillen sich mit Trinen. Doch er hat einen
Auftrag zu erfiillen; zum Weinen bleibt keine Zeit. Denn
mit dem Tod von Doktor MacFarlane beginnen die neun-
undvierzig Tage seiner Seele abzulaufen. Die Stadt mit dem
sonderbaren Namen ist nicht der erste Ort, an dem Ren
ohne seinen Bruder Yi zurechtkommen muss. Ren denkt
wieder an die steinernen Elefanten. Ob sie Zwillinge waren
wie Yi und er? Manchmal spirt Ren ein Kitzeln, wie von
den Schnurrhaaren einer Katze, als wire Yi noch bei ihm.
Als wiirde das eigenartige Gespir, das ihn mit seinem Zwil-
ling verband und ihn stets vor Gefahren warnte, wieder auf-
flackern. Doch wenn er sich umschaut, ist niemand da.

Der Bahnhof von Batu Gajah ist ein lang gestrecktes, nied-
riges Gebdude mit einem Schrigdach, das wie eine schla-
fende Schlange an den Gleisen liegt. Uberall in Malaya
haben die Briten solche Bahnhofsgebiude errichtet. Auch
die Stidte sehen fast identisch aus, mit weiflen Regie-
rungsbauten und padangs, Grasflichen, die so akkurat ge-
schnitten sind wie der Rasen eines englischen Stadtparks.
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Am Fahrkartenschalter ist der malaiische Bahnhofsvor-
steher so freundlich, Ren einen kleinen Stadtplan zu zeich-
nen. Er trigt einen stattlichen Schnurrbart und eine Hose
mit messerscharfen Biigelfalten. »Es ist ziemlich weit. Bist
du sicher, dass dich keiner abholen kommt?«

Ren schiittelt den Kopf. »Ich kann laufen.«

Ein Stiick weiter die Strafle hinunter reihen sich chine-
sische Shophouses dicht aneinander, oben die leicht vor-
stehenden Wohngeschosse, unten verschiedene kleine Ge-
schifte mit iberquellenden Auslagen. Die Strafle fiihrt in
die Stadt, doch Ren biegt nach rechts ab, vorbei an der engli-
schen Schule. Sehnsiichtig streift sein Blick das Holzgebiude
mit der weify gekalkten, eleganten Fassade, und er stellt sich
vor, wie andere Jungs in den hohen luftigen Rdumen lernen
oder drauflen auf dem grofen Rasenplatz spielen.

Der Hiigel fithrt hinauf nach Changkat, wo die Européer
wohnen. Ren hat jedoch keine Zeit, die vielen Bungalows
im Stil britischer Kolonialarchitektur zu bewundern. Sein
Ziel liegt hinter Changkat, bei den Kaffee- und Kautschuk-
plantagen.

Der Regen prasselt wiitend auf die rote Erde. Ren be-
ginnt zu rennen und hilt seine Reisetasche aus geweb-
tem Teppich fest umklammert. Kurz bevor er einen grofien
Angsana-Baum erreicht, hort er das Knattern eines kleinen
Lastautos, das den Hiigel herautkommt. »Los, steig einl,
ruft ihm der Fahrer durch das Fenster zu.

Ren klettert in das Auto, vollig aufler Atem. Sein Retter
ist ein dicker Mann mit einer Warze auf der Wange.

»Danke, Onkelg, sagt Ren, so wie es sich gehort, wenn
man einen dlteren Herrn anredet. Der Mann lichelt. Was-
ser tropft von Rens Hose auf den Boden.
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»Der Bahnhofsvorsteher hat mir gesagt, dass du in diese
Richtung willst. Zum Haus des jungen Doktors?«

»Er ist jung?«

»Nicht so jung wie du. Wie alt bist du denn’«

Ren tberlegt, ihm die Wahrheit zu sagen. Sie sprechen
Kantonesisch, und der Mann wirkt freundlich. Aber Ren
bleibt lieber vorsichtig.

»Fast dreizehn.«

»Bist wohl noch nicht in die Hoéhe geschossen, hm?«

Ren nickt. In Wahrheit ist er elf. Selbst Doktor MacFar-
lane wusste das nicht. Ren hatte ein Jahr hinzugeschum-
melt, als der alte Doktor ihn bei sich aufnahm. Das machten
viele Chinesen so.

»Hast du dort Arbeit gefunden?«

Ren drickt die Reisetasche fest an sich. »Ich muss dort
etwas abgeben.«

Und etwas wiederbeschaffen.

»Der Doktor wohnt noch abgelegener als die anderen
Fremdenc, sagt der Fahrer. »Nachts wiirde ich hier nicht he-
rumspazieren. Viel zu gefihrlich.«

»Warum?«

»In letzter Zeit wurden hier viele Hunde gerissen. Sogar
wenn sie angekettet vorm Haus lagen. Nur Kopf und Hals-
band blieben tibrig.«

Rens Herz krampft sich zusammen, und in seinen Ohren
beginnt es zu summen. Hat es etwa wieder angefangen? So
schnell? »War es ein Tigerr«

»Wohl eher ein Leopard. Die Fremden haben sich vor-
genommen, ihn zu jagen. Treib dich besser nicht mehr
drauflen rum, wenn’s dunkel wird.«

Sie biegen auf eine lang gezogene Auffahrt und fahren an
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einem gestutzten englischen Rasen vorbet, bis sie vor einem
stattlichen weiflen Bungalow anhalten. Der Fahrer hupt
zweimal kurz. Es vergeht eine ganze Weile, bis endlich ein
hagerer Chinese auf der iiberdachten Veranda erscheint und
sich die Hinde an einer weiflen Schiirze abtrocknet. Ren
klettert aus dem kleinen Laster und ruft dem Fahrer durch
den laut prasselnden Regen seinen Dank zu.

»Pass auf dich auf«, erwidert der Mann.

Ren rennt los und springt unter das rettende Dach der
Veranda. An der Tur zogert er, weil er triefnass ist und eine
Pfiitze auf den breiten Teakholzdielen hinterlisst. Doch
der hagere Chinese bedeutet Ren, ihm zu folgen, und fihrt
ihn in ein Zimmer. Dort sitzt ein englischer Herr an einem
Tisch; er ist dabei, einen Brief zu schreiben. Doch als Ren
hereinkommt, schaut er fragend auf. Er ist diinner und jin-
ger als Doktor MacFarlane. Auf seinen Brillengldsern spie-
gelt sich das Licht, was es schwer macht, seinen Ausdruck
zu deuten.

Ren stellt seine ramponierte Reisetasche ab, holt den Brief
daraus hervor und tibergibt ihn héflich mit beiden Handen.
Der neue Doktor schlitzt ihn mit einem silbernen Briefoffner
sorgfiltig auf. Doktor MacFarlane hat Briefe immer mit sei-
nem Fingerstummel und dem Daumen geéfinet. Ren schaut
zu Boden. Es ist nicht gut, die beiden Minner zu vergleichen.

Jetzt, da er den Brief iiberbracht hat, wird Ren mit einem
Mal sehr miide. Die Anweisungen, die er sich eingeprigt
hat, verschwimmen im Nebel, und das Zimmer um ihn he-
rum beginnt zu schwanken.

William Acton betrachtet den Brief, den er gerade ent-
gegengenommen hat. Er kommt aus Kamunting, dem
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kleinen Dorf nahe Taiping. Die Handschrift ist krakelig und
zittrig, die Schrift eines kranken Mannes.

Werter Acton,

leider kann ich mich nicht mehr mit Formlichkeiten auf-
halten. Ich habe zu lange gewartet, und nun kann ich kaum
mebr einen Stift halten. Da ich keine Angehorigen habe,
die dafiir in Frage kamen, lasse ich Ihnen dieses Vermdchtnis
zukommen: eine meiner bemerkenswertesten Entdeckungen,
der Sie, so hoffe ich, ein gutes Zuhause geben werden. Ich kann
Ihnen meinen chinesischen Hausdiener Ren nur wdirmstens
empfe/}/en. Er ist zwar noch jung, aber gut ausgebildet und
zuverldssig. Nehmen Sie ihn auf, bis er volljahrig ist. Ich bin
sicher, dass er Ihnen gute Dienste leisten wird.

Mit kollegialen Griifen etc. efc.

Dr. John MacFariane

William liest den Brief abermals. Dann schaut er wieder auf.
Der Junge steht vor ihm, Wassertropfen rinnen iber sein
Gesicht, den schmalen Hals hinab.

»Bist du Ren?«

Der Junge nickt.

»Und du hast fiir Doktor MacFarlane gearbeitet?«

Wieder ein stummes Nicken.

William mustert ihn. »Gut, dann arbeitest du ab jetzt fiir
mich.«

Und wihrend er den Jungen betrachtet, fragt er sich, ob
es Regentropfen oder Trinen sind, die ihm tiber die Wan-
gen laufen.
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4

Ipoh
Freitag, 5. Juni

Seit ich an das grissliche Ding aus der Tasche des Hindlers
geraten war, konnte ich an nichts anderes mehr denken. Der
verschrumpelte Finger geisterte in meinem Kopf herum, ob-
wohl ich ihn in einem Karton in der Garderobe der Tanz-
halle versteckt hatte. Ich wollte ihn auf keinen Fall in mei-
ner Nihe haben und schon gar nicht mit in die Schneiderei
nehmen, in der ich nicht nur arbeitete, sondern auch wohnte.

Mrs. Tham, die wissbegierige kleine Damenschneide-
rin, bei der ich in die Lehre ging, war die Freundin einer
Freundin meiner Mutter, eine flichtige Bekannte, der ich
zu Dank verpflichtet war. Ohne sie hitte mir mein Stief-
vater nie erlaubt, von zu Hause auszuziehen. Leider nahm
Mrs. Tham sich das Recht heraus, stindig in meinen Sachen
herumzuschnifteln. Das war listig, aber fiir meine Freiheit
war ich bereit, diesen Preis zu zahlen. Also sagte ich nichts,
wenn sie wie immer in die kleinen Fallen getappt war, die
ich ihr gestellt hatte (eingeklemmter Faden in der Schub-
lade, Buch auf der falschen Seite aufgeschlagen). Sie hatte
mir zwar einen Schlissel fiir mein Zimmer gegeben, aber es
hatte gar keinen Sinn abzuschliefien, da sie ebenfalls einen
hatte. Den mumifizierten Finger dort aufzubewahren war
unmoglich. Ebenso gut hitte ich einer Krihe eine Eidechse
vorwerfen konnen.
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Also blieb er im May Flower, in seinem Versteck in
der Garderobe, und stindig hatte ich Angst, dass eine der
Putzfrauen ihn entdeckte. Ich hitte das widerliche Ding
natiirlich im Biiro abgeben und behaupten kénnen, es auf
dem Fuflboden gefunden zu haben. Ich war sogar schon
ein paarmal auf dem Weg ins Biiro gewesen, hatte aber aus
irgendwelchen Grinden wieder kehrtgemacht. Doch je
linger ich zdgerte, desto verdichtiger erschien das Ganze.
Die Madame hatte mich schon schief angesehen, als ich
mit dem Hindler tanzte; sie wiirde mich bestimmt fur
eine reumitige Taschendiebin halten. Aber vielleicht war
der Finger ja mit einem bdsen Zauber belegt, der es un-
moglich machte, ihn wieder loszuwerden; wie ein blduli-
cher Schatten, der bewirkte, dass das Glasflischchen sich
eiskalt anfiihlte.

Als ich Hui davon erzihlte, verzog sie ihr hiibsches paus-
bickiges Gesicht. »Igitt! Wie kannst du dieses Ding auch
nur anfassen?«

Genau genommen fasste ich ja nur das Flischchen an,
aber sie hatte recht — es war gruselig. Die Haut war schwarz
und schrumpelig; der Finger sah wie ein verdorrter Zweig
aus. Nur das verriterisch gekrimmte Gelenk und der ver-
gilbte Fingernagel liefen erkennen, was es tatsichlich war.
Auf dem Metallverschluss klebte ein Etikett mit der Num-
mer 168: eine Glickszahl, die Reichtum verhief}.

»Willst du ihn nicht wegwerfen?«, fragte Hui.

»Ich weifd nicht. Vielleicht kommt der Mann zuriick, um
danach zu suchen.«

Bislang hatte der Handler sich nicht blicken lassen, aber
er kannte meinen richtigen Namen.

»Ji Lin« sprach man ihn auf Kantonesisch aus, auf
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Mandarin »Zhi Lian«. Das »Ji« in einem Madchennamen
war recht ungewohnlich. Es stand fir zAi, Weisheit, eine
der fiinf konfuzianischen Tugenden. Die anderen vier wa-
ren Menschlichkeit, Rechtschaffenheit, Sittlichkeit und
Aufrichtigkeit. Chinesen legen groflen Wert darauf, dass al-
les zusammenpasst, und die Fiinf Tugenden gelten als die
Eigenschaften des perfekten Mannes. Insofern war es schon
ein bisschen ungewohnlich, dass ausgerechnet ich, ein Mid-
chen, nach der Weisheit benannt worden war. Hitte man
mir einen typisch weiblichen Namen gegeben, wie »Kost-
bare Jade« oder »Duftende Lilie«, wire alles vielleicht ganz
anders gekommen.

»Ein ausgefallener Name fir ein Midchen.«

Ich war zehn Jahre alt, ein mageres Kind mit groflen Au-
gen. Die ortliche Heiratskupplerin, eine alte Frau, war ge-
kommen, um meiner verwitweten Mutter einen Besuch ab-
zustatten.

»Ihr Vater hat ihn ausgesucht.« Meine Mutter lichelte
nervos.

»Sie hatten sicher auf einen Sohn gehofft«, sagte die
Kupplerin. »Ich habe gute Neuigkeiten fiir Sie. Vielleicht
bekommen Sie bald einen.«

Es war inzwischen drei Jahre her, dass mein Vater an
einer Lungenentziindung gestorben war. Drei Jahre, in
denen ich seine Sanftheit vermisste und meine Mutter
das harte Los der Witwe trug. Ihre zierliche Gestalt war
eher dafiir gemacht, auf dem Sofa zu liegen und sich zu
schonen, als fiir andere Leute zu nahen und Wische zu
waschen. Thre zarten Hinde waren ganz rau und rot ge-
worden. Bisher hatte meine Mutter die Vorschlige der
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Heiratskupplerin stets abgelehnt, doch heute wirkte sie
noch niedergeschlagener als sonst. Es war heif}, kein Liift-
chen regte sich. Die purpurrote Bougainvillea drauflen
flimmerte in der Hitze.

»Es gibt einen Zinnhindler aus Falim«, sagte die Kupp-
lerin. »Er ist Witwer und hat einen Sohn. Er ist zwar nicht
mehr der Jingste, aber Sie ja auch nicht.«

Meine Mutter zupfte an einem unsichtbaren Faden he-
rum. Dann nickte sie leicht. Die Kupplerin lichelte zufrie-
den.

Im Kinta-Tal, in dem wir lebten, befanden sich die grof-
ten Zinnvorkommen der Erde, und es gab Dutzende von
Minen in der Gegend, grofie und kleine. Zinnhandler seien
eine gute Partie, meinte die Kupplerin, und besagter Witwer
konne auch leicht in China eine Frau finden. Doch er habe
gehort, dass meine Mutter bildschén sei. Natirlich gibe
es auch noch andere Kandidatinnen. Bessere. Frauen, die
noch nie verheiratet waren. Aber einen Versuch sei es wert.
Ich lauschte angestrengt und hoffte verzweifelt, dass dieser
Mann eine von den anderen Frauen nehmen wiirde. Aber

ich hatte ein ungutes Gefiihl.

Meinen zukiinftigen Stiefbruder Shin lernte ich kennen,
als sein Vater meiner Mutter einen ersten Besuch abstat-
tete. Es war eine geschiftsmiflige Begegnung ohne vorge-
tduschte Romantik. Shins Vater hatte chinesische Biskuits
vom Bicker mitgebracht. Noch Jahre spiter bekam ich das
schwammige Zeug nicht ohne Wiirgen hinunter.

Shins Vater war ein streng blickender Mann, dessen
Miene beim Anblick meiner Mutter aber sofort weicher
wurde. Es hief, seine verstorbene Frau sei ebenfalls eine
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Schoénheit gewesen. Er habe ein Auge fiir schone Frauen,
aber zu Prostituierten gehe er nicht, hatte die Kupplerin
meiner Mutter versichert. Er sei ein durch und durch eh-
renwerter Mann, der finanzielle Sicherheit bote und weder
spielte noch trank. Ich beobachtete ihn verstohlen. Auf mich
wirkte er hart und humorlos.

»Das ist Ji Ling, sagte meine Mutter und schob mich nach
vorn. Ich trug mein bestes Kleid, aus dem ich lingst heraus-
gewachsen war, sodass meine spitzen Knie zu sehen waren,
und senkte schiichtern den Kopf.

»Mein Sohn heifit Shin«, sagte er. »Geschrieben xin. Die
beiden wirken jetzt schon wie Bruder und Schwester.«

Die Heiratskupplerin schien erfreut. »So ein Zufall!
Gleich zwei der finf konfuzianischen Tugenden. Am bes-
ten, Sie bekommen noch drei weitere Kinder, dann ist die
Finf komplett!«

Alle lachten, sogar meine Mutter lichelte nervos und
zeigte ihre hiibschen Zihne. Nur ich lachte nicht. Aber es
stimmte. Mit 247 in meinem Namen fiir Weisheit und xiz in
Shins Namen fiir Aufrichtigkeit deckten wir zwei der fiinf
Tugenden ab. Aber perfekt zusammen passte das Ganze
trotzdem nicht.

Ich schaute zu Shin. Vielleicht fand er das alles ja auch
nicht lustig. Seine Augen unter den dichten Brauen fun-
kelten. Als er merkte, dass ich ithn beobachtete, warf er mir
einen finsteren Blick zu.

Ich kann dich auch nicht leiden, dachte ich bei mir, voller
Sorge um meine Mutter. Sie war bei schwacher Gesundheit,
und drei weitere Kinder wiren eine grofle Belastung fur sie.
Aber ich hatte in dieser Angelegenheit nichts zu melden,
und so wurde die Ehe binnen eines Monats geschlossen,
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und wir zogen nach Falim, in das Shophouse meines neuen
Stiefvaters.

Falim war ein Dorf am Rande von Ipoh, das aus ein paar
Gassen mit schmalen, dicht aneinandergereihten chinesi-
schen Shophouses bestand. Das meines Stiefvaters lag auf
der Hauptstrafle, der Lahat Road. Es war dunkel und kiihl,
mit zwei offenen Innenhdéfen, die das lang gezogene Ge-
biude unterbrachen. Das frisch vermihlte Paar bezog den
grofen Schlafraum im oberen Stockwerk zur Vorderseite
hin, und ich bekam zum ersten Mal in meinem Leben ein
eigenes Zimmer, im hinteren Teil des Hauses, wie das von
Shin. Unsere beiden Kammern lagen hintereinander, wie
Eisenbahnwaggons; daneben erstreckte sich ein fensterlo-
ser Flur, der nur dann von Licht erhellt wurde, wenn unsere
Zimmertiren offen standen.

In den Wochen der ibereilten Eheanbahnung hatte
Shin kaum ein Wort mit mir gesprochen, aber er benahm
sich sehr hoflich. Wir waren im gleichen Alter, sogar am
selben Tag geboren, wie sich herausstellte, nur dass ich finf
Stunden ilter war als er. Wie der Zufall es wollte, lautete
der Nachname meines Stiefvaters ebenfalls »Lee«, sodass
wir noch nicht einmal unseren Namen dndern mussten.
Die Kupplerin war sehr zufrieden mit sich. Mir jedoch
kam es wie ein boser Streich des Schicksals vor, dass ich
in eine neue Familie hineingezwungen wurde, in der ich
sogar meinen Geburtstag mit jemandem teilen musste.
Shin begrifite meine Mutter freundlich, aber kiihl, und
mir ging er aus dem Weg. Ich war iiberzeugt, dass er uns
nicht mochte.

Unter vier Augen hatte ich meine Mutter angefleht, es
sich noch einmal zu tiberlegen, doch sie strich mir nur sanft
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tibers Haar. »Es ist besser so fiir uns.« Sie schien meinen
Stiefvater sogar zu mogen. Sie errétete jedes Mal, wenn er
sie bewundernd ansah. Er hatte uns rote Geldumschlige ge-
geben, damit wir eine einfache Ausstattung fiir die Hochzeit
kaufen konnten. Meine Mutter war ganz aus dem Haus-
chen. »Neue Kleider — fiir dich und fur mich!«, rief sie be-
geistert, wihrend sie die Scheine auf unserem verschlissenen
Bettiiberwurf aus Baumwolle ausbreitete.

In der ersten Nacht in dem neuen Haus hatte ich Angst.
Es war viel grofler als das Holzhduschen, in dem ich zu-
sammen mit meiner Mutter gewohnt hatte und das aus
einem einzigen Raum bestand, der durch eine Stufe von der
Lehmbodenkiiche getrennt war. Das Shophouse dagegen
war Wohnhaus und Geschift in einem, und das Erdge-
schoss erschien mir wie ein riesiges, weitverzweigtes Laby-
rinth. Mein neuer Stiefvater war Zwischenhindler; er kaufte
Zinnerz von kleinen Bergwerksbetreibern, die mit Kies-
pumpen arbeiteten, oder von dulang-Wischerinnen, die das
Zinnerz mit Waschpfannen aus alten Minen und Bichen
gewannen, und verkaufte es dann weiter an grofle Schmel-
zereien wie die Straits Trading Company.

Im Laden war es still und dunkel, doch die Geschifte lie-
fen gut, obwohl mein Stiefvater wortkarg und knauserig war.
Leute kamen nur dann vorbei, wenn sie Zinnerz anzubieten
hatten. Um die eingelagerten Bestinde vor Dieben zu schiit-
zen, waren Vorder- und Riickseite des Gebaudes mit Eisen-
gittern versehen. Als die schwere Doppeltiir an jenem ers-
ten Tag hinter uns zuschlug, sank mir das Herz in die Hose.

Vor dem Schlafengehen gab meine Mutter mir einen Gu-
tenachtkuss und schickte mich ins Bett. Sie sah mich ver-
legen an, und in diesem Moment begriff ich, dass wir in
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Zukunft nicht mehr im selben Zimmer schlafen wirden.
Die Zeiten, in denen ich meine schmale Pritsche neben ihre
schieben und mich in ihre Arme kuscheln konnte, waren
vorbei. Jetzt gehorte sie meinem Stiefvater, der uns schwei-
gend beobachtete.

Mein Blick wanderte zu der Holztreppe, die ins distere
Obergeschoss fiihrte. Ich hatte noch nie in einem zweisto-
ckigen Haus geschlafen. Shin hingegen zauderte nicht, er
ging sofort hinauf. Ich eilte ihm nach.

»Gute Nachtc, sagte ich zu ihm. Ich wusste, dass er spre-
chen konnte, wenn er wollte. Als wir am Morgen mit unse-
ren letzten Habseligkeiten angekommen waren, hatte er
jedenfalls drauflen mit seinen Freunden gelacht und ge-
tobt. Shin sah mich an. Wenn das mein Zubause ware und
eine fremde Frau mit ihrem Kind dort einziehen wiirde, wire
ich wahrscheinlich auch sauer, dachte ich. Doch sein Gesichts-
ausdruck war seltsam, fast mitleidig.

»Fiir dich ist es jetzt zu spit, sagte er. »Irotzdem gute
Nacht.«

Als ich nun das Glasflischchen betrachtete, das ich aus der
Tasche des Hindlers genommen hatte, fragte ich mich, was
Shin wohl damit machen wiirde. Plotzlich fiel mir ein, dass
es ja auch Tiere gab, die Finger hatten.

»Und wenn der gar nicht von einem Menschen stammt?,
sagte ich zu Hui, die ihren Rock flickte.

»Du meinst, es konnte ein Affenfinger sein?« Hui zog die
Nase kraus. Es war ihr deutlich anzusehen, dass sie diese
Vorstellung genauso gruselig fand.

»Von einem groflen Affen vielleicht — einem Gibbon oder

Orang-Utan.«
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»Ein Arzt konnte dir das bestimmt sagen.« Versonnen
biss Hui den Nihfaden ab. »Fragt sich blof}, wo du einen
findest, der sich das Ding anschaut.«

Aber ich brauchte gar keinen zu suchen. Ich kannte je-
manden, der Giber Anatomie Bescheid wusste, auch wenn er
erst im zweiten Jahr Medizin studierte. Jemanden, der im-
mer wieder bewiesen hatte, dass er ein Geheimnis fiir sich
behalten konnte. Shin.

Shin wiirde nichste Woche aus Singapur kommen. Sein
letzter Besuch zu Hause war fast ein Jahr her und hatte zu-
dem nicht lange gedauert. Shin war in den Semesterferien
lieber in Singapur geblieben, um sich als Krankenpfleger
etwas dazuzuverdienen. Er hatte mir ohnehin nur selten
geschrieben, aber inzwischen bekam ich gar keine Briefe
mehr von ihm, und ich hatte mir auch abgewdhnt, darauf
zu warten. Vielleicht war es besser, wenn ich nichts erfuhr,
weder tber seine neuen Freunde noch tber die Vorlesun-
gen, die er besuchte. Denn ich war neidisch auf Shin, so
sehr, dass es mir oft bitter aufstiefs. Dabei hitte ich mich
fir ihn freuen sollen. Er hatte es geschaftt, hier wegzu-
kommen.

Ich dagegen empfand mein Leben nur noch als Zeitver-
schwendung, seit mein Stiefvater mich von der Schule ge-
nommen hatte. Ich hatte kurz gehoftt, eine Ausbildung zur
Lehrerin machen zu diirfen. Doch als mein Stiefvater horte,
dass angehende Lehrerinnen praktisch tiberallhin versetzt
werden konnten, hatte sich die Sache erledigt. Kommt fiir
ein unverheiratetes Midchen tberhaupt nicht in Frage,
sagte er. Eine Ausbildung zur Krankenschwester stand
ebenfalls nicht zur Debatte. Da miisste ich ja fremde Leute
baden und ihre Ausscheidungen entsorgen. Aber mir fehlte
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sowieso das Geld fiir eine Ausbildung. Und mein Stiefvater
gab mir deutlich zu verstehen, dass er mir lange genug er-
laubt hatte, auf seine Kosten weiterhin zur Schule zu gehen,
obwohl die meisten Midchen in meinem Alter sie lingst
abgebrochen hatten. Seiner Meinung nach sollte ich brav
zu Hause bleiben und bis zu meiner Hochzeit fiir ihn arbei-
ten. Meiner Ausbildung zur Schneiderin hatte er nur sehr
widerwillig zugestimmt.

Es klopfte an der Tir zur Garderobe. Rasch wickelte ich das
Glasflischchen in mein Taschentuch.

»Herein!«, flotete Hui.

Es war der jiingere der beiden Aufpasser. Verlegen stief3
er die Tur auf. Die Garderobe gehérte den Ténzerinnen und
war eigentlich tabu fiir ihn, doch aufler Hui und mir war ge-
rade niemand da.

»Du hast mich doch vor ein paar Tagen nach diesem
Hindler gefragt, oder?«

Ich war sofort alarmiert. »War er wieder da«

Der Aufpasser bemiihte sich, die Kleider, die tiber den
Stuhllehnen drapiert waren, und die Puderspuren auf dem
Schminktisch zu ignorieren.

»Ist er das?« Er hielt mir eine aufgeschlagene Zeitung
mit einer Todesanzeige hin. Chan Yew Cheung, 28 Jahre alt.
Plitzlich und unerwartet am 4. Juni verstorben. Geliebter Ehe-
mann. Daneben eine grobkdrnige Fotografie, offenbar ein
tormelles Portrit. Das Haar war glatt nach hinten gekdmmt,
die Miene ernst, das selbstsichere Grinsen verschwunden —
aber es war tatsichlich der Hindler.

Ich schlug die Hand vor den Mund. Tagelang hatte ich

ein schlechtes Gewissen wegen des gestohlenen Fingers,
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und dabei lag der Mann die ganze Zeit kalt und steif in
einem Leichenhaus.

»Kanntest du ihn niher?«, fragte der Aufpasser.

Ich schiittelte den Kopf.

Es war nur eine kleine Notiz, aber das Wort »plotzlich«
strahlte etwas Unheilvolles aus. Der Hindler war fest da-
von Uberzeugt gewesen, dass ihm eine Glicksstrihne be-
vorstand, doch er hatte sich grindlich getduscht. Stattdessen
war er am Tag nach unserer Begegnung gestorben.

Schaudernd legte ich das in mein Taschentuch gewi-
ckelte Glasflischchen auf den Tisch. Jetzt fithlte es sich
noch schwerer an.

»Glaubst du, dass es ein boser Zauber war?«, fragte Hui.

»Nattrlich nicht.« Aber ich musste unweigerlich an eine
Buddhastatue denken, die ich einmal als Kind gesehen
hatte. Sie war aus Elfenbein und kaum grofler als dieser
Finger. Der Monch, der sie uns zeigte, erzihlte, dass ein
Dieb sie einst aus dem Tempel gestohlen hatte, doch sooft
er auch versuchte, sie zu verkaufen oder wegzuwerfen, sie
kam immer wieder zu ihm zurtck. Bis er sie eines Tages,
von Gewissensbissen geplagt, zurtickbrachte. Es gab viele
solcher Geschichten, auch die vom zoyo/, einem Kindergeist
aus den Knochen eines ermordeten Sauglings. Zauberer be-
nutzten ihn, um zu stehlen, Unheil zu stiften oder gar zu
morden. Einmal heraufbeschworen war es fast unmaoglich,
ihn wieder loszuwerden, aufier durch ein ordentliches Be-
gribnis.

Ich sah mir die Todesanzeige noch einmal an. Die Be-
erdigung sollte am kommenden Wochenende stattfinden,
in Papan, einem Ort in der Nihe von Falim, wo meine Fa-
milie wohnte, bei der ich ohnehin mal wieder vorbeischauen
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wollte. Vielleicht konnte ich den Finger bei dieser Gelegen-
heit zuriickbringen, ihn der Familie des Héndlers iibergeben
oder in seinen Sarg schmuggeln, damit er zusammen mit
ihm beerdigt werden konnte. Ich hatte zwar keine Ahnung,
wie ich das anstellen sollte, aber ich wollte den Finger auf

keinen Fall behalten.
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5

Batu Gajah
Mittwoch, 3. Juni

Der Haushalt des neuen Doktors wird von einem wortkar-
gen chinesischen Koch namens Ah Long gefiihrt. Er ist es
auch, der sich um den erschopften Ren kiimmert und ihn
durchs Haupthaus zum dahinterliegenden Dienstbotentrakt
bringt. Der Weg dorthin ist tiberdacht, aber der Regen pras-
selt so heftig, dass Ren und der Koch trotzdem bis zu den
Knien nass werden.

Ren kann das Alter von Erwachsenen nur schwer schit-
zen, aber Ah Long kommt ihm sehr alt vor. Er ist ein drah-
tiger Mann mit sehnigen Armen. Er reicht Ren ein raues
Baumwollhandtuch.

»Irockne dich abe, sagt er auf Kantonesisch. »Du kannst
dieses Zimmer haben.«

Der Raum ist klein, knapp zweieinhalb Meter breit und
mit einem schmalen Lamellenfenster aus Glas versehen.
Im blauen Dimmerlicht erkennt Ren eine einfache Prit-
sche. Es ist gespenstisch still. Ob es noch andere Bediens-
tete gibt?

Ah Long fragt ihn, ob er Hunger habe. »Ich muss das
Abendessen fiir den Master zubereiten. Komm in die Kii-
che, wenn du hier fertig bist.«

In diesem Moment fihrt ein greller Blitz nieder, begleitet
von einem Donnerknall. Das elektrische Licht im Haupt-

36



haus flackert und geht aus. Ah Long schnalzt verdrgert mit
der Zunge und eilt davon.

Nun ist Ren allein. Es wird immer dunkler. Ren packt
seine Habseligkeiten aus und setzt sich z6gernd auf die Prit-
sche. Die diinne Matratze sackt durch. Dieses Haus ist so
grof — wie soll er darin blo den Finger finden? Er kénnte
tberall sein. Rens Magen krampft sich vor Angst zusam-
men, wihrend er nachrechnet, wie viel Zeit er noch hat.
Der alte Doktor ist vor drei Wochen gestorben, also bleiben
Ren nur noch fiinfundzwanzig Tage, um den Finger zu fin-
den. Aber er ist miide, so hundemude von der langen Reise
und der schweren Reisetasche, die er den ganzen Weg ge-
schleppt hat, dass ihm die Augen zufallen und er in einen
traumlosen Schlaf sinkt.

Am nichsten Morgen bereitet Ah Long das Frihstiick fir
William zu — ein gekochtes Ei und dazu zwei Scheiben
Toastbrot, hauchdiinn mit Butter bestrichen, obwohl in der
Speisekammer noch mindestens drei Dosen Golden Churn
stehen. Die Butter kommt aus Australien mit dem Kiihl-
schiff. Bei Zimmertemperatur ist sie weich und schon gelb.
Ah Long isst nie Butter, aber er achtet trotzdem darauf, sie
fir seinen Herrn zu rationieren.

»Wenn man es so machtg, erklirt er Ren in der Kiiche,
»braucht man nicht viel zu kaufen.«

Ah Long wirkt so trocken wie das Toastbrot, das er zube-
reitet. Aber er ist zumindest ehrlich, und er knausert nicht
nur bei Williams Portionen, sondern auch bei seinen eige-
nen. Im Haus des alten Doktors gab es zum Frihstiick im-
mer dicke Scheiben hainanesisches Weifibrot, das tber
Holzkohle gerostet und tippig mit Butter bestrichen war
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oder mit aya, einer karamellisierten Creme aus Eiern, Zu-
cker und Kokosmilch. Im Vergleich dazu bietet das Frith-
stick fiir den neuen Doktor, William Acton, einen recht
traurigen Anblick.

Nach einer Weile findet Ah Long, es sei an der Zeit, und
offnet die Tur zum Esszimmer.

»Junge jetzt da, Tuan«, sagt er mit verkniffener Miene und
zieht sich rasch wieder in sein kleines Reich zurtick.

Gehorsam betritt Ren das Esszimmer. Seine Kleidung ist
schlicht, aber sauber — weifles Hemd, khakifarbene knie-
lange Hose. Im Haus des alten Doktors hatte er keine of-
fizielle Dienstbotenuniform. Doch jetzt wiinscht er sich, er
hitte eine, dann sihe er vielleicht dlter aus.

»Du heiflt Ren?«

»Ja, Tuan.«

»Nur Ren?« William wirkt ein wenig verbliftt, weil Chi-
nesen meistens zuerst ihren Nachnamen nennen. Aber Ren
hat keinen Nachnamen und auch keine Erinnerung an seine
Eltern. Als Baby wurde er zusammen mit seinem Bruder
aus einem brennenden Haus gerettet, in dem Familien von
Wanderarbeitern schliefen. Niemand konnte sagen, zu wem
sein Bruder und er gehérten und wie sie hieflen. Man wusste
nur, dass sie eindeutig Zwillinge waren.

Die Oberin des Waisenhauses war es schliefllich gewe-
sen, die ihn und seinen Bruder nach zwei der fiunf konfu-
zianischen Tugenden benannte: ren fiir Menschlichkeit und
yi fir Rechtschaffenheit. Ren fand es seltsam, dass sie es
bei zweien beliefl. Was war mit den anderen drei? L: fir
Sittlichkeit, zAi fiir Weisheit und xin fiir Aufrichtigkeit. Sie
hitte weitere Waisenkinder nach diesen Tugenden benen-
nen konnen, tat es aber nie.
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»Was hast du denn fiir Doktor MacFarlane gemacht?«

Ren hat diese Frage zwar erwartet, doch er bringt kein
Wort heraus. Vielleicht liegt es an den Augen des neuen
Doktors, die ihn formlich durchbohren. Ren blickt zu Bo-
den, zwingt sich dann aber, wieder aufzuschauen. Doktor
MacFarlane hat ihm beigebracht, dass die Fremden es mo-
gen, wenn man ihnen in die Augen sieht. Und Ren braucht
diese Anstellung.

»Was auch immer Doktor MacFarlane wiinschte«, sagt er
schliefilich.

Ren spricht hoflich und deutlich, so wie es dem alten
Doktor gefiel, und zihlt auf, was zu seinen Aufgaben ge-
hérte: Saubermachen, Kochen, Bligeln, Doktor MacFarlanes
Haustiere versorgen. Er ist unsicher, ob er auch erwihnen
soll, dass er recht gut lesen und schreiben kann. Gespannt
schaut er William an, versucht, seinen Gesichtsausdruck zu
deuten. Doch der neue Doktor verzieht keine Miene.

»Hat Doktor MacFarlane dir Englisch beigebracht?«

»]a, Tuan.«

»Du sprichst sehr gut. Tatsichlich klingst du genau wie
er.« Williams Blick wird weicher. »Wie lange warst du bei
ithmP?«

»Drei Jahre, Tuan.«

»Und wie alt bist du?«

»Dreizehn, Tuan.«

Ren hilt den Atem an, weil er gerade gelogen hat. Die
meisten Fremden haben Schwierigkeiten, das Alter der Ein-
heimischen zu schitzen. Doktor MacFarlane machte sich
stindig dariiber lustig. William runzelt kurz die Stirn. Dann
sagt er: »Wenn du biigeln kannst, hitte ich hier ein paar

Hemden fiir dich.«
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Mit diesen Worten entlisst er Ren, der sich erleichtert
zur Tir dreht.

»Eins noch. Hast du Doktor MacFarlane auch in seiner
Praxis assistiertP«

Ren bleibt wie angewurzelt stehen und nickt.

William vertieft sich wieder in seine Zeitung. Er bemerkt
den dngstlichen Blick des Jungen gar nicht.

Ren ist tberrascht, dass Ah Long nicht hinter der Tiir lauert.
Er geht zurtick in die Kuche. Er ist es schon gewohnt, dass
die alten Bediensteten Neuen gegentiber anfangs misstrau-
isch sind. Zu Beginn seiner Anstellung bei Doktor MacFar-
lane war ihm die Haushilterin auf Schritt und Tritt durch
alle Zimmer gefolgt, bis sie sicher sein konnte, dass er nichts
stehlen wiirde.

»Man weif} ja nie«, bekam er selbst dann noch zu héren,
als er lingst ein unentbehrlicher Teil der Dienerschaft war.
»Nicht jeder ist so wohlerzogen wie du.«

Kwan-yi oder Tante Kwan, wie Ren sie nannte, war eine
kriftige, energische Frau mittleren Alters, die Doktor Mac-
Farlanes chaotischen Haushalt mit eiserner Hand regiert
hatte. Sie brachte Ren bei, wie man Reis auf einem Holz-
kohleofen kocht, ohne dabei den Topfboden zu verbren-
nen, und wie man in einer halben Stunde ein Hithnchen
tingt, schlachtet und rupft. Wenn sie geblieben wire, wire
vielleicht alles anders gekommen. Doch Tante Kwan war
gegangen, sechs Monate bevor der alte Doktor starb. Thre
Tochter hatte ein Baby bekommen, und sie zog zu ihr in
den Siiden, nach Kuala Lumpur, um ihr unter die Arme zu
greifen.

Doktor MacFarlane meinte, er wiirde bald Ersatz fiir sie
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