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Ich habe von 1975 bis 1978 mit meiner Familie in
Papua-Neuguinea gelebt. Meine Frau hatte dort durch
Dienste in Übersee, einer Arbeitsgemeinschaft der 
Evangelischen Kirchen Deutschlands, eine Dozentur 
erhalten. Sie sollte am Balob Teachers College in Lae 
Lehrer ausbilden.

Wir hatten die Arafurasee überflogen und die Ma-
schine ging in den Sinkflug. Durch Dunstschleier sa-
hen wir eine grüne Küste und bewaldete Hügel. Stell‘
dir keine Südseeatolle vor, keine weißen Strände und
Palmen! Du kommst nach Melanesien zu den Schwarz-
meerinseln. Dort gibt es Vulkane und die Erde bebt 
ziemlich oft. Die ganze Insel ist von steilen Gebirgen
durchzogen und in den Urwäldern kannst du leicht
verlorengehen. Der Flieger zog eine Schleife. Das sich 
am Meer entlangziehende Grün müsste Mangroven-
wald sein, die sichtbar gewordene Gebirgskette die
Finisterre Range. War auch das Bismarckgebirge zu 
sehen? Gar der Mount Wilhelm, der höchste Berg 
des Landes? Jetzt am Nachmittag waren alle Gipfel
mit Wolken bedeckt. Gegen Abend würden sie schwe-
ren Regen bringen. Unter uns erstreckte sich ein 
breites Flusstal voller Sandbänke. Lehmiges Wasser
floss in Mäandern ins Meer (S. 1 - 3). Das war der 
Markham-Fluss, der früher die ersten Missionare und 
Händler enttäuscht hatte. Nicht schiffbar, konnten sie 
auf ihm nicht mit Booten ins Landesinnere vordrin-
gen, sondern mussten sich in Fußmärschen langsam 
vorkämpfen. Das Flugzeug rollte vor ein Gebäude, das
mich an eine Baracke erinnerte, die so leicht gebaut
war, als könnte sie ein Taifun davontragen.

Die feuchtheiße Luft der Tropen hüllte uns ein. Die 
Motoren schwiegen, aber in der Stille lärmten Gril-
len und Vogelstimmen; es klang fast mechanisch. 
Der erste schwarze Mensch, den ich sah, war der 
Passkontrolleur. Es wunderte mich, dass er in die-
ser Hitze Schlips und geschlossene Schuhe trug. 
Während wir noch auf unser Gepäck warteten, trat 
ein weißer Mann auf uns zu. Er stellte sich als Mr. 
Jenkins vor, Lehrer am Balob Teachers College: Wir 
würden einige Tage bei ihm wohnen, da unser Haus 
noch renoviert wurde.
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nerell skeptisch gegenüberstanden. Sie behaupteten,
dass sie noch ‚Kinder‘ seien, die ohne die ‚Eltern‘ 
noch nicht leben könnten.
Der Rektor des Colleges versuchte mir Aufgaben zu 
übertragen, für die ich aber nicht entlohnt werden 
sollte. Er fragte nicht nach meiner Qualifikation, und
ich fand es spannend, mich an etwas Neuem zu versu-
chen. Einige Dozenten wünschten, dass ich Deutsch 
unterrichtete. Außerdem sollte eine Schülergruppe 
unter meiner Anleitung Holzkisten bauen. Darüber 
hinaus sollte ich Schäden auflisten, die in den Leh-
rerwohnungen zu finden waren. Als ich dann auch 
noch in der Buchhaltung aushelfen sollte, lehnte ich 
ab. Ich log nicht, als ich sagte, dass ich dieser Aufga-
be nicht gewachsen sei. Wahrscheinlich erwartete 
der Rektor die innerweltliche Askese einer from-
men Pflichterfüllung von mir, die mir gleichzeitig 
zum Schutz vor allen Anfechtungen verhelfen wür-
de. Auch meine Großmutter, die mich nach purita-
nischem Grundsatz zu erziehen versuchte, hatte mir 
versichert: Wenn ich hier auf Erden treu arbeitete, 
dann würde mich Gott segnen; auch mit irdischen 
Gütern!
In einem Schuppen auf dem Collegegelände fand 
sich eine uralte Kreissäge sowie etwas Werkzeug. 
Die Bretter für den Holzkistenbau holte ich aus dem 
Sägewerk, die Farben gab es im Supermarkt. Am lieb-
sten hätten die jungen Männer die Bretter einfach 
mit Nägeln zusammengefügt. Zargen und Zapfen zu
berechnen und genau zu schneiden, fiel ihnen schwer.
Als ich einmal kurz ans Telefon gerufen wurde, hatte 



Morgens fuhr ich gern zum Markt. Einheimische boten 
dort Gemüse und Früchte an. Kollegen traf ich dort 
selten; die meisten kauften wohl im Supermarkt ein.



bat. „Lasst ihn nicht in Trauer versinken! Vergebt 
ihm! Nehmt ihn wieder auf!“ Die wantoks, die Ge-
meindemitglieder, sollten ihm verzeihen, den Sün-
der im Namen Gottes wieder in die Gemeinschaft 
aufnehmen. Der Teufel durfte nicht siegen! Gerhard 
flüsterte mir zu: „Du wirst später merken, welcher 
Sünder gemeint ist.“
Als das letzte Lied gesungen, der Klingelbeutel her-
umgereicht war, stand Gerhard auf und stellte uns 
vor. Er sagte, wir seien aus Deutschland gekommen, 
um Lehrer auszubilden. Die Einheimischen schauten 
uns freundlich an und klatschten in die Hände. Es 
wurde erwartet, dass ich jetzt ein paar Worte sagte. 
Ich brachte einiges in Pidgin heraus. Stolz darauf bin 
ich noch heute: „Bai olgeta pikinini ol i kamap long-
pela man.“ (Alle Kinder werden große Menschen 
sein.).
Anschließend verließen die Frauen den Raum. Es ging
nun um den Finanzbericht. Der Sekretär erläuterte 
den Haushalt der Gemeinde der letzten zwei Jahre. 
Leider waren nur 151 Kina in der Kasse. Hätte jeder 
pro Kirchenbesuch 5 Cents gespendet, wäre mehr 
Geld zusammengekommen. Gerhard grummelte: 
„Jetzt werden sie wach, weil’s ums Geld geht!“ Einer 
der Vorsteher stand auf und fragte nach 204 Kina. 
Die hätten im vorletzten Haushalt gefehlt und der 
Kassierer hätte versprochen, den Verbleib dieses 
Geldes zu belegen.
Jetzt blickte der Vorstandsvorsitzende ins Leere. 
Schließlich versuchte der Sekretär zu versöhnen; er 
behauptete, der Kreisvorsitzende hätte die Summe 

geliehen, um das Schulgeld für seine Kinder zu be-
zahlen. Ist also Anthony, der Kreisvorsitzende, der
Sünder, der verflucht worden war? Traim tasol, 
„Fragen kostet ja nichts“, musste als Entschuldigung 
gelten.
Wir waren mit einigen Studenten nach Kainantu ge-
fahren. Während Irene sie in der Schule anleitete, 
erklärte sich ein junger Mann bereit, mir alte Grä-
ber zu zeigen. Zunächst führte er mich einen Bach 
entlang, der sich tief eingegraben hatte. Vor einer 
gegenüberliegenden Kalksteinwand blieb er stehen 
und zeigte auf Höhlen, in denen jeweils ein Skelett 
lag. In einigen Höhlen (S. 100 - 103) lagen auch meh-
rere Schädel, gelegentlich war auch eine Kundu bei-
gegeben. Die Gräber schienen aufgegeben zu sein; 
darauf deutete die Unordnung hin.
Der junge Mann bekreuzigte sich katholisch und 
sagte dann etwas in seiner Stammessprache. Selbst-
verständlich verstand ich ihn nicht. Nach einigen Mi-
nuten fragte ich, ob ich ein Foto machen dürfte. Er 
zögerte ein wenig und erlaubte es schließlich. Dann 
gingen wir ein Stück weiter den Bach hinauf. Bald 
gelangten wir an eine Felswand und standen vor 
einem großen Höhleneingang, aus dem der Bach 
schoss. Ich fühlte mich gleich an das Karstgestein er-
innert, das ich auf dem Balkan gesehen hatte. Wie-
der bekreuzigte sich der junge Mann und flüsterte 
Worte in seiner Stammessprache.
Ich wartete und schlug dann vor, mit meiner Ta-
schenlampe in die Höhle zu gehen. Der Mann hob 
die Hände, hielt sie vor seine Augen und sagte leise 

tambu! Er schien diesen Ort zu fürchten. Verbargen
sich hier böse Geister? Welches Verhältnis hatte mein
Begleiter noch zu den Ahnen? Es gab ja Stämme, 
die ihre Ahnen fürchteten. Andere hatten ein eher 
freundschaftliches Verhältnis zu ihnen und erwar-
teten kaum Strafen. Wie weit glaubten die Niuginis 
noch an die magische Kraft von Tieren, Pflanzen und 
Steinen? Fanden sie einen Stein, der die Form eines 
Taro hatte, vergruben sie ihn im Garten, um das 
Wachstum zu fördern.
Wir hielten uns einige Tage in Madang auf. Es war 
angenehm, in einem Restaurant zu sitzen und aufs 
Meer zu schauen: auf eine Bucht mit vielen Inseln. 
Ab und an fuhr ein Boot oder gar ein größeres Schiff 
vorbei. Die Insel unserer Sehnsucht war Karkar mit 
ihrem 2000 m hohen Vulkan. Lag der Gipfel nicht in 
den Wolken, konnte man sein Rauchfähnchen se-
hen.
Auf Karkar hätten wir bei Goodyears oder den
Middlestones wohnen können. Sie hatten komforta-
ble Gästehäuser. Ihr Geld verdienten sie mit großen 
Plantagen, auf denen sie Kokos, Kakao, Kaffee sowie 
Gemüse und Obst anbauten. Es wäre sicher die bes-
te Gelegenheit gewesen, der Produktion von Kopra 
zuzuschauen. Stattdessen lernten wir Lange (Lengi) 
kennen; er war ins Restaurant gekommen, um ir-
gendwelche Leute zu sprechen. Er hatte sich eine 
Limonade bestellt und am Nebentisch gewartet.
Beiläufig kamen wir ins Gespräch: Woher – wohin? 
Er lud uns ein, mit ihm zu seiner Plantage zu fahren. 
Wir könnten ein paar Tage bei ihm wohnen und das 

Denke an die Worte des Herrn 
Krause! Obwohl selbst gläubig,
ist ihm bewusst, dass die Niu-
ginis gern singen und tagelang 
feiern. Es sollte dir genügen, 
dich am Gesang zu erfreuen 
und dir den Schweinebraten 
schmecken zu lassen.
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Wasser ruderte Mr. Lange, weiter draußen ließ er 
den Außenborder an. Er zeigte uns, wie wir die An-
geln zu werfen hätten und ließ den Kahn langsam 
die Küste entlanggleiten. Doch kein Fisch biss an. 
Wir überprüften mehrmals die Köder: Steckten die 
kleinen Fische noch an den Haken? Als wir es schon 
nicht mehr erwarteten, spannte sich plötzlich die 
Schnur von Irenes Angel. „Ziehen, aber langsam!“ 
Ich wusste, dass Irene noch niemals gefischt hatte. 
Jetzt ging ausgerechnet ihr ein Barrakuda an den 
Haken. Als der Räuber an der Bordwand auftauch-
te, erschraken wir, denn er maß fast einen Meter 
und hatte ein großes Gebiss. Lange nahm Irene die 
Schnur aus der Hand und schob den Käscher unter 
das Tier: „Finger weg vom Maul!“ Mit einem Keulen-
schlag betäubte er den zappelnden Pfeilhecht und 
hob ihn ins Boot. Lengi wendete und steuerte die 
Plantage an.
Mrs. Lange bereitete den Fisch zu, der frisch auf den 
Tisch kam. Ich aß ihn mit Appetit, verzichtete jedoch 
auf die Mayonnaise. Nach dem Abendessen griff Mr. 
Lange zu einer Taschenlampe. Er wollte zu seinem 
Kontrollgang aufbrechen und nahm mich mit. In der 
Dunkelheit gingen wir auf Pfaden, die kreuz und 
quer durch die Plantage verliefen. Ich genoss das 
anfängliche Schweigen, weil ich so den Geräuschen 
der Nacht lauschen konnte. Durch die Palmwipfel 
schimmerten die Sterne und über Manam Island 
zuckte ein Wetterleuchten. Einmal roch es auf un-
serem Rundgang nach Rauch; wir sahen Arbeiter am 
Feuer sitzen. Noch von weitem hörten wir sie plau




