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  Prolog 

 Berlin, Mai 2010 

 Sie standen vor dem Club und rauchten und redeten mit 
den Jungs, die sie kennengelernt hatten. Daniel war 

schon älter, vielleicht fünfundzwanzig. Seine Augen waren 
blau, die Haare rotblond, die Wimpern waren hell. Er strahl-
te eine Selbstsicherheit aus, die aus der Tiefe kam, so schien 
es Sena jedenfalls. Jemand, der weiß, was er wert ist im täg-
lichen Kampf ums Überleben. Er berührte sie, zog sie an 
sich, nahm ihre Hand und bewahrte dabei immer das Spie-
lerische, sandte eine klare Absicht in ihre Richtung, die den-
noch angenehm unverbindlich war. Sena war ein bisschen 
verliebt. Julias Junge war nicht so alt, nicht mehr achtzehn 
wie die Mädchen, aber jünger als Daniel. Vielleicht wirkte er 
auch nur unreifer. Senas Hand lag in der von Daniel, sie 
lehnte sich an seine Schulter und sah zum Himmel. Die 
Nacht über Berlin war ungewöhnlich klar. Sie konnte den 
Kleinen Wagen sehen. In Nächten wie dieser hatte sie mit 
ihrem Vater auf dem Balkon gestanden, er hatte auf die Ster-
ne gedeutet und sie gelehrt, den Polarstern zu fi nden. Vor 
sechs Monaten war der Vater gestorben. Sie hatte eine halbe 
Flasche seines Rasierwassers behalten, um daran zu riechen, 
wenn sie sich nach ihm sehnte. Wie jetzt. 

 »Was glotzen die Typen so?«, sagte Julia. 
 Es riss Sena aus ihrer Melancholie. 
 In der Hofeinfahrt des Industriegeländes, in dem sich der 

Club befand, standen zwei Männer. Der eine mit Schnauz-
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bart um die fünfzig, der andere ohne Bart in den Zwanzi-
gern. Sie starrten feindselig in Richtung der jungen Leute, 
rührten sich aber nicht von der Stelle. Sena wusste: Die Bli-
cke galten ihr. Sie ließ Daniels Hand los. 

 »Entschuldigt mich kurz.« 
 Onkel Adal war wieder da. Extra aus Ankara angereist. 

Auch den jüngeren Mann neben ihm kannte Sena: Emre. 
Der Mann, den sie heiraten sollte. Sena und Emre waren an 
unterschiedlichen Orten in Deutschland aufgewachsen. 
Aber ihre Familien kamen aus demselben Dorf an der Nord-
küste der Türkei. Zwei Monate nach Timurs Tod hatte Adal 
Emres Vater im Heimatdorf getroffen. Sie hatten getrunken 
und des Toten gedacht und überlegt, was man für die Fami-
lie tun könne. Und da hatte Adal die Idee gehabt, von der er 
nicht verstehen konnte, warum sie seinem verstorbenen 
Bruder nie in den Sinn gekommen war. Oder vielleicht war 
sie das, aber dann hatte er sie niemandem mitgeteilt: näm-
lich, dass Sena und Emre das ideale Paar abgeben würden. 
Was für ein wunderbarer Gedanke, die lange Freundschaft, 
die die Familien verband, durch eine Hochzeit zu krönen. 
Senas Mutter, der ihr Mann zwar ein wenig Geld, aber eine 
nur geringe Rente hinterlassen hatte, müsste nicht mehr für 
die Tochter aufkommen. Und Sena wäre in einem sicheren 
Hafen und würde in eine lange befreundete Familie einhei-
raten. Was konnte man sich als junge Frau mehr wünschen? 
Die beiden Männer waren sehr angetan von ihrem klugen 
Beschluss, tranken noch einen Raki und gaben sich die 
Hand darauf. 

 »Hi, Emre«, sagte Sena auf Deutsch und dann auf Tür-
kisch: »Was willst du, Onkel Adal? Ich habe dir gesagt, dass 
ich nicht heirate.« Und zu Emre: »Ist nichts Persönliches.« 

 »Was spricht dagegen?« Adal sah seine Nichte verständ-
nislos an. »Du könntest sogar in Deutschland bleiben.« 

 »Ich bin achtzehn. Niemand schreibt mir vor, was ich zu 
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tun und zu lassen habe. Ich bin volljährig. Und das wäre ich 
übrigens auch in der Türkei.« 

 »Und du glaubst, deswegen bist du auch klüger als alle 
anderen? Ist das so? Klüger als zwei erfahrene Männer von 
fast fünfzig Jahren. Zwei Männer, die lange und sehr gründ-
lich überlegt haben, was das Beste für alle Beteiligten ist. 
Aber nein, du weißt das alles besser. Weil, du bist ja schon 
achtzehn.« Er schlug Emre mit dem Handrücken auf den 
Oberarm. »Sag halt auch mal was.« 

 »Na ja …«, begann Emre etwas zögerlich auf Deutsch, »… 
du bringst Adal und meinen Vater in eine ziemlich blöde 
Lage.« 

 »Könntest du vielleicht türkisch reden?«, unterbrach ihn 
Adal. »Oder soll ich nicht mitbekommen, was ihr sprecht?« 

 »Ist ja gut. Ich hab gesagt, dass Sena uns alle in eine dum-
me Lage bringt.« Emre wandte sich wieder an Sena, diesmal 
auf Türkisch. »Mein Vater und Adal haben sich das gut 
überlegt. Und … ich meine, wir kennen uns seit dem Kin-
dergarten. Ich mag dich und – na ja«, ganz kurz verfi el er ins 
Deutsche, »… hast du darüber nachgedacht, was ich dir an-
geboten habe?« 

 »Hab ich.« Adals Gesichtsausdruck zwang Sena wieder 
ins Türkische zurück. »Ich will nicht heiraten, okay?« 

 »Mehr als anbieten kann ich’s dir nicht.« Emre versuchte 
zu lächeln. »Aber dir ist klar, was du anrichtest? Das gibt 
ziemlichen Stress. Die zwei …«, er deutete auf Adal, »… ha-
ben schon alles besprochen. Aber die Entscheidung liegt na-
türlich bei dir.« 

 »Was redest du da!« Adal schob Emre ein Stück zur Seite, 
um sich direkt vor Sena aufzubauen. »Hör zu: Ich habe dei-
nem Vater versprochen, dass ich mich um seine Familie 
kümmere, wenn er zuerst stirbt. Und das tue ich. Ich habe 
alles so arrangiert, dass es für jeden das Beste ist, und ich 
habe es mir nicht einfach gemacht. Und du? Hör ich: ›Danke, 
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Adal‹? ›Danke, dass du das alles für mich und meine Mutter 
getan hast‹? Nein, nichts. Keinen Dank. Stattdessen willst 
du, dass ich mein Wort breche.« Er wurde lauter. »Was ist 
gegen Emre zu sagen? Was? Ist er so schlimm? Musst du des-
wegen die Freundschaft von zwei Familien zerstören?« Adal 
hatte sich in Rage geredet. Er ging bebend vor Wut auf Sena 
zu und fasste ihren Arm. »Ich lass mich doch von einem 
kleinen Mädchen nicht lächerlich machen. Du kommst jetzt 
mit!« 

 Adal zog Sena am Arm mit sich fort, rot im Gesicht und 
schwitzend. Sena wehrte sich, aber gegen den kräftigen 
Mann hatte sie keine Chance. Plötzlich blieb Adal stehen. 
Sena sah zuerst nur, dass ihn jemand am Kragen gepackt 
und nach hinten gezogen hatte. Es war Daniel. 

 »Was ist hier los?«, fragte er. 
 »Schon okay«, sagte Sena. 
 Aber für Adal war es nicht okay. Er versuchte sich aus 

Daniels Griff zu winden. Als das nicht gelang, schlug er un-
gelenk um sich. 

 »He, spinnst du?«, sagte Daniel, drehte Adal den Arm auf 
den Rücken und trat ihm in die Kniekehle. Senas Onkel 
sackte zu Boden, ein weiterer Tritt in den Rücken beförderte 
ihn mit beiden Händen vornüber in eine schwarze Pfütze. 

 Sena wollte Daniel beruhigen, sandte aber vorher einen 
Blick zu Emre und erschrak. »Vorsicht!«, rief sie Daniel zu. 

 Emre hatte ein Springmesser in der Hand, die Spitze wies 
in Daniels Richtung, und er funkelte Daniel wütend an. 

 Daniel ging einen Schritt auf Emre zu. »Was wird das?« 
 Emre schwieg. Währenddessen erhob sich Adal leise fl u-

chend aus der Pfütze. Daniel schickte ihn mit einem Tritt 
gegen die Schulter wieder zu Boden. 

 »Lass den Mann in Ruhe!«, schrie Emre ihn an. »Und ver-
piss dich!« 

 Ohne zu überlegen, so hatte es den Anschein, fasste  Da niel 
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nach der Hand mit dem Messer, verdrehte den Arm, das Mes-
ser fi el zu Boden, und Daniels Ellbogen zuckte in Emres Ge-
sicht. Emre taumelte, stolperte über seinen eigenen Fuß und 
kam neben Adal auf dem Asphalt zu liegen. Das alles geschah 
innerhalb einer Sekunde. 

 Daniel ging einen Schritt auf die beiden zu, und es hatte 
den Anschein, als würde jetzt eine wüste Schlägerei losbre-
chen. Aber Sena trat ihm in den Weg. 

 »Lass es gut sein. Ich hab keinen Bock, dass noch jemand 
verletzt wird.« 

 Sie zog Daniel weg in Richtung Club. Als sie in sicherer 
Entfernung waren, drehte sich Sena noch einmal um. Adal 
wischte sich den Schmutz von der Hose. Emre hob das Mes-
ser auf, und dann richtete er seinen Blick auf Sena. Mit offe-
nem Mund starrte er sie an. Wie eingefroren mit dem Messer 
in der Hand. Sena verkrampfte sich der Magen. 

 »Lass uns reingehen«, sagte sie. 
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   1 

 Landkreis Miesbach, 2018 

 An einem Vormittag im November, es war gegen 10.50 
Uhr, die Sonne war kraftlos, und Raureif lag auf dem 

Blechdach der Verwaltungsbaracke, trennte die Schrottsche-
re Johann Lintinger die rechte Hand vom Arm. Genau am 
Gelenk. Lintinger, seit jeher hart im Nehmen, rief den Not-
arzt, der ihn mitsamt seiner abgetrennten Hand nach Agatha-
ried ins Krankenhaus brachte. Die gute Nachricht: Er könne 
sie wieder annähen, so der Chirurg, was vermutlich zwölf 
Stunden dauern werde. Halbwegs funktionieren würde die 
Hand anschließend auch, nur in ästhetischer Hinsicht müs-
se Lintinger gewisse Abstriche machen. Wenn man freilich 
bedenke, was so eine Schrottschere mit massiven Eisentei-
len anstelle, nicht wahr … Er wolle nicht von Glück reden. 
Aber es sei eben alles relativ. Zum Erstaunen des Chirurgen 
lehnte Lintinger die Replantation seiner Hand ab. 

 Über die Gründe für den Unfall sollte noch viel spekuliert 
werden. Es sei eben altersbedingt gewesen, sagten einige. 
Und damit meinten sie nicht, dass Lintinger langsamer im 
Kopf oder unkonzentrierter sei als früher. Sie bezogen sich 
vielmehr auf den Umstand, dass Lintinger, seit er die sech-
zig überschritten hatte, um halb sechs statt um halb acht auf-
stand. Beibehalten hatte er freilich die Gewohnheit, ab dem 
Frühstück Bier zu trinken. Nur hatte er jetzt am Vormittag 
zwei Stunden mehr Zeit dafür. Schon gegen elf war daher 
die erste Hälfte des Kastens geleert. Selbst bei einem geüb-



13

ten Trinker wie Lintinger beeinträchtigten zwei Promille die 
Feinmotorik und Reaktionszeit. Eine andere Frage war, wie 
man sich überhaupt allein mit einer Schrottschere die Hand 
abtrennen konnte, denn zwischen Schere und Steuerung la-
gen mindestens zwei Meter. Irgendetwas musste da gewaltig 
schiefgelaufen sein. 

 Am Nachmittag versammelten sich Lintingers Sohn Har-
ry, Wirt des Gasthauses Zur Mangfallmühle, sowie einige 
Freunde am Krankenbett, darunter auch Polizeiobermeister 
Leonhardt Kreuthner und dessen Kollege Sennleitner. 

 »Und? Ois fi t im Schritt?«, versuchte Kreuthner einen un-
verkrampften Einstieg. 

 »Endlich bin ich sie los!« Lintinger hielt lachend den ver-
bundenen Stumpf seiner Hand in die Luft. »Hat eh nur 
g’stört, des blöde Teil.« 

 Die Runde lachte ein wenig beklommen, und Kreuthner 
gab seiner Freude darüber Ausdruck, dass zumindest nicht 
Lintingers Humor in die Schrottschere geraten war. Irgend-
etwas freilich störte Kreuthner in diesem Moment, ohne 
dass er es benennen konnte. Wie er später darüber nach-
dachte, kam er darauf, was es war: Der alte Lintinger war für 
alles Mögliche bekannt, nur nicht für seinen Humor. 

 Nach dem Krankenbesuch saßen die Freunde nachdenk-
lich im Wirtshaus Zur Mangfallmühle beisammen und sin-
nierten über das Unglück, das Johann Lintinger widerfahren 
war. Einig war man sich, dass es eines Tages einfach hatte 
passieren müssen. Schon als Lintingers Sohn Harry noch bei 
seinem Vater auf dem Schrottplatz gearbeitet hatte, war am 
Abend ein Kasten leer gewesen. Es entspann sich ein kleiner 
Disput darüber, ob Lintinger, der beinharten Logik des Alko-
holismus folgend, jetzt noch mehr trank als damals oder ob 
nicht die schwindenden Kräfte seiner Leber dem Alkohol-
konsum eine natürliche Grenze setzten. Während die Argu-
mentation lauter und hitziger wurde, glitt Kreuthners Blick 
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an der einst senfbraun gestrichenen, jetzt speckig-dreckigen 
Holzvertäfelung hinter dem Stammtisch hinauf und blieb an 
einem kleinen Bilderrahmen hängen, den sie dort aufge-
hängt hatten. Hinter der Glasplatte waren acht Spielkarten 
befestigt, vier Ober und vier Unter. Darunter stand in unge-
lenker Handschrift: Johann Lintinger – 18. Nov. 2015. Alle 
anderen am Tisch folgten Kreuthners Blick. 

 »Legendär!«, seufzte Sennleitner. »Das einzige Solo-Sie, 
wo ich in meinem Leben g’sehen hab.« 

 »Und wo is es dring’steckt?« Kreuthner presste die Lip-
pen aufeinander. »In seiner rechten Hand.« Kreuthners 
Stimme war jetzt belegt, und er brachte kein weiteres Wort 
mehr heraus. 

 »Endlich is sie weg, hat er g’sagt.« Ein bitteres Lachen 
stieg in Harry Lintinger auf. »Wie kann man so was sagen?« 

 »Er hat’s halt nicht zeigen wollen«, sagte Kreuthner leise. 
 »Weg. Für immer.« Sennleitner betrachtete seine eigene 

rechte Hand. Am Mittelfi nger fehlte die Hälfte des vorderen 
Glieds. In der Hektik eines Polizeieinsatzes hatte er sich die 
Hand in der Streifenwagentür eingeklemmt. Sein Blick ging 
wieder nach oben zu den Karten. »Wer hat eahm eigentlich 
des Blattl damals geben?« 

 »Er is selber der Geber gewesen.« Kreuthner hatte seine 
Rührung inzwischen niedergerungen und betrachtete mit 
leicht zusammengekniffenen Augen das gerahmte Schaf-
kopfblatt an der Wand. 

 »So a Zufall!« 
 »Magst du da irgendwas andeuten?«, fragte Harry Lintin-

ger, und in seinen Ton war mit einem Mal eine gewisse 
Schärfe hineingeraten. 

 »Ich hab nur g’sagt, es war a Zufall. Ein …« Sennleitner 
rang um die richtigen Worte zur Schadensbegrenzung. 
»Ein … witziger Zufall. Dass er’s auch noch selber gegeben 
hat. Mehr nicht.« 
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 Ja, es war schon ein komischer Zufall gewesen. Aber an 
Betrug glaubte eigentlich keiner. Nicht, dass es dem alten 
Lintinger an krimineller Energie gebrach. Da hatte er schon 
dickere Bretter gebohrt. Doch konnte sich keiner vorstellen, 
wie man sich mit Lintingers klobigen, von Hornhaut überzo-
genen Pranken ein Solo-Sie hinmischen sollte. Auch fehlte 
Lintinger, wenn man mal ehrlich war, das Hirnschmalz für 
so einen Coup. 

 »Was machen die im Krankenhaus eigentlich mit der 
Hand?«, lenkte Kreuthner das Gespräch wieder auf unver-
fängliches Terrain. 

 So richtig wusste es keiner. Irgendwie entsorgen würde 
man so eine Hand wohl. Aber wie genau …? 

 »Wozu willst’n des wissen?«, fragte Sennleitner. 
 In Kreuthners Augen blitzte jetzt jenes Funkeln, das im-

mer blitzte, wenn etwas Großes Form annahm in seinem 
Kopf. 

 »So a Hand, verstehst …?«, sagte er. »So eine Hand, wo 
schon mal ein Solo-Sie dring’steckt is, die kannst doch net 
einfach wegschmeißen.« 

 »Des geht gar net«, pfl ichtete der junge Lintinger kopf-
schüttelnd bei. »So eine Hand, die begleitet dich ein ganzes 
Leben. Also normal. Und von wem kannst du des sonst noch 
sagen?« 

 »O ja. Selbst wenn der beste Freund sich schleicht – 
dann … dann is die Hand immer noch da.« Sennleitner 
nahm einen kräftigen Schluck Bier, um einer machtvoll auf-
kommenden Rührung Herr zu werden. »So eine Hand ist 
fast noch treuer wie ein Hund.« 

 »Hand – Hund …« Kreuthner machte eine abwägende 
Geste. »Könnt ich nicht entscheiden.« 

 »Wisst’s ihr noch, wie mir den Lucky beerdigt haben?« 
Jetzt hatte auch Harry Lintinger einen Kloß im Hals. Die 
Rede war von dem Rottweiler, der elf Jahre dafür gesorgt hat-
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te, dass der lintingersche Schrottplatz sich weder bei Ein-
brechern noch bei Polizisten großer Beliebtheit erfreute. Im 
Grunde schlug jeder außer den Lintingers drei Kreuze, dass 
das bissige Vieh endlich tot war. 

 »Eine Seele von einem Hund«, sagte Sennleitner. 
 »Und mit Anstand unter der Erde. Aber die Hand von dei-

nem Vater – die schmeißen s’ einfach weg?« Kreuthner sah 
Harry Lintinger auffordernd an. 

 Der googelte gerade etwas auf seinem Handy. »Abfall-
schlüssel AS 180102. Körperteile, Organabfälle, Blutbeutel. 
Müssen gesondert entsorgt werden. So schaut’s aus.« 

 »Da hab ich …«, Kreuthner lehnte sich lächelnd zurück 
und führte den Bierseidel zum Mund, »… eine bessere 
Idee.« 
  
 Zwei Tage später wurde Johann Lintinger mit seinem 
Armstumpf entlassen. Am Tag davor war Kreuthner in Uni-
form zum Krankenhaus gefahren und hatte die Herausgabe 
von Lintingers Hand verlangt, weil in der Sache wegen Ver-
sicherungsbetrugs ermittelt werde. Da Lintinger die Hand 
ohnehin nicht mehr angenäht haben wollte, gab man sie 
Kreuthner gegen Unterschrift in einem Kühlgefäß mit und 
ermahnte ihn, sorgsam damit umzugehen. Kreuthner ver-
sprach es. 

 Harry fuhr mit seinem Vater direkt vom Krankenhaus zur 
Mangfallmühle. Damit war Johann Lintinger sehr einverstan-
den, denn seine Gefährten hatten ihm lediglich zwölf Fla-
schen Bier ins Krankenhaus bringen können, bevor eine rigo-
rose Krankenschwester dem Alkoholverkehr ein Ende berei-
tet hatte mit dem Hinweis, Lintingers Fahne könne man bis 
ins Stationszimmer riechen, es gebe schließlich noch andere 
Patienten. Lintinger befand sich also quasi im Stadium des 
trockenen Entzugs, und ein nervöses Zittern hatte sich seiner 
verbliebenen Hand bemächtigt. Harry  zapfte seinem Vater 
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erst einmal drei, vier Halbe, danach war wieder vernünftig 
mit ihm zu reden. Kreuthner und Sennleitner, die im Wirts-
haus auf Lintinger gewartet hatten, ließen ihren Kameraden 
nicht allein trinken und deuteten an, dass man noch eine 
Überraschung für ihn bereithalte. Für die sich Lintinger frei-
lich erst interessierte, nachdem der Alkoholspiegel auf nor-
mal gestellt war. 

 »Kannst dich noch erinnern?«, sagte Kreuthner und deu-
tete auf das eingerahmte Solo-Sie an der Wand. 

 Lintinger nickte, kicherte in sich gekehrt und murmelte: 
»Leck mich am Arsch, war des geil.« 

 »Die Überraschung für dich hat a bissl damit zu tun«, 
klärte ihn Sennleitner auf. 

 »Ah geh? Jetzt bin ich aber g’spannt.« 
 »Dann gehen mir mal nach draußen.« Kreuthner stand auf 

und strebte in Richtung Hinterausgang. Dabei gab er Harry 
ein Zeichen, der hinter dem Tresen einen Gegenstand in der 
Größe eines Schuhkartons hervorholte und sich den ande-
ren anschloss. 
  
 Das schöne Wetter des Amputationstages hatte leider nicht 
lange gehalten. Es war wieder kalt und grau geworden, und 
ein beständiger Nieselregen ging über dem Mangfalltal nie-
der. Kein schlechtes Beerdigungswetter, dachte Kreuthner 
und schlug den Kragen seiner Jacke hoch. An der kleinen 
Kapelle hinterm Wirtshaus blieben sie stehen. Vor seiner 
kleinen Ansprache räusperte sich Kreuthner und wartete, 
bis alle zur Ruhe gekommen waren. 

 »Lieber Johann, mir haben uns hier an diesem geschichts-
trächtigen Ort versammelt, weil mir eine Überraschung für 
dich haben. An dieser Stelle liegt, wie du weißt, der Hansl 
Waldhofer, einer der Helden von der Jagerschlacht im 
Grund.« In besagter Schlacht nahmen anno 1833 einige Bau-
ernburschen an dem feigen Jäger Johann Baptist Mayr  blutige 
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Rache dafür, dass er den Menten Sepp hinterrücks erschos-
sen hatte. So jedenfalls die Lesart von Kreuthner und seinen 
Spezln. Hansl Waldhofer war in dem Scharmützel von 
Mayrs Hund gebissen worden. Angeblich ruhten Waldho-
fers Gebeine vor der winzigen Kapelle. Aber das war Legen-
de. Die Kapelle stand schon immer hinter dem Wirtshaus, 
und keiner wusste, wer sie errichtet hatte und wofür sie gut 
war. Irgendwer hatte vor vielen Jahren mal eine Art Votivta-
fel neben die Madonna gehängt, auf der in naivem Stil dar-
gestellt war, wie ein Mann mit Feder am Hut und Gewehr in 
der Hand von einem monströsen Hund in den Hintern gebis-
sen wird. »Nun, mir haben gedacht«, fuhr Kreuthner fort, 
»dass dies hier ein würdiger Ort ist für … nun ja, ich sag 
amal: eine letzte Ruhe.« 

 »Wollt’s mich schon beerdigen? Bis jetzt is nur mei Hand 
hin.« 

 »Jetzt kommst du selber aufs Thema. Sehr gut.« Kreuth-
ner räusperte sich noch einmal. »Deine rechte Hand! Die 
Hand, wo ein Solo-Sie dring’steckt is. Le-gen-där!« 

 »Des Solo-Sie is in der linken g’steckt.« 
 Kreuthner war erstaunt, und ihm fehlten für einen Mo-

ment die Worte. Beim Blick in die Runde stieß er auf ratlose 
Gesichter. Selbst Harry schien nicht zu wissen, in welcher 
Hand sein Vater die Spielkarten üblicherweise gehalten hat-
te. 

 »Ah so …«, bemühte sich Kreuthner, seine Fassung wie-
derzuerlangen. »Aber dann hast mit der rechten ausg’spielt.« 

 »Beim Solo-Sie spielst net aus, des legst einfach hin. Was 
wird’n des hier? Ich krieg langsam an Durst.« 

 »Is auch net so wichtig, mit welcher Hand …« Kreuthner 
betrachtete seine Hände und grübelte kurz darüber nach, in 
welcher von beiden er die Karten hielt. »Na, jedenfalls ha-
ben mir hier ein Geschenk für dich.« 

 Sennleitner kam jetzt mit einem kleinen Kasten, den er 
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aus der Schuhschachtel genommen hatte. Er sah aus wie 
eine Miniaturschatztruhe aus dunklem Holz mit Messingbe-
schlägen an den Ecken und einem ebenso mit Messingbe-
schlag versehenen Schloss an der Vorderseite. Auf dem fl a-
chen Deckel war das patinierte Blechrelief einer knorrigen 
Hand. Kreuthner hatte beim Gmunder Steinmetz ein Exem-
plar von Dürers Betenden Händen erstanden, das sonst auf 
Grabsteine montiert wurde. Die andere Hand, die hinter der 
vorderen Hand teilweise sichtbar war, hatte er mit einer Me-
tallsäge sorgfältig entfernt. 

 Kreuthner hielt Lintinger die Schatztruhe hin und be-
mühte sich, ein angemessenes Pathos in seine Stimme zu 
legen: »Deine – Hand!« 

 Der Beschenkte kniff die Augen argwöhnisch zusammen, 
und statt das Kästlein entgegenzunehmen, was mit einer 
Hand ohnehin schwierig war, tappte er mit dem Zeigefi nger 
auf das Dürerrelief. »Meine Hand? Des is doch a linke 
Hand.« 

 »Die gibt’s nur in Links«, rechtfertigte sich Kreuthner. 
»Wichtig ist ja der Inhalt.« 

 »Soll ich’s jetzt aufmachen?« 
 Kreuthner kamen mit einem Mal Bedenken. Der Inhalt 

des Schatzkästchens war zwar über sechzig Jahre ein Teil 
von Lintinger gewesen. Insofern sollte es schon mit dem 
Teufel zugehen, wenn Lintinger nicht tief bewegt sein wür-
de. Andererseits – Lintinger schien nicht begriffen zu haben, 
dass da tatsächlich seine fehlende Hand drin war. Wenn er 
derart unvorbereitet mit ihr konfrontiert wurde – und Lin-
tingers Hand war schon zu Lebzeiten kein schöner Anblick 
gewesen –, könnte das die gute Absicht zunichtemachen. 

 »Wart an Moment mit dem Aufmachen. Ich muss noch 
was dazu sagen.« 

 »Sag amal – wieso hast du die Karten in der linken Hand 
g’habt?«, meldete sich jetzt Harry Lintinger, der sich in der 
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Zwischenzeit offenbar tiefschürfende Gedanken zu dem 
Thema gemacht hatte. »Du hast doch auch mit rechts ge-
schrieben.« 

 »Nur, wo’s nicht anders gegangen is. Den Rest hab ich mit 
links g’macht.« 

 Harry Lintinger starrte seinen Vater an, als habe der ihm 
jahrelang schändliche Lügen aufgetischt. »Wieso das denn?« 

 Johann Lintinger seufzte ein langes »Mei …« und ließ die 
Schultern hängen. »Des kann ich euch net erklären. Ihr 
tätet’s des im Leben net verstehen.« 

 »So blöd samma a net«, sagte Kreuthner und stellte die 
Schatztruhe auf die Bank vor der Kapelle, denn sie wurde 
ihm unbequem. »Was soll denn der ganze Schmarrn mit 
rechts und links?« 

 Sennleitner reichte Lintinger eine Flasche Bier. Kreuthner 
schenkte Sennleitner ein zustimmendes Nicken, während 
Lintinger sich stärkte. 

 Als die Flasche halb leer war, entfuhr Lintinger ein sattes 
»Aaah!«, dann wischte er sich mit dem Jackenärmel den 
Schaum vom Mund und sah in die Runde. »Ihr wollt’s es 
also unbedingt wissen?« 

 Keine Frage – alle wollten wissen, was Lintinger ihnen 
anscheinend über Jahre nicht gesagt hatte. 

 »Die G’schicht is die: Ich hab meine rechte Hand nie mö-
gen. Is einfach so. Warum?« Er zuckte theatralisch mit den 
Schultern. »Keine Ahnung. Die hat irgendwie net zu mir ge-
hört, verstehst?« 

 Nein, das verstand niemand, und es war jedem anzuse-
hen. 

 »Des is, wie wennst du eines Tages aufwachst und du hast 
a drittes Bein. Was machst damit? Es nervt. Was willst mit 
am dritten Bein?« 

 »Aber du hast die Hand doch hergenommen«, beharrte 
Harry. »Beim Schreiben zum Beispiel.« 
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 »Ja, weil ich Rechtshänder bin. Des is ja der Scheiß. Was 
glaubst, wie mich des fertigg’macht hat.« 

 »Wie lang geht des schon?« 
 »Mein ganzes Leben. Wie ich vier war, hab ich zum Christ-

kind gebetet, dass es die Hand wieder mitnimmt. Aber 
wenn’s kommen ist, hab ich ja nicht mit ihm reden dürfen. 
Ach, jetzt is es schon weg! Hat’s immer g’heißen. Mit sieb-
zehn hab ich dann g’spannt, dass die mich die ganze Zeit 
verarschen.« 

 Kreuthner brauchte jetzt auch ein Bier. Zum Glück hatte 
Sennleitner daran gedacht, einen halben Träger aus der 
Wirtschaft mitzunehmen. Kreuthner nahm einen nachdenk-
lichen Schluck, schüttelte den Kopf und sah in den Niesel-
regen. »Heißt des, des war kein Zufall mit der Hand?« 

 Lintinger betrachtete den noch sauberen Verband an sei-
nem Armstumpf, und eine gewisse Verschmitztheit blitzte 
ihm aus den Augen. »Zufall?« Er schüttelte den Kopf. »A 
Unfall war’s. Und ich werd auch nix anders net sagen. Aber 
manchmal hat a Unfall ja auch was Gutes.« 

 »Jetzt hör auf mit dem Schmarrn. Des gibt’s net, dass einer 
seine Hand loswerden will. Wie blöd musst denn da sein?« 

 »Ich bin net blöd«, rief Lintinger erregt. »Ich bin krank! 
Des is a Krankheit.« 

 Harry Lintinger zückte sein Handy und gab etwas ein. 
 »Krank? Im Kopf – oder was meinst?« Kreuthner war 

noch nicht gewillt, Lintingers Unsinn zu glauben. 
 »Jawoll! Des is im Kopf. Und des hat auch an Namen: 

Xe… – wart amal … Xenophobie. So heißt des ganz offi zi-
ell.« 

 »Is des net, wennst keine Flüchtlinge magst?« 
 »Xenomelie«, meldete sich Harry, der immer noch auf 

sein Smartphone blickte. »Sehnsucht nach Amputation. 
Scheiße – was net alles gibt!« Er blickte seinen Vater irritiert 
an. »Warum hast denn nie was g’sagt?« 
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 »Weil des eh keiner versteht.« Lintinger deutete auf die 
kleine Schatztruhe. »Was is jetzt da drin?« 

 Harry Lintinger, Sennleitner und Kreuthner tauschten 
hastige Blicke, und da sonst keinem was einfi el, war es wie-
der mal an Kreuthner, die Situation zu retten. 

 »Des … des is a Kastl«, sagte er und setzte ein verbindli-
ches Lächeln auf. 

 »Bin ja net blind. Aber wieso is da die Hand drauf?« 
 »Weil … weil des Kastl was mit deiner Hand zu tun hat. 

Und zwar ham mir uns denkt, wennst du eine Prothese 
kriegst oder so an Haken wie der Captain Hook …« Ein La-
chen ging durch die Runde, dessen Grund aber eher die Er-
leichterung darüber war, dass Kreuthner einen Weg aus dem 
Schlamassel gefunden hatte »… dann kannst die da reintun, 
wennst es grad net brauchst.« 

 »Aha.« Lintinger ging die drei Schritte zu der Bank und 
versuchte, mit der linken Hand den Deckel des Kästleins zu 
öffnen. Es gelang ihm aber nicht. 

 »Abgesperrt.« Kreuthner hielt einen Schlüssel hoch. 
 »Is da schon was drin?«, fragte Lintinger und schubste die 

Truhe ein paar Zentimeter die Bank entlang. 
 »Nein, nein. Erst wenn die Prothese drin is.« 
 Lintinger schob weiter an der Truhe herum. »Logisch is 

da was drin. Die is ja ganz schwer. Mach mal auf!« 
 »Innendrin, des … des müss ma noch sauber machen. Es 

is alles a bissl eilig g’wesen. Heut Nachmittag kannst sie 
dann haben.« 

 Lintinger hatte anscheinend Lunte gerochen und bedach-
te Harry und die anderen beiden mit misstrauischen Bli-
cken. »Mach des Kastl auf!«, sagte er schließlich zu Kreuth-
ner. 

 »Es is wirklich ganz dreckert. Richtig … eklig.« 
 »Ihr habt’s es mir g’schenkt. Und damit g’hört’s mir. 

Schlüssel!« 
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 Kreuthner schüttelte verzweifelt den Kopf. »Tu dir des 
net an!« 

 Der Warnung ungeachtet nahm Lintinger Kreuthner den 
Schlüssel weg und sperrte die Schatztruhe auf. Der Deckel 
klemmte, und er musste mit seinem Armstumpf dagegenhal-
ten. Aber schließlich klappte Dürers Hand nach hinten, und 
das Innere der Kiste wurde sichtbar. Auf den ersten Blick 
stachen die blauen Kühlakkus hervor, die der Zersetzung 
des Inhalts entgegenwirken sollten. Umgeben von den Ak-
kus war etwas Helles in Plastik eingeschweißt. Plötzlich 
klappte der Deckel wieder zu. Kreuthner hatte seine Hand 
draufgelegt und schob das Kästlein etwas zur Seite. Lintin-
ger sah Kreuthner ernst und mit dem Ausdruck einer schlim-
men Ahnung im Gesicht an. 

 »Es is net des, was ich glaub, dass es is, oder?« 
 »Mei …« Kreuthner wand sich, als habe er Bauchgrim-

men. »Es hat ja keiner wissen können, dass du und deine 
Hand, dass ihr so a g’störts Verhältnis habt’s. Mir ham denkt, 
es is a ganz besondere Hand, verstehst? Wegen dem Solo.« 

 Lintinger starrte auf das Kästchen und sagte nichts mehr. 
Die anderen starrten auf das regenfeuchte Gras zu ihren Fü-
ßen. 
  
 Das Erdreich war erstaunlich locker und nicht, wie erwartet, 
von Wurzeln durchzogen. Mit Hacke und Spaten hoben sie 
ein Grab neben der Kapelle aus. Lintinger hatte entschieden, 
die Hand – wo schon alles vorbereitet war – wie geplant zu 
beerdigen. Eine Grabplatte wollte er aber nicht, sodass Harry 
beim Steinmetz anrufen und die schon bestellte Granittafel 
mit der Hand und den Spielkarten und dem doppeldeutigen 
Schriftzug: 

 Eine Wahnsinns-Hand! 
 wieder abbestellen musste. Da Lintinger – wohl zur Strafe – 
auf einer Grabestiefe von sechs Fuß bestanden hatte, zogen 
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sich die Arbeiten trotz guter Bodenverhältnisse hin. Gerade 
war Sennleitner mit der Hacke zugange, als er verwundert 
ausrief: »Ja, ist die schon herin?« 

 »Wer is herin?«, fragte Harry. 
 »Die Hand!« 
 Sennleitner trat einen halben Schritt zurück. Mehr ging 

nicht in dem engen Loch. Am Boden vor Sennleitners Gum-
mistiefeln glänzte etwas. Es war Plastikfolie. Ihr Inhalt chan-
gierte von Dunkelbraun bis Beige. 

 Es war natürlich absurd, aber Kreuthner checkte zur Si-
cherheit die Schatztruhe. War die Hand versehentlich in die 
Grube gefallen? War sie nicht. 

 »Sei Pratz’n is noch im Kastl. Muss was anderes sein«, 
meldete er an Sennleitner. 

 Der kniete nieder, wischte den Dreck von der Folie und 
versuchte, sie aus der Erde zu ziehen. Vergebens. Offenbar 
war die Folie größer, als der erste Anschein vermuten ließ. 
Und so kratzte Sennleitner mehr Erde weg, und die Plastik-
fl äche wurde immer größer. Unter der Folie war jetzt auch 
etwas Dunkelblaues zu sehen. 

 »Was is’n des Blaue da?« Harry Lintinger starrte wie die 
anderen gespannt ins Loch. 

 Sennleitner zog die Folie glatt, um die Spiegelung zu re-
duzieren. 

 »Heilige Scheiße!«, sagte er schließlich. »Stoff …« 
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   2 

 Wallners Großvater hatte sich verändert. Äußerlich. Na-
türlich – er ging auf die neunzig zu, und die eine oder 

andere Falte war dazugekommen. Aber das war es nicht, 
was Wallner auffi el. Es waren mehr die Dinge, die Manfred 
selbst an sich vornahm. Zum Beispiel rasierte er sich jeden 
Tag. Bis vor einem halben Jahr hatte einmal die Woche ge-
nügt. Und er setzte sich in die Sonne. Der letzte Sommer 
hatte viel Sonne gebracht, und Manfreds faltiges Gesicht 
hatte eine sportliche Bräune bekommen. Doch was Wallner 
am meisten verwunderte: Manfred war lange nicht mehr 
beim Friseur gewesen. Die weißen Haare mussten schulter-
lang sein. Aber das konnte Wallner nur vermuten, denn 
Manfred trug sie immer zu einem Pferdeschwanz gebunden. 
Hinter all diesen Veränderungen hätte Wallner früher eine 
Frau vermutet, die Manfred beeindrucken wollte. Doch wo 
hätte Manfred eine kennenlernen sollen? Er verließ kaum 
das Haus, denn das Gehen fi el ihm schwer. Die einzigen 
Frauen, die im Hause Wallner verkehrten, waren Wallners 
Tochter Katja, die mit ihrer von Wallner geschiedenen Mut-
ter alle paar Wochen zu Besuch kam, und Manfreds zwölf-
jährige Enkelin Olivia, Wallners Stiefschwester. Sie besuch-
te in Miesbach das Gymnasium und verbrachte ab und zu 
den Nachmittag bei ihrem Großvater. Natürlich hatte Wall-
ner Manfred gefragt, was der Grund für die Veränderungen 
sei. Mit dem Stoppelbart, hatte Manfred gesagt, sehe er aus 
wie ein Penner. Und ganz allgemein wolle er seinen Typ ver-
ändern, wenn’s recht wär. Oder glaube Wallner, das lohne 
sich nicht mehr bei einem alten Mann? Manfreds Ton wurde 
dabei leicht patzig, sodass Wallner nicht weiter nachfragte. 
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Doch war ihm klar, dass Manfred irgendetwas verschwieg. 
Nun – er würde es noch herausfi nden. 

 Sie saßen beim Mittagessen in einer Wirtschaft am Oberen 
Markt. Dazu lud Wallner seinen Großvater einmal die Wo-
che ein, damit er nicht jeden Tag allein essen musste. 

 »Und sonst? Alles klar?«, fragte Wallner, um die etwas 
stockende Konversation am Laufen zu halten. 

 »Alles wunderbar.« Manfred schob sich lustvoll eine Ga-
bel mit Fleisch und Knödel in den Mund. »Bis auf die ver-
maledeite Gicht. Es is wirklich a Kreuz. Heut zwickt’s mich 
wieder im Knie.« 

 »Aber der Schweinsbraten schmeckt immer?« Wallner 
deutete auf den Teller vor Manfred. 

 »Der hat doch nix mit meiner Gicht zu tun.« 
 »Ah ja? Hat der Dr. Ismael nicht gesagt, du sollst kein 

Schweinefl eisch essen?« 
 »Der is a Islamist. Die ham was gegen Schweinefl eisch.« 
 »Soweit ich weiß, ist er koptischer Christ. Und die haben 

gar nichts gegen Schweinefl eisch. Die essen selber welches.« 
 Manfred ließ Messer und Gabel sinken. »Willst mir jetzt 

das Mittagessen verleiden?« 
 »Ich darf ja wohl mal was sagen, wenn du jeden Tag über 

deine Gicht jammerst, aber nicht bereit bist, was dagegen zu 
tun.« 

 »Keine Sorge. Ich tu einiges dagegen.« 
 »Vernünftige Ernährung scheint nicht dabei zu sein.« 
 Manfred schnitt trotzig ein besonders fettes Stück von sei-

nem Braten. 
 Wallner betrachtete seinen Großvater, und er kam ihm 

klein und zerbrechlich vor. »Schau – ich will dir doch dei-
nen Schweinsbraten nicht verleiden. Aber du solltest wirk-
lich auf deine Ernährung achten. Öfter mal Gemüse essen, 
zum Beispiel. Es muss nicht jeden Tag Fleisch sein.« 

 »Gemüse!« Manfred schüttelte heiser lachend den Kopf. 



27

»Vom Gemüse kriegst koa Schmalz net. Net in die Arm und 
net im Hirn. Weißt, warum ich so alt g’worden bin?« Er hielt 
Wallner das an der Gabel wabbelnde Fett entgegen. »Deswe-
gen!« 

 Wallner hob beschwichtigend die Hände. »Dann viel 
Spaß mit dem Knie.« 

 Zu Wallners Erstaunen schob sich Manfred das fette Stück 
Braten nicht in den Mund, sondern legte die Gabel wieder 
auf dem Teller ab. 

 »Des Knie is mei g’ringste Sorge.« Er zog ein geschmerzt-
missmutiges Gesicht. »Hast auch an Ratschlag für die Bla-
se?« 

 Manfred stand mühsam vom Tisch auf und tapste mit 
kleinen Schritten in Richtung Toilette. Wallner sah ihm 
nach. Einerseits tat ihm sein Großvater leid, weil er sich bei 
den kleinsten Alltagsverrichtungen so abmühen musste. 
Andererseits konnte Manfred mit seinen achtundachtzig 
Jahren immer noch selbst auf die Toilette gehen und kam 
auch sonst gut zurecht. Wallner erachtete das als großes 
Glück, ebenso wie den Umstand, dass Manfreds Gehirn 
noch tadellos arbeitete, auch wenn er manchmal unkonzen-
triert schien und sich an Dinge und Namen nicht erinnerte. 
Aber das war normal in dem Alter. 

 Aus den Augenwinkeln bemerkte Wallner, dass ein Mann 
am Tresen mit der Kellnerin redete. Sie deutete mit dem 
Kopf in seine, Wallners, Richtung, worauf sich der Mann in 
Bewegung setzte und auf ihn zukam. 

 »Sie sind Herr Wallner?«, fragte der Mann, als er am Tisch 
stand. »Ich bin Severin Mittner.« Mittner reichte Wallner 
die Hand. Wallner schätzte ihn auf Mitte vierzig, er hatte 
Ringe um die Augen und eine fahle Gesichtsfarbe. 

 »Was kann ich für Sie tun?«, fragte Wallner und taxierte 
seinen Gesprächspartner. Wenn Mittner ein Verbrechen 
melden wollte, würde er ihn zur Polizeistation schicken. 
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 »Ihre Nachbarin hat gesagt, dass Sie hier sind«, sagte der 
Mann. »Ich hatte Ihnen eine Mail geschrieben, dass ich 
komme. Aber vielleicht haben Sie sie nicht gelesen.« 

 »An meine private Mailadresse?« 
 »An die Adresse, die auf der Website steht.« 
 »Das ist die allgemeine Mailadresse der Polizei. Vielleicht 

ist es nicht an mich weitergeleitet worden. Um was geht es 
denn?« 

 In Severin Mittners Gesicht fl ackerte Irritation auf. »Poli-
zei?« 

 »Ja. Kripo Miesbach. Oder welche Website haben Sie ge-
meint?« 

 Mittner betrachtete jetzt seinerseits Wallner sehr gründ-
lich und sagte schließlich: »Sie schauen auch gar nicht aus 
wie auf dem Foto. Aber Fotos im Internet, das ist natürlich 
so eine Sache …« 

 »Welches Foto – wo – im Internet?« Wallners Stimme hat-
te unwillkürlich einen inquisitorischen Ton angenommen, 
denn der Eindruck verdichtete sich gerade dramatisch, dass 
das Zusammentreffen mit Herrn Mittner einer Verwechs-
lung entsprang. 

 »Auf … auf Ihrer Website.« Mittner wirkte stark verunsi-
chert. »Sie haben doch eine Website?« 

 »Nur die der Polizei …« 
 »Sie san der Severin Mittner, oder?«, hörte man mit ei-

nem Mal Manfreds hohe Stimme. 
 Mittner drehte sich um und sah, wer ihn angesprochen 

hatte. Erleichterung überkam ihn, und er stach mit dem Zei-
gefi nger auf Manfred ein. »Ah! Jetzat!« Mit dem Daumen 
deutete er auf Wallner. »Er hat gesagt, er wär Wallner.« 

 »Is er auch. Aber net der Wallner. Des bin ich.« Manfred 
signalisierte seinem Enkel mimisch, dass Mittner nichts sei, 
was ihn irgendetwas anginge. 

 »Sie sind des auf dem Foto, gell?« 
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 »Ja, ja. Gehen wir rasch vor die Tür?« Manfred wandte 
sich kurz angebunden an Wallner. »Bin gleich wieder da.« 
Dann verließ er mit Herrn Mittner die Wirtschaft. 

 Durch das Fenster konnte Wallner sehen, wie sein Groß-
vater einige anscheinend freundliche Worte mit Mittner 
wechselte, dann trennten sich die beiden. Mittner ging weg, 
Manfred kam wieder herein. 

 »Wer war das?« 
 »Ach, niemand weiter. Ein Bekannter.« 
 »Kein besonders guter Bekannter, wenn er mich mit dir 

verwechselt.« 
 »A … Telefonbekanntschaft. Mir ham uns noch nie gese-

hen.« 
 Wallner nickte voller Argwohn. »Wo habt ihr euch ken-

nengelernt?« 
 »Keine Ahnung. Ist schon länger her. Vielleicht beim 

Klosterfest letztes Jahr.« 
 »Aber dann hättet ihr euch ja schon mal gesehen.« 
 »Ich weiß es nicht mehr. Du lernst irgendwo wen kennen, 

tauschst Telefonnummern, und irgendwann hast vergessen, 
wo du den herkennst.« 

 »Komisch – er sagt, er kennt dich von einer Website im 
Internet.« 

 Manfred machte ein befremdetes Gesicht, aber Wallner 
konnte sehen, dass sein Großvater über eine Antwort nach-
dachte, die noch halbwegs Sinn ergab. Bevor es dazu kam, 
klingelte Wallners Handy. Er sah kurz auf das Display, sagte: 
»Tut mir leid, ist dienstlich«, und ging dran. Wallner sagte 
nicht viel, außer gelegentlich aha und okay. Dann versprach 
er, sofort zu kommen, und beendete das Gespräch. 

 »Musst weg?«, fragte Manfred, und die Hoffnung, das Ge-
spräch damit zu beenden, schwang unverkennbar mit. 

 »Ja. Es gibt eine Leiche.« Er lächelte seinen Großvater an. 
»Wir können ja heute Abend weiterreden.« 
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 Wallner fuhr die schmale, waldige Straße durchs Mang-
falltal entlang. Es hatte aufgehört zu regnen, aber von 

den Bäumen tropfte immer wieder Wasser auf die Wind-
schutzscheibe. In Anbetracht der Außentemperatur von 
etwa zwölf Grad hatte sich Wallner für seine Daunenjacke 
entschieden, denn er fror leicht. 

 Der Parkplatz vor dem Wirtshaus war voll mit Einsatz-
fahrzeugen. Irgendjemand hatte das Blaulicht auf seinem 
Streifenwagen angelassen. Wozu das gut sein sollte an die-
sem gottverlassenen Ort, war Wallner ein Rätsel. Die Mang-
fallmühle lag einsam im kühlen Flusstal. Das nächste Haus 
war einige Hundert Meter entfernt. Das nächste noch einmal 
so weit. Kein guter Ort für eine Gastwirtschaft, sollte man 
meinen, denn die ist ja auf Publikumsverkehr angewiesen. 
In diesem Fall war die Abgeschiedenheit freilich sehr nach 
dem Geschmack der Kundschaft. Allerlei Gelichter verkehr-
te in der Mangfallmühle, Menschen, die gern unter ihres-
gleichen blieben und die Blicke benachbarter Anwohner 
scheuten. Auch Polizeiobermeister Leonhardt Kreuthner ge-
hörte, man musste es leider sagen, zu den regelmäßigen Gäs-
ten des Lokals. Deswegen hatte es Wallner auch nicht ge-
wundert, dass Kreuthner ausgerechnet dort auf eine Leiche 
gestoßen war. 

 Die Kapelle lag weniger als hundert Meter vom Wirtshaus 
entfernt am Waldrand und war weiträumig mit rot-weißem 
Flatterband abgesperrt worden. Wallner vermutete, dass in 
den weißen Papieroveralls mit Kapuze Tina und Oliver vom 
K3, der Abteilung für Spurensicherung, steckten. Sie stan-
den vor einem Loch neben der Kapelle und diskutierten an-
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scheinend. Wallner hätte gern gewusst, was da geredet wur-
de. Doch außer der Spurensicherung und dem Rechtsmedi-
ziner, der noch nicht aus München eingetroffen war, hatte 
direkt am Tatort niemand etwas zu suchen. 

 In der allgemeinen Betriebsamkeit hatte noch niemand 
seine Ankunft bemerkt, und Wallner ließ den Blick für einen 
Moment schweifen. Das Wirtshaus machte einen herunter-
gekommenen Eindruck. Harry Lintinger ließ nur die nötigs-
ten Reparaturen ausführen. Einen Teil des maroden Dachs 
hatte er statt mit Ziegeln mit rotem Blech decken lassen. Es 
stammte vom Schrottplatz seines Vaters Johann – dem mit 
der nur noch einen Hand – und war von diesem auch selbst 
aufgebracht worden. Jetzt glänzte es regennass zwischen 
den bemoosten Ziegelfl ächen. Unten an der Fassade waren 
Ausblühungen, mineralische Stoffe, die im Putz mit der 
Feuchtigkeit aufstiegen und schmutzige Flecken bildeten. 
Aber das gehörte in der Gegend bei alten Häusern dazu. Lin-
tingers mangelnder Renovierungseifer hatte auch sein Gu-
tes. Die Fenster waren noch alt und klein, mit Sprossen und 
von einer schlichten Eleganz, verglichen mit der Thermo-
penklobigkeit neuer Modelle. Der umlaufende Holzbalkon 
war schief und leicht gewellt, aber antik und komplett erhal-
ten. Ebenso die Eingangstür, ein verwittertes Prachtstück 
der Schreinerkunst von vor hundertfünfzig Jahren. 

 »Willst es kaufen?«, fragte Mike Hanke von der Seite. 
 Mike war Wallners dienstältester Mitarbeiter. Sie waren 

etwa der gleiche Jahrgang, und sollte Wallner eines Tages die 
Arbeitsstelle wechseln, würde vermutlich Mike Leiter der 
Kripo Miesbach werden. Nur hatte Wallner keine Ambitio-
nen, Miesbach zu verlassen. Nicht, solange Manfred lebte. 

 »Die Feuchtigkeit hier wär nichts für den Manfred.« 
 »Die Kälte hier ist nichts für dich. So schaut’s doch aus.« 

Mike grinste Wallner fröhlich an und klopfte ihm auf die 
Daunenjackenschulter. Er selbst trug nur Flanellhemd ohne 
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Jacke. »Wir haben uns in der Wirtsstube eingerichtet.« Mike 
ging voraus zum Gebäude. 

 Im Gastraum der Mangfallmühle saßen mehrere Beamte 
an Tischen mit Laptops, andere telefonierten oder redeten 
miteinander. In einer Ecke waren Kreuthner und Sennleit-
ner, beide in Zivil, sowie Johann Lintinger versammelt. Har-
ry Lintinger stand hinter dem Tresen und bediente die Kaf-
feemaschine. Wallner grüßte beim Hereinkommen in 
Kreuthners Richtung, dann die anderen Kollegen. 

 »Was gibt’s bis jetzt?« Wallner und Mike nahmen an ei-
nem Wirtshaustisch Platz, den Mike für sich requiriert hatte, 
wie Wallner an dem mit lustigen Sprüchen beklebten Lap-
top erkannte. 

 »Magst an Kaffee? Ist gar net so schlecht hier.« 
 »Vielleicht später.« 
 »Na gut.« Mike kippte sich den Kaffeerest aus seiner Tas-

se in den Mund. »Bis jetzt sieht’s so aus: Direkt neben der 
Kapelle sind der Leo und seine Spezln auf eine Leiche in 
einem Plastiksack gestoßen.« 

 »Gestoßen?«, fragte Wallner mit offenem Befremden im 
Gesicht. »Die war doch vergraben. Wie stößt man zufällig 
auf eine vergrabene Leiche?« 

 Mike zuckte die Schultern. »Frag ihn selber. Tina und Oli-
ver haben den Sack weitgehend freigelegt. Jetzt warten sie 
auf den Rechtsmediziner, damit der sich ein Bild von der 
Auffi ndesituation machen kann. Bis jetzt lässt sich nur sa-
gen, dass es sich um eine menschliche Leiche mit deutli-
chen Verwesungsspuren handelt. Möglicherweise liegt sie 
schon einige Zeit da. Durch das Plastik ist sie relativ gut 
konserviert worden und war vor Tieren geschützt. Schim-
melt allerdings ziemlich.« 

 »Von den vier Herren da«, Wallner deutete mit dem Kopf 
auf Kreuthner und Kumpane, »weiß keiner, wer die Leiche 
ist?« 
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 Mike schüttelte den Kopf. 
 »Wissen wir, welcher Staatsanwalt kommt?«, fragte Wall-

ner. 
 »Der Tischler.« 
 Wallner schien überrascht und zögerte einen Augenblick. 

»Ich hab gedacht, der wär in Urlaub?« 
 »War wohl leider ein Gerücht.« 

  
 Wallner befragte zuerst Kreuthner. Die Sache war mehr als 
merkwürdig. Man gräbt ja nicht zufällig eine Leiche irgend-
wo im Wald aus, noch dazu neben einer Kapelle. Irgendet-
was war also faul, und Wallner rechnete damit, die eine oder 
andere Lüge aufgetischt zu bekommen. Kreuthner war der 
geschickteste Lügner von den vieren. Wenn er ihn nach den 
anderen befragte und in Widersprüche zu deren Aussagen 
verstrickte, würde er sich womöglich herausreden. Wenn er 
ihn zuerst befragte, mussten sich die anderen herausreden. 
Das würde es für Wallner leichter machen. 

 »Mir gehen also nichtsahnend a bissl im Wald spazieren, 
und plötzlich sagt der Sennleitner: Schau amal, da is a Fuchs 
neben der Kapell’n. Was macht’n der da? Und wie ich hin-
schau, denk ich mir, des is ja komisch. Der grabt was aus. 
Und in dem Moment spannt der Fuchs, dass mir hinschau-
en, und haut ab.« Kreuthner hob die Hände, und die Geste 
besagte in etwa: Was es nicht alles gibt. 

 »Schöne Geschichte. Und was ist wirklich passiert?« 
 »Ja, glaubst am Polizeikollegen vielleicht net? Jetzt wird’s 

aber hint höher wie vorn.« 
 »Dass du mit dem Sennleitner und den Lintingers bei Re-

gen spazieren gehst, glaubst du wohl selber nicht. Ihr seid 
zum Saufen hergefahren. Und Füchse sind nachtaktiv. Die 
graben nicht mittags vor eurer Nase Leichen aus.« 

 »Mei … jetzt, wo’sd es sagst …« Kreuthner kraulte sich 
das Kinn. »Stimmt. Mir san eigentlich hier in der Wirtschaft 
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gehockt, und da sagt der Sennleitner: Schau mal, neben der 
Kapell’n, da is a Hund. Ein streunender Hund war’s. Sah a 
bissl aus wie a Fuchs.« 

 Wallner sah Kreuthner genervt an. »Sag mir einfach, wa-
rum ihr da gegraben habt.« 

 »Das ist meine Privatsache. Oder glaubst, ich hab den 
Burschen aufm Gewissen?« 

 Eine Tasse Cappuccino wurde vor Wallner auf den Tisch 
gestellt. »Kaffee?«, fragte Harry Lintinger. 

 »Ja, gern. Danke.« 
 Wallner riss das Tütchen Zucker auf und schüttete den 

Inhalt in den Kaffee. Dann sah er Lintinger hinterher, der 
zurück zum Tresen ging. 

 »Was glaubst du, wie lang ich brauch, bis ich euer schmut-
ziges Geheimnis aus deinem Freund Harry rausgeholt hab?« 
Wallner drehte sich wieder zu Kreuthner. 

 Der betrachtete nachdenklich sein Glas auf dem Bierde-
ckel und kam zu der Einsicht, dass Wallner da ein baumstar-
kes Argument gebracht hatte. 

 »Wir wollten was vergraben«, räumte er ein. 
 »Und was?« 
 »Des is doch wurscht.« 
 Wallner betrachtete Kreuthner, der die Arme vor der Brust 

verschränkte. Aus dem Augenwinkel bemerkte Wallner Mi-
kes Tablet. Auf dem Display war die Karte der Gegend zu 
sehen, mit dem Wirtshaus und der Kapelle. Wallner fi el et-
was auf. Er vergrößerte die Karte mit zwei Fingern, schob 
die Kapelle ins Zentrum und las die genaue Bezeichnung 
des Ortes: Kapelle zur toten Hand. Der Name rührte daher, 
dass der Grund, auf dem das Kirchlein stand, dem Kloster 
Tegernsee vor dreihundert Jahren von einem hohen Herrn 
mit der Aufl age der Unveräußerlichkeit – oder wie es da-
mals hieß: zur toten Hand – gestiftet worden war. Das Klos-
ter existierte schon lange nicht mehr, aber der Name hatte 
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sich gehalten. Der Name ließ Wallner zum Tresen blicken, 
hinter dem jetzt Harry Lintinger und sein Vater mit dem ver-
bundenen Armstummel standen. 

 »Ihr wolltet nicht zufällig seine Hand vergraben?« Wall-
ner deutete Richtung Tresen. Sein Blick war ungläubig bis 
angewidert. 

 »Is des verboten?« 
 »Keine Ahnung. Außerhalb vom Friedhof wahrscheinlich 

schon.« 
 In diesem Augenblick wurde es unruhig im Eingangsbe-

reich. Jemand war hereingekommen: Staatsanwalt Jobst 
Tischler. Er begrüßte fl üchtig einige Beamte, die er kannte 
oder, genauer gesagt, an die er sich erinnern konnte. Denn er 
hatte schon mit fast jedem hier im Raum zusammengearbei-
tet, sich aber kaum mal einen Namen gemerkt. 

 »Soll ich dem Tischler das mit der Hand etwa erzählen?«, 
fragte Kreuthner. 

 »So wichtig bist du nicht, als dass er mit dir reden wür-
de«, murmelte Wallner. 

 »Herr Wallner!«, rief Tischler schon aus fünf Metern Ent-
fernung. 

 Wallner stand auf und begrüßte Tischler per Handschlag. 
Die beiden Männer verband ein schwieriges Verhältnis, was 
unter anderem darauf beruhte, dass Wallners Verhältnis zu 
Tischlers Chefi n sehr gut war. Tischler fühlte sich oft zu-
rückgesetzt oder übergangen. Manchmal auch zu Recht. 

 »Eine Leiche im Plastiksack?« Tischler stellte seinen At-
tachékoffer auf einen Wirtshausstuhl und machte den Reiß-
verschluss der Barbour Wachsjacke auf, die er über dem An-
zug trug. 

 »Ja, scheint schon einige Zeit im Boden zu liegen.« 
 »Wer hat sie entdeckt?« 
 »Der Wirt der Kneipe hier«, sagte Wallner. »Und ein paar 

seiner Freunde. Wir haben das Plastik, in das die Leiche ein-
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gehüllt ist, noch nicht geöffnet. Wir warten noch auf den 
Rechtsmediziner.« 

 »Ist eingetroffen.« Mike war an den Tisch getreten. »Dis-
kutiert gerade mit Tina und Oliver, ob sie die Leiche auspa-
cken sollen. Hallo, Herr Tischler.« Er reichte Tischler die 
Hand. 

 »Hallo! Schön, Sie zu sehen, Herr …« 
 »Hanke«, half Mike ihm aus. 
 »Ja, richtig. Hanke. Was wissen wir bis jetzt über die Lei-

che und den Plastiksack?« 
 Wallner gab Mike ein Zeichen, dass er Tischler informie-

ren sollte. Mike setzte sich dazu. 
 »Über die Leiche kann man im Augenblick wenig sagen, 

außer dass sie einigermaßen verwest ist. Das wird kein Spaß 
bei der Obduktion.« 

 »Ja, freu mich drauf«, sagte Tischler. Er musste als zustän-
diger Staatsanwalt dabei sein. 

 »Alter, Geschlecht, Todeszeitpunkt – alles offen. So vom 
ersten Ansehen liegt sie schon Monate oder Jahre im Boden. 
Das Plastik ist vermutlich ein gängiger Flachbeutel aus Poly-
ethylen. Zum Wareneinpacken.« 

 »Gibt’s die in der Größe?« 
 »Die Leiche steckt in Hockstellung in dem Beutel. Ich hab 

das mal gecheckt …« Mike zückte sein Handy, rief eine In-
ternetseite mit einer Tabelle auf und scrollte sie nach unten. 
»Bei dem Internethändler hier«, er deutete auf das Display, 
»gibt es sie bis achtzig mal eins sechzig. Die Dicke beträgt 
hundert Mikrometer, also ein Zehntelmillimeter. Das ist 
ziemlich robust.« 

 »Ist in der Gegend jemand verschwunden?«, fragte Tisch-
ler. 

 »Hier im Landkreis in den letzten Jahren nicht. Also kei-
ner, der infrage kommt. Wir werden das natürlich bundes-
weit recherchieren. Aber dazu müssen wir erst mal wissen, 
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ob es sich um Mann oder Frau handelt. Und wenn wir das 
Alter eingrenzen könnten, wär’s auch nicht schlecht.« 

 »Also Obduktion abwarten«, sagte Tischler genervt. 
 »Auf einen Tag kommt’s auch nicht mehr an«, mischte 

sich Wallner in das Gespräch. 
 »Aber es muss doch irgendeinen Anhaltspunkt geben, 

wer das sein kann.« Tischlers Stimme hatte jetzt vollends 
diesen nölig-quäkigen Klang, den sie alle kannten. »Man 
vergräbt doch nicht einfach jemanden, ohne dass es irgend-
welche Spuren gibt.« 

 »Wenn Sie eine Idee haben, lassen Sie es uns wissen.« 
 Hatte Tischler offenbar nicht. »Und was soll ich der Pres-

se erzählen?« 
 »Dass wir nicht den Hauch einer Ahnung haben.« Wall-

ner lächelte und legte seine Hand auf Tischlers Arm. »Das 
macht die Sache geheimnisvoll und spannend.« 

 Dieser Gedanke wiederum schien Tischler zu gefallen. 
Chefermittler im Fall der geheimnisvollen Kapellen-Lei-
che – damit konnte man arbeiten. 

 »Na gut. Dann halten Sie mich auf dem Laufenden.« 
Tischler nahm seine Wachsjacke und den Attachékoffer. 

 »Sie wollen nicht dem Auspacken der Leiche beiwoh-
nen?« 

 Das war ein Scherz. Man würde die Leiche im Plastiksack 
in die Gerichtsmedizin bringen, um sie möglichst wenig zu 
kontaminieren. Tischler lächelte angeödet und strebte nach 
draußen. Hier war für ihn im Augenblick nichts zu tun. All-
gemeine Erleichterung machte sich breit. 

 Wallner wandte sich wieder Kreuthner zu und deutete 
aus dem Fenster in Richtung der Kapelle. 

 »Was ich mich frage: Warum vergräbt man dort eine Lei-
che? Ist doch ziemlich riskant.« 

 Mike nahm jetzt am Tisch Platz und hörte zu. 
 »Du meinst, weil man’s von hier aus sehen kann?« Kreuth-
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ner schob den Unterkiefer vor und starrte jetzt ebenfalls aus 
dem Fenster zur Kapelle. 

 »Hier im Mangfalltal gibt es viele Orte, wo einen garan-
tiert keiner beim Vergraben stört. Wieso hier neben einer gut 
besuchten Gastwirtschaft?« 

 »Vielleicht war’s dem Täter wichtig, dass die Leiche hier 
liegt.« 

 »Ein Ritual wie bei einem Serienmörder?« 
 Kreuthner zuckte mit den Schultern. »Wir sollten mal die 

anderen Kapellen im Landkreis checken. Wer weiß.« 
 »Es gibt Hunderte von Kapellen im Landkreis«, gab Wall-

ner zu bedenken. »Hast du eine weniger aufwendige Idee?« 
 Kreuthner schwieg. Auch Mike hatte keine Eingebung. 
 »Vielleicht wurde das Opfer hier in der Wirtschaft umge-

bracht«, setzte Wallner selbst das Brainstorming fort, »und 
das war einfach der nächstbeste Ort zum Vergraben.« Er sah 
Kreuthner mit hochgezogenen Augenbrauen an. 

 Kreuthner war gut vernetzt und wusste Dinge, die Wall-
ner nicht wusste und zum Teil auch nicht wissen wollte. 
Vielleicht hatte die Leiche ja wirklich mit dem Wirtshaus zu 
tun oder mit dessen Gästen. An krimineller Energie herrsch-
te in der Mangfallmühle kein Mangel. 

 »Also, in den letzten Jahren ist mir hier herinnen kein 
Mord aufgefallen, wennst des meinst«, sagte Kreuthner. 

 »Ist irgendein Stammgast auf einmal nicht mehr gekom-
men?« 

 »Andauernd. Aber dann is er entweder eing’fahren oder 
vor der Polizei abg’haut.« 

 »Gab’s mal Streit zwischen Gästen?« 
 »Streit zwischen den Gästen …?« Kreuthner lachte tonlos 

und schüttelte den Kopf. »Check lieber die Kapellen im 
Landkreis. Da hast weniger Arbeit.« 

 Wallner verschränkte die Hände hinter dem Kopf und 
starrte die Wand an, während Kreuthner den Rand des Bier-
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glases mit dem Daumen abwischte und den Schaum be-
trachtete. Schließlich sagte er: »Im Sommer war’s hier a Zeit 
lang totenstill. Vielleicht is die Leiche da begraben worden.« 

 »Wieso? Was war da los?« 
 Kreuthner nahm noch einen Schluck, bevor er antwortete. 




