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Prolog

Berlin, Mai 2010

ie standen vor dem Club und rauchten und redeten mit
den Jungs, die sie kennengelernt hatten. Daniel war

schon dlter, vielleicht fiinfundzwanzig. Seine Augen waren
blau, die Haare rotblond, die Wimpern waren hell. Er strahl-
te eine Selbstsicherheit aus, die aus der Tiefe kam, so schien
es Sena jedenfalls. Jemand, der weil}, was er wert ist im tag-
lichen Kampf ums Uberleben. Er beriihrte sie, zog sie an
sich, nahm ihre Hand und bewahrte dabei immer das Spie-
lerische, sandte eine klare Absicht in ihre Richtung, die den-
noch angenehm unverbindlich war. Sena war ein bisschen
verliebt. Julias Junge war nicht so alt, nicht mehr achtzehn
wie die Méddchen, aber jiinger als Daniel. Vielleicht wirkte er
auch nur unreifer. Senas Hand lag in der von Daniel, sie
lehnte sich an seine Schulter und sah zum Himmel. Die
Nacht iiber Berlin war ungewdhnlich klar. Sie konnte den
Kleinen Wagen sehen. In Nédchten wie dieser hatte sie mit
ihrem Vater auf dem Balkon gestanden, er hatte auf die Ster-
ne gedeutet und sie gelehrt, den Polarstern zu finden. Vor
sechs Monaten war der Vater gestorben. Sie hatte eine halbe
Flasche seines Rasierwassers behalten, um daran zu riechen,
wenn sie sich nach ihm sehnte. Wie jetzt.

»Was glotzen die Typen so?«, sagte Julia.

Es riss Sena aus ihrer Melancholie.

In der Hofeinfahrt des Industriegeldndes, in dem sich der
Club befand, standen zwei Ménner. Der eine mit Schnauz-



bart um die fiinfzig, der andere ohne Bart in den Zwanzi-
gern. Sie starrten feindselig in Richtung der jungen Leute,
rithrten sich aber nicht von der Stelle. Sena wusste: Die Bli-
cke galten ihr. Sie lieB Daniels Hand los.

»Entschuldigt mich kurz.«

Onkel Adal war wieder da. Extra aus Ankara angereist.
Auch den jiingeren Mann neben ihm kannte Sena: Emre.
Der Mann, den sie heiraten sollte. Sena und Emre waren an
unterschiedlichen Orten in Deutschland aufgewachsen.
Aber ihre Familien kamen aus demselben Dorf an der Nord-
kiiste der Tiirkei. Zwei Monate nach Timurs Tod hatte Adal
Emres Vater im Heimatdorf getroffen. Sie hatten getrunken
und des Toten gedacht und tiberlegt, was man fiir die Fami-
lie tun kénne. Und da hatte Adal die Idee gehabt, von der er
nicht verstehen konnte, warum sie seinem verstorbenen
Bruder nie in den Sinn gekommen war. Oder vielleicht war
sie das, aber dann hatte er sie niemandem mitgeteilt: ndm-
lich, dass Sena und Emre das ideale Paar abgeben wiirden.
Was fiir ein wunderbarer Gedanke, die lange Freundschaft,
die die Familien verband, durch eine Hochzeit zu kronen.
Senas Mutter, der ihr Mann zwar ein wenig Geld, aber eine
nur geringe Rente hinterlassen hatte, miisste nicht mehr fiir
die Tochter aufkommen. Und Sena wire in einem sicheren
Hafen und wiirde in eine lange befreundete Familie einhei-
raten. Was konnte man sich als junge Frau mehr wiinschen?
Die beiden Ménner waren sehr angetan von ihrem klugen
Beschluss, tranken noch einen Raki und gaben sich die
Hand darauf.

»Hi, Emre«, sagte Sena auf Deutsch und dann auf Tiir-
kisch: »Was willst du, Onkel Adal? Ich habe dir gesagt, dass
ich nicht heirate.« Und zu Emre: »Ist nichts Personliches.«

»Was spricht dagegen?« Adal sah seine Nichte verstdnd-
nislos an. »Du kdnntest sogar in Deutschland bleiben.«

»Ich bin achtzehn. Niemand schreibt mir vor, was ich zu



tun und zu lassen habe. Ich bin volljahrig. Und das wire ich
iibrigens auch in der Tiirkei. «

»Und du glaubst, deswegen bist du auch kliiger als alle
anderen? Ist das so? Kliiger als zwei erfahrene Médnner von
fast fiinfzig Jahren. Zwei Ménner, die lange und sehr griind-
lich iiberlegt haben, was das Beste fiir alle Beteiligten ist.
Aber nein, du weilit das alles besser. Weil, du bist ja schon
achtzehn.« Er schlug Emre mit dem Handriicken auf den
Oberarm. »Sag halt auch mal was.«

»Na ja ...«, begann Emre etwas zogerlich auf Deutsch, »...
du bringst Adal und meinen Vater in eine ziemlich bléde
Lage.«

»Konntest du vielleicht tiirkisch reden?«, unterbrach ihn
Adal. »Oder soll ich nicht mitbekommen, was ihr sprecht?«

»Ist ja gut. Ich hab gesagt, dass Sena uns alle in eine dum-
me Lage bringt.« Emre wandte sich wieder an Sena, diesmal
auf Tirkisch. »Mein Vater und Adal haben sich das gut
iberlegt. Und ... ich meine, wir kennen uns seit dem Kin-
dergarten. Ich mag dich und —na ja«, ganz kurz verfiel er ins
Deutsche, »... hast du dariiber nachgedacht, was ich dir an-
geboten habe?«

»Hab ich.« Adals Gesichtsausdruck zwang Sena wieder
ins Ttrkische zurtick. »Ich will nicht heiraten, okay?«

»Mehr als anbieten kann ich’s dir nicht.« Emre versuchte
zu ldacheln. »Aber dir ist klar, was du anrichtest? Das gibt
ziemlichen Stress. Die zwei ...«, er deutete auf Adal, »... ha-
ben schon alles besprochen. Aber die Entscheidung liegt na-
tlirlich bei dir.«

»Was redest du da!« Adal schob Emre ein Stiick zur Seite,
um sich direkt vor Sena aufzubauen. »Hor zu: Ich habe dei-
nem Vater versprochen, dass ich mich um seine Familie
kiimmere, wenn er zuerst stirbt. Und das tue ich. Ich habe
alles so arrangiert, dass es fiir jeden das Beste ist, und ich
habe es mir nicht einfach gemacht. Und du? Hor ich: >Danke,



Adal<«? >Danke, dass du das alles fiir mich und meine Mutter
getan hast<? Nein, nichts. Keinen Dank. Stattdessen willst
du, dass ich mein Wort breche.« Er wurde lauter. »Was ist
gegen Emre zu sagen? Was? Ist er so schlimm? Musst du des-
wegen die Freundschaft von zwei Familien zerstéren?« Adal
hatte sich in Rage geredet. Er ging bebend vor Wut auf Sena
zu und fasste ihren Arm. »Ich lass mich doch von einem
kleinen Méddchen nicht lacherlich machen. Du kommst jetzt
mit!«

Adal zog Sena am Arm mit sich fort, rot im Gesicht und
schwitzend. Sena wehrte sich, aber gegen den kréftigen
Mann hatte sie keine Chance. Plotzlich blieb Adal stehen.
Sena sah zuerst nur, dass ihn jemand am Kragen gepackt
und nach hinten gezogen hatte. Es war Daniel.

»Was ist hier los?«, fragte er.

»Schon okay«, sagte Sena.

Aber fiir Adal war es nicht okay. Er versuchte sich aus
Daniels Griff zu winden. Als das nicht gelang, schlug er un-
gelenk um sich.

»He, spinnst du?«, sagte Daniel, drehte Adal den Arm auf
den Riicken und trat ihm in die Kniekehle. Senas Onkel
sackte zu Boden, ein weiterer Tritt in den Riicken beforderte
ihn mit beiden Handen vorniiber in eine schwarze Pfiitze.

Sena wollte Daniel beruhigen, sandte aber vorher einen
Blick zu Emre und erschrak. » Vorsicht!«, rief sie Daniel zu.

Emre hatte ein Springmesser in der Hand, die Spitze wies
in Daniels Richtung, und er funkelte Daniel wiitend an.

Daniel ging einen Schritt auf Emre zu. »Was wird das?«

Emre schwieg. Wahrenddessen erhob sich Adal leise flu-
chend aus der Pfiitze. Daniel schickte ihn mit einem Tritt
gegen die Schulter wieder zu Boden.

»Lass den Mann in Ruhe!«, schrie Emre ihn an. »Und ver-
piss dich!«

Ohne zu tiberlegen, so hatte es den Anschein, fasste Daniel
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nach der Hand mit dem Messer, verdrehte den Arm, das Mes-
ser fiel zu Boden, und Daniels Ellbogen zuckte in Emres Ge-
sicht. Emre taumelte, stolperte iiber seinen eigenen Full und
kam neben Adal auf dem Asphalt zu liegen. Das alles geschah
innerhalb einer Sekunde.

Daniel ging einen Schritt auf die beiden zu, und es hatte
den Anschein, als wiirde jetzt eine wiiste Schlégerei losbre-
chen. Aber Sena trat ihm in den Weg.

»Lass es gut sein. Ich hab keinen Bock, dass noch jemand
verletzt wird. «

Sie zog Daniel weg in Richtung Club. Als sie in sicherer
Entfernung waren, drehte sich Sena noch einmal um. Adal
wischte sich den Schmutz von der Hose. Emre hob das Mes-
ser auf, und dann richtete er seinen Blick auf Sena. Mit offe-
nem Mund starrte er sie an. Wie eingefroren mit dem Messer
in der Hand. Sena verkrampfte sich der Magen.

»Lass uns reingehenc, sagte sie.
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Landkreis Miesbach, 2018

n einem Vormittag im November, es war gegen 10.50

Uhr, die Sonne war kraftlos, und Raureif lag auf dem
Blechdach der Verwaltungsbaracke, trennte die Schrottsche-
re Johann Lintinger die rechte Hand vom Arm. Genau am
Gelenk. Lintinger, seit jeher hart im Nehmen, rief den Not-
arzt, der ihn mitsamt seiner abgetrennten Hand nach Agatha-
ried ins Krankenhaus brachte. Die gute Nachricht: Er kénne
sie wieder anndhen, so der Chirurg, was vermutlich zwolf
Stunden dauern werde. Halbwegs funktionieren wiirde die
Hand anschliefiend auch, nur in dsthetischer Hinsicht miis-
se Lintinger gewisse Abstriche machen. Wenn man freilich
bedenke, was so eine Schrottschere mit massiven Eisentei-
len anstelle, nicht wahr ... Er wolle nicht von Gliick reden.
Aber es sei eben alles relativ. Zum Erstaunen des Chirurgen
lehnte Lintinger die Replantation seiner Hand ab.

Uber die Griinde fiir den Unfall sollte noch viel spekuliert
werden. Es sei eben altersbedingt gewesen, sagten einige.
Und damit meinten sie nicht, dass Lintinger langsamer im
Kopf oder unkonzentrierter sei als frither. Sie bezogen sich
vielmehr auf den Umstand, dass Lintinger, seit er die sech-
zig iberschritten hatte, um halb sechs statt um halb acht auf-
stand. Beibehalten hatte er freilich die Gewohnheit, ab dem
Frithstiick Bier zu trinken. Nur hatte er jetzt am Vormittag
zwei Stunden mehr Zeit dafiir. Schon gegen elf war daher
die erste Hilfte des Kastens geleert. Selbst bei einem getib-
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ten Trinker wie Lintinger beeintrachtigten zwei Promille die
Feinmotorik und Reaktionszeit. Eine andere Frage war, wie
man sich iiberhaupt allein mit einer Schrottschere die Hand
abtrennen konnte, denn zwischen Schere und Steuerung la-
gen mindestens zwei Meter. Irgendetwas musste da gewaltig
schiefgelaufen sein.

Am Nachmittag versammelten sich Lintingers Sohn Har-
ry, Wirt des Gasthauses Zur Mangfallmiihle, sowie einige
Freunde am Krankenbett, darunter auch Polizeiobermeister
Leonhardt Kreuthner und dessen Kollege Sennleitner.

»Und? Ois fit im Schritt?«, versuchte Kreuthner einen un-
verkrampften Einstieg.

»Endlich bin ich sie los!« Lintinger hielt lachend den ver-
bundenen Stumpf seiner Hand in die Luft. »Hat eh nur
g’stort, des blode Teil. «

Die Runde lachte ein wenig beklommen, und Kreuthner
gab seiner Freude dariiber Ausdruck, dass zumindest nicht
Lintingers Humor in die Schrottschere geraten war. Irgend-
etwas freilich storte Kreuthner in diesem Moment, ohne
dass er es benennen konnte. Wie er spéter dariiber nach-
dachte, kam er darauf, was es war: Der alte Lintinger war fiir
alles Mogliche bekannt, nur nicht fiir seinen Humor.

Nach dem Krankenbesuch saBen die Freunde nachdenk-
lich im Wirtshaus Zur Mangfallmiihle beisammen und sin-
nierten tiber das Ungliick, das Johann Lintinger widerfahren
war. Einig war man sich, dass es eines Tages einfach hatte
passieren miissen. Schon als Lintingers Sohn Harry noch bei
seinem Vater auf dem Schrottplatz gearbeitet hatte, war am
Abend ein Kasten leer gewesen. Es entspann sich ein kleiner
Disput dariiber, ob Lintinger, der beinharten Logik des Alko-
holismus folgend, jetzt noch mehr trank als damals oder ob
nicht die schwindenden Kréfte seiner Leber dem Alkohol-
konsum eine natiirliche Grenze setzten. Wiahrend die Argu-
mentation lauter und hitziger wurde, glitt Kreuthners Blick
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an der einst senfbraun gestrichenen, jetzt speckig-dreckigen
Holzvertidfelung hinter dem Stammtisch hinauf und blieb an
einem kleinen Bilderrahmen hédngen, den sie dort aufge-
héngt hatten. Hinter der Glasplatte waren acht Spielkarten
befestigt, vier Ober und vier Unter. Darunter stand in unge-
lenker Handschrift: Johann Lintinger — 18. Nov. 2015. Alle
anderen am Tisch folgten Kreuthners Blick.

»Legendar!«, seufzte Sennleitner. »Das einzige Solo-Sie,
wo ich in meinem Leben g’sehen hab.«

»Und wo is es dring’steckt?« Kreuthner presste die Lip-
pen aufeinander. »In seiner rechten Hand.« Kreuthners
Stimme war jetzt belegt, und er brachte kein weiteres Wort
mehr heraus.

»Endlich is sie weg, hat er g’sagt.« Ein bitteres Lachen
stieg in Harry Lintinger auf. »Wie kann man so was sagen?«

»Er hat’s halt nicht zeigen wollen«, sagte Kreuthner leise.

»Weg. Fiir immer.« Sennleitner betrachtete seine eigene
rechte Hand. Am Mittelfinger fehlte die Hélfte des vorderen
Glieds. In der Hektik eines Polizeieinsatzes hatte er sich die
Hand in der Streifenwagentiir eingeklemmt. Sein Blick ging
wieder nach oben zu den Karten. »Wer hat eahm eigentlich
des Blattl damals geben?«

»Er is selber der Geber gewesen.« Kreuthner hatte seine
Rithrung inzwischen niedergerungen und betrachtete mit
leicht zusammengekniffenen Augen das gerahmte Schaf-
kopfblatt an der Wand.

»So a Zufalll«

»Magst du da irgendwas andeuten?«, fragte Harry Lintin-
ger, und in seinen Ton war mit einem Mal eine gewisse
Schérfe hineingeraten.

»Ich hab nur g’sagt, es war a Zufall. Ein ...« Sennleitner
rang um die richtigen Worte zur Schadensbegrenzung.
»Ein ... witziger Zufall. Dass er’s auch noch selber gegeben
hat. Mehr nicht.«
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Ja, es war schon ein komischer Zufall gewesen. Aber an
Betrug glaubte eigentlich keiner. Nicht, dass es dem alten
Lintinger an krimineller Energie gebrach. Da hatte er schon
dickere Bretter gebohrt. Doch konnte sich keiner vorstellen,
wie man sich mit Lintingers klobigen, von Hornhaut iiberzo-
genen Pranken ein Solo-Sie hinmischen sollte. Auch fehlte
Lintinger, wenn man mal ehrlich war, das Hirnschmalz fiir
so einen Coup.

»Was machen die im Krankenhaus eigentlich mit der
Hand?«, lenkte Kreuthner das Gesprdach wieder auf unver-
fangliches Terrain.

So richtig wusste es keiner. Irgendwie entsorgen wiirde
man so eine Hand wohl. Aber wie genau ...7

»Wozu willst'n des wissen?«, fragte Sennleitner.

In Kreuthners Augen blitzte jetzt jenes Funkeln, das im-
mer blitzte, wenn etwas GroBes Form annahm in seinem
Kopf.

»So a Hand, verstehst ...7«, sagte er. »So eine Hand, wo
schon mal ein Solo-Sie dring’steckt is, die kannst doch net
einfach wegschmeiBen.«

»Des geht gar net«, pflichtete der junge Lintinger kopf-
schiittelnd bei. »So eine Hand, die begleitet dich ein ganzes
Leben. Also normal. Und von wem kannst du des sonst noch

sagenT«
»0 ja. Selbst wenn der beste Freund sich schleicht —
dann ... dann is die Hand immer noch da.« Sennleitner

nahm einen kréftigen Schluck Bier, um einer machtvoll auf-
kommenden Riithrung Herr zu werden. »So eine Hand ist
fast noch treuer wie ein Hund.«

»Hand — Hund ...« Kreuthner machte eine abwigende
Geste. »Konnt ich nicht entscheiden.«

»Wisst’s ihr noch, wie mir den Lucky beerdigt haben?«
Jetzt hatte auch Harry Lintinger einen KloB im Hals. Die
Rede war von dem Rottweiler, der elf Jahre dafiir gesorgt hat-
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te, dass der lintingersche Schrottplatz sich weder bei Ein-
brechern noch bei Polizisten groBer Beliebtheit erfreute. Im
Grunde schlug jeder auBer den Lintingers drei Kreuze, dass
das bissige Vieh endlich tot war.

»Eine Seele von einem Hund«, sagte Sennleitner.

»Und mit Anstand unter der Erde. Aber die Hand von dei-
nem Vater — die schmeilien s’ einfach weg?« Kreuthner sah
Harry Lintinger auffordernd an.

Der googelte gerade etwas auf seinem Handy. »Abfall-
schliissel AS 180102. Korperteile, Organabfille, Blutbeutel.
Miissen gesondert entsorgt werden. So schaut’s aus.«

»Da hab ich ...«, Kreuthner lehnte sich ldchelnd zuriick
und fithrte den Bierseidel zum Mund, »... eine bessere
Idee.«

Zwei Tage spiter wurde Johann Lintinger mit seinem
Armstumpf entlassen. Am Tag davor war Kreuthner in Uni-
form zum Krankenhaus gefahren und hatte die Herausgabe
von Lintingers Hand verlangt, weil in der Sache wegen Ver-
sicherungsbetrugs ermittelt werde. Da Lintinger die Hand
ohnehin nicht mehr angendht haben wollte, gab man sie
Kreuthner gegen Unterschrift in einem Kiihlgefdl mit und
ermahnte ihn, sorgsam damit umzugehen. Kreuthner ver-
sprach es.

Harry fuhr mit seinem Vater direkt vom Krankenhaus zur
Mangfallmiihle. Damit war Johann Lintinger sehr einverstan-
den, denn seine Gefdhrten hatten ihm lediglich zwdlf Fla-
schen Bier ins Krankenhaus bringen kénnen, bevor eine rigo-
rose Krankenschwester dem Alkoholverkehr ein Ende berei-
tet hatte mit dem Hinweis, Lintingers Fahne kénne man bis
ins Stationszimmer riechen, es gebe schlieBlich noch andere
Patienten. Lintinger befand sich also quasi im Stadium des
trockenen Entzugs, und ein nervdses Zittern hatte sich seiner
verbliebenen Hand beméchtigt. Harry zapfte seinem Vater
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erst einmal drei, vier Halbe, danach war wieder verniinftig
mit ihm zu reden. Kreuthner und Sennleitner, die im Wirts-
haus auf Lintinger gewartet hatten, lieBen ihren Kameraden
nicht allein trinken und deuteten an, dass man noch eine
Uberraschung fiir ihn bereithalte. Fiir die sich Lintinger frei-
lich erst interessierte, nachdem der Alkoholspiegel auf nor-
mal gestellt war.

»Kannst dich noch erinnern?«, sagte Kreuthner und deu-
tete auf das eingerahmte Solo-Sie an der Wand.

Lintinger nickte, kicherte in sich gekehrt und murmelte:
»Leck mich am Arsch, war des geil.«

»Die Uberraschung fiir dich hat a bissl damit zu tunc,
klarte ihn Sennleitner auf.

»Ah geh? Jetzt bin ich aber g’spannt.«

»Dann gehen mir mal nach draufien.« Kreuthner stand auf
und strebte in Richtung Hinterausgang. Dabei gab er Harry
ein Zeichen, der hinter dem Tresen einen Gegenstand in der
GroBe eines Schuhkartons hervorholte und sich den ande-
ren anschloss.

Das schéne Wetter des Amputationstages hatte leider nicht
lange gehalten. Es war wieder kalt und grau geworden, und
ein bestdndiger Nieselregen ging iiber dem Mangfalltal nie-
der. Kein schlechtes Beerdigungswetter, dachte Kreuthner
und schlug den Kragen seiner Jacke hoch. An der kleinen
Kapelle hinterm Wirtshaus blieben sie stehen. Vor seiner
kleinen Ansprache rdusperte sich Kreuthner und wartete,
bis alle zur Ruhe gekommen waren.

»Lieber Johann, mir haben uns hier an diesem geschichts-
trachtigen Ort versammelt, weil mir eine Uberraschung fiir
dich haben. An dieser Stelle liegt, wie du weilit, der Hansl
Waldhofer, einer der Helden von der Jagerschlacht im
Grund.« In besagter Schlacht nahmen anno 1833 einige Bau-
ernburschen an dem feigen Jager Johann Baptist Mayr blutige
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Rache dafiir, dass er den Menten Sepp hinterriicks erschos-
sen hatte. So jedenfalls die Lesart von Kreuthner und seinen
Spezln. Hansl Waldhofer war in dem Scharmiitzel von
Mayrs Hund gebissen worden. Angeblich ruhten Waldho-
fers Gebeine vor der winzigen Kapelle. Aber das war Legen-
de. Die Kapelle stand schon immer hinter dem Wirtshaus,
und keiner wusste, wer sie errichtet hatte und wofiir sie gut
war. Irgendwer hatte vor vielen Jahren mal eine Art Votivta-
fel neben die Madonna gehédngt, auf der in naivem Stil dar-
gestellt war, wie ein Mann mit Feder am Hut und Gewehr in
der Hand von einem monstrésen Hund in den Hintern gebis-
sen wird. »Nun, mir haben gedacht«, fuhr Kreuthner fort,
»dass dies hier ein wiirdiger Ort ist fiir ... nun ja, ich sag
amal: eine letzte Ruhe.«

»Wollt’s mich schon beerdigen? Bis jetzt is nur mei Hand
hin.«

»Jetzt kommst du selber aufs Thema. Sehr gut.« Kreuth-
ner rdusperte sich noch einmal. »Deine rechte Hand! Die
Hand, wo ein Solo-Sie dring’steckt is. Le-gen-dér!«

»Des Solo-Sie is in der linken g’steckt.«

Kreuthner war erstaunt, und ihm fehlten fiir einen Mo-
ment die Worte. Beim Blick in die Runde stief er auf ratlose
Gesichter. Selbst Harry schien nicht zu wissen, in welcher
Hand sein Vater die Spielkarten iiblicherweise gehalten hat-
te.

»Ah so ...«, bemiihte sich Kreuthner, seine Fassung wie-
derzuerlangen. » Aber dann hast mit der rechten ausg’spielt.«

»Beim Solo-Sie spielst net aus, des legst einfach hin. Was
wird’n des hier? Ich krieg langsam an Durst.«

»Is auch net so wichtig, mit welcher Hand ...« Kreuthner
betrachtete seine Hdnde und griibelte kurz dariiber nach, in
welcher von beiden er die Karten hielt. »Na, jedenfalls ha-
ben mir hier ein Geschenk fiir dich.«

Sennleitner kam jetzt mit einem kleinen Kasten, den er
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aus der Schuhschachtel genommen hatte. Er sah aus wie
eine Miniaturschatztruhe aus dunklem Holz mit Messingbe-
schldgen an den Ecken und einem ebenso mit Messingbe-
schlag versehenen Schloss an der Vorderseite. Auf dem fla-
chen Deckel war das patinierte Blechrelief einer knorrigen
Hand. Kreuthner hatte beim Gmunder Steinmetz ein Exem-
plar von Diirers Betenden Hénden erstanden, das sonst auf
Grabsteine montiert wurde. Die andere Hand, die hinter der
vorderen Hand teilweise sichtbar war, hatte er mit einer Me-
tallsdge sorgfaltig entfernt.

Kreuthner hielt Lintinger die Schatztruhe hin und be-
miihte sich, ein angemessenes Pathos in seine Stimme zu
legen: »Deine — Hand!«

Der Beschenkte kniff die Augen argwohnisch zusammen,
und statt das Kastlein entgegenzunehmen, was mit einer
Hand ohnehin schwierig war, tappte er mit dem Zeigefinger
auf das Diirerrelief. »Meine Hand? Des is doch a linke
Hand.«

»Die gibt’s nur in Links«, rechtfertigte sich Kreuthner.
»Wichtig ist ja der Inhalt.«

»Soll ich’s jetzt aufmachen?«

Kreuthner kamen mit einem Mal Bedenken. Der Inhalt
des Schatzkéstchens war zwar iiber sechzig Jahre ein Teil
von Lintinger gewesen. Insofern sollte es schon mit dem
Teufel zugehen, wenn Lintinger nicht tief bewegt sein wiir-
de. Andererseits — Lintinger schien nicht begriffen zu haben,
dass da tatsdchlich seine fehlende Hand drin war. Wenn er
derart unvorbereitet mit ihr konfrontiert wurde — und Lin-
tingers Hand war schon zu Lebzeiten kein schéner Anblick
gewesen —, konnte das die gute Absicht zunichtemachen.

»Wart an Moment mit dem Aufmachen. Ich muss noch
was dazu sagen.«

»Sag amal — wieso hast du die Karten in der linken Hand
g’habt?«, meldete sich jetzt Harry Lintinger, der sich in der
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Zwischenzeit offenbar tiefschiirfende Gedanken zu dem
Thema gemacht hatte. »Du hast doch auch mit rechts ge-
schrieben.«

»Nur, wo’s nicht anders gegangen is. Den Rest hab ich mit
links g'macht.«

Harry Lintinger starrte seinen Vater an, als habe der ihm
jahrelang schdndliche Liigen aufgetischt. »Wieso das denn?«

Johann Lintinger seufzte ein langes »Mei ...« und lieB die
Schultern hédngen. »Des kann ich euch net erkldren. Thr
tdtet’s des im Leben net verstehen.«

»So blod samma a net«, sagte Kreuthner und stellte die
Schatztruhe auf die Bank vor der Kapelle, denn sie wurde
ihm unbequem. »Was soll denn der ganze Schmarrn mit
rechts und links?«

Sennleitner reichte Lintinger eine Flasche Bier. Kreuthner
schenkte Sennleitner ein zustimmendes Nicken, wahrend
Lintinger sich stdrkte.

Als die Flasche halb leer war, entfuhr Lintinger ein sattes
»Aaah!«, dann wischte er sich mit dem Jackendrmel den
Schaum vom Mund und sah in die Runde. »Ihr wollt’s es
also unbedingt wissen?«

Keine Frage — alle wollten wissen, was Lintinger ihnen
anscheinend tiber Jahre nicht gesagt hatte.

»Die G’schicht is die: Ich hab meine rechte Hand nie méo-
gen. Is einfach so. Warum?« Er zuckte theatralisch mit den
Schultern. »Keine Ahnung. Die hat irgendwie net zu mir ge-
hort, verstehst?«

Nein, das verstand niemand, und es war jedem anzuse-
hen.

»Des is, wie wennst du eines Tages aufwachst und du hast
a drittes Bein. Was machst damit? Es nervt. Was willst mit
am dritten Bein?«

»Aber du hast die Hand doch hergenommen«, beharrte
Harry. »Beim Schreiben zum Beispiel.«
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»Ja, weil ich Rechtshdnder bin. Des is ja der Scheill. Was
glaubst, wie mich des fertigg'macht hat.«

»Wie lang geht des schon?«

»Mein ganzes Leben. Wie ich vier war, hab ich zum Christ-
kind gebetet, dass es die Hand wieder mitnimmt. Aber
wenn’s kommen ist, hab ich ja nicht mit ihm reden diirfen.
Ach, jetzt is es schon weg! Hat’s immer g’heiBlen. Mit sieb-
zehn hab ich dann g’spannt, dass die mich die ganze Zeit
verarschen. «

Kreuthner brauchte jetzt auch ein Bier. Zum Gliick hatte
Sennleitner daran gedacht, einen halben Trdger aus der
Wirtschaft mitzunehmen. Kreuthner nahm einen nachdenk-
lichen Schluck, schiittelte den Kopf und sah in den Niesel-
regen. »Heilt des, des war kein Zufall mit der Hand?«

Lintinger betrachtete den noch sauberen Verband an sei-
nem Armstumpf, und eine gewisse Verschmitztheit blitzte
ihm aus den Augen. »Zufall?« Er schiittelte den Kopf. »A
Unfall war’s. Und ich werd auch nix anders net sagen. Aber
manchmal hat a Unfall ja auch was Gutes.«

»Jetzt hor auf mit dem Schmarrn. Des gibt’s net, dass einer
seine Hand loswerden will. Wie bléd musst denn da sein?«

»Ich bin net bléd, rief Lintinger erregt. »Ich bin krank!
Des is a Krankheit.«

Harry Lintinger ziickte sein Handy und gab etwas ein.

»Krank? Im Kopf — oder was meinst?« Kreuthner war
noch nicht gewillt, Lintingers Unsinn zu glauben.

»Jawoll! Des is im Kopf. Und des hat auch an Namen:
Xe... — wart amal ... Xenophobie. So heilit des ganz offizi-
ell.«

»Is des net, wennst keine Fliichtlinge magst?«

»Xenomelie«, meldete sich Harry, der immer noch auf
sein Smartphone blickte. »Sehnsucht nach Amputation.
Scheilie — was net alles gibt!« Er blickte seinen Vater irritiert
an. »Warum hast denn nie was g’sagt?«
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»Weil des eh keiner versteht.« Lintinger deutete auf die
kleine Schatztruhe. »Was is jetzt da drin?«

Harry Lintinger, Sennleitner und Kreuthner tauschten
hastige Blicke, und da sonst keinem was einfiel, war es wie-
der mal an Kreuthner, die Situation zu retten.

»Des ... des is a Kastl«, sagte er und setzte ein verbindli-
ches Léacheln auf.

»Bin ja net blind. Aber wieso is da die Hand drauf?«

»Weil ... weil des Kastl was mit deiner Hand zu tun hat.
Und zwar ham mir uns denkt, wennst du eine Prothese
kriegst oder so an Haken wie der Captain Hook ...« Ein La-
chen ging durch die Runde, dessen Grund aber eher die Er-
leichterung dartiber war, dass Kreuthner einen Weg aus dem
Schlamassel gefunden hatte »... dann kannst die da reintun,
wennst es grad net brauchst.«

»Aha.« Lintinger ging die drei Schritte zu der Bank und
versuchte, mit der linken Hand den Deckel des Késtleins zu
offnen. Es gelang ihm aber nicht.

» Abgesperrt.« Kreuthner hielt einen Schliissel hoch.

»Is da schon was drin?«, fragte Lintinger und schubste die
Truhe ein paar Zentimeter die Bank entlang.

»Nein, nein. Erst wenn die Prothese drin is.«

Lintinger schob weiter an der Truhe herum. »Logisch is
da was drin. Die is ja ganz schwer. Mach mal auf!«

»Innendrin, des ... des miiss ma noch sauber machen. Es
is alles a bissl eilig g'wesen. Heut Nachmittag kannst sie
dann haben.«

Lintinger hatte anscheinend Lunte gerochen und bedach-
te Harry und die anderen beiden mit misstrauischen Bli-
cken. »Mach des Kastl aufl«, sagte er schlieBlich zu Kreuth-
ner.

»Es is wirklich ganz dreckert. Richtig ... eklig.«

»Ihr habt’s es mir g’schenkt. Und damit g’hort’s mir.
Schliissel!«
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Kreuthner schiittelte verzweifelt den Kopf. »Tu dir des
net an!«

Der Warnung ungeachtet nahm Lintinger Kreuthner den
Schliissel weg und sperrte die Schatztruhe auf. Der Deckel
klemmte, und er musste mit seinem Armstumpf dagegenhal-
ten. Aber schlieBilich klappte Diirers Hand nach hinten, und
das Innere der Kiste wurde sichtbar. Auf den ersten Blick
stachen die blauen Kiihlakkus hervor, die der Zersetzung
des Inhalts entgegenwirken sollten. Umgeben von den Ak-
kus war etwas Helles in Plastik eingeschweilit. Plétzlich
klappte der Deckel wieder zu. Kreuthner hatte seine Hand
draufgelegt und schob das Késtlein etwas zur Seite. Lintin-
ger sah Kreuthner ernst und mit dem Ausdruck einer schlim-
men Ahnung im Gesicht an.

»Es is net des, was ich glaub, dass es is, oder?«

»Mei ...« Kreuthner wand sich, als habe er Bauchgrim-
men. »Es hat ja keiner wissen konnen, dass du und deine
Hand, dass ihr so a g’storts Verhéltnis habt’s. Mir ham denkt,
es is a ganz besondere Hand, verstehst? Wegen dem Solo.«

Lintinger starrte auf das Késtchen und sagte nichts mehr.
Die anderen starrten auf das regenfeuchte Gras zu ihren Fii-
Ben.

Das Erdreich war erstaunlich locker und nicht, wie erwartet,
von Wurzeln durchzogen. Mit Hacke und Spaten hoben sie
ein Grab neben der Kapelle aus. Lintinger hatte entschieden,
die Hand — wo schon alles vorbereitet war — wie geplant zu
beerdigen. Eine Grabplatte wollte er aber nicht, sodass Harry
beim Steinmetz anrufen und die schon bestellte Granittafel
mit der Hand und den Spielkarten und dem doppeldeutigen
Schriftzug:
Eine Wahnsinns-Hand!

wieder abbestellen musste. Da Lintinger — wohl zur Strafe —
auf einer Grabestiefe von sechs Ful} bestanden hatte, zogen
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sich die Arbeiten trotz guter Bodenverhéltnisse hin. Gerade
war Sennleitner mit der Hacke zugange, als er verwundert
ausrief: »Ja, ist die schon herin?«

»Wer is herin?«, fragte Harry.

»Die Hand!«

Sennleitner trat einen halben Schritt zuriick. Mehr ging
nicht in dem engen Loch. Am Boden vor Sennleitners Gum-
mistiefeln gldnzte etwas. Es war Plastikfolie. Ihr Inhalt chan-
gierte von Dunkelbraun bis Beige.

Es war nattrlich absurd, aber Kreuthner checkte zur Si-
cherheit die Schatztruhe. War die Hand versehentlich in die
Grube gefallen? War sie nicht.

»Sei Pratz’n is noch im Kastl. Muss was anderes sein,
meldete er an Sennleitner.

Der kniete nieder, wischte den Dreck von der Folie und
versuchte, sie aus der Erde zu ziehen. Vergebens. Offenbar
war die Folie gréBer, als der erste Anschein vermuten lief3.
Und so kratzte Sennleitner mehr Erde weg, und die Plastik-
fliche wurde immer gréBer. Unter der Folie war jetzt auch
etwas Dunkelblaues zu sehen.

»Was is'n des Blaue da?« Harry Lintinger starrte wie die
anderen gespannt ins Loch.

Sennleitner zog die Folie glatt, um die Spiegelung zu re-
duzieren.

»Heilige Scheille!«, sagte er schlieBlich. »Stoff ...«
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Wallners GroBvater hatte sich verdndert. AuBerlich. Na-
tlirlich — er ging auf die neunzig zu, und die eine oder
andere Falte war dazugekommen. Aber das war es nicht,
was Wallner auffiel. Es waren mehr die Dinge, die Manfred
selbst an sich vornahm. Zum Beispiel rasierte er sich jeden
Tag. Bis vor einem halben Jahr hatte einmal die Woche ge-
niigt. Und er setzte sich in die Sonne. Der letzte Sommer
hatte viel Sonne gebracht, und Manfreds faltiges Gesicht
hatte eine sportliche Brdune bekommen. Doch was Wallner
am meisten verwunderte: Manfred war lange nicht mehr
beim Friseur gewesen. Die weillen Haare mussten schulter-
lang sein. Aber das konnte Wallner nur vermuten, denn
Manfred trug sie immer zu einem Pferdeschwanz gebunden.
Hinter all diesen Verdnderungen hitte Wallner friither eine
Frau vermutet, die Manfred beeindrucken wollte. Doch wo
hédtte Manfred eine kennenlernen sollen? Er verlie kaum
das Haus, denn das Gehen fiel ihm schwer. Die einzigen
Frauen, die im Hause Wallner verkehrten, waren Wallners
Tochter Katja, die mit ihrer von Wallner geschiedenen Mut-
ter alle paar Wochen zu Besuch kam, und Manfreds zwolf-
jahrige Enkelin Olivia, Wallners Stiefschwester. Sie besuch-
te in Miesbach das Gymnasium und verbrachte ab und zu
den Nachmittag bei ihrem GroBvater. Natiirlich hatte Wall-
ner Manfred gefragt, was der Grund fiir die Verdnderungen
sei. Mit dem Stoppelbart, hatte Manfred gesagt, sehe er aus
wie ein Penner. Und ganz allgemein wolle er seinen Typ ver-
dndern, wenn’s recht wir. Oder glaube Wallner, das lohne
sich nicht mehr bei einem alten Mann? Manfreds Ton wurde
dabei leicht patzig, sodass Wallner nicht weiter nachfragte.
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Doch war ihm klar, dass Manfred irgendetwas verschwieg.
Nun — er wiirde es noch herausfinden.

Sie sallen beim Mittagessen in einer Wirtschaft am Oberen
Markt. Dazu lud Wallner seinen GroBvater einmal die Wo-
che ein, damit er nicht jeden Tag allein essen musste.

»Und sonst? Alles klar?«, fragte Wallner, um die etwas
stockende Konversation am Laufen zu halten.

»Alles wunderbar.« Manfred schob sich lustvoll eine Ga-
bel mit Fleisch und Knddel in den Mund. »Bis auf die ver-
maledeite Gicht. Es is wirklich a Kreuz. Heut zwickt’s mich
wieder im Knie.«

»Aber der Schweinsbraten schmeckt immer?« Wallner
deutete auf den Teller vor Manfred.

»Der hat doch nix mit meiner Gicht zu tun.«

»Ah ja? Hat der Dr. Ismael nicht gesagt, du sollst kein
Schweinefleisch essen?«

»Der is a Islamist. Die ham was gegen Schweinefleisch.«

»Soweit ich weil, ist er koptischer Christ. Und die haben
gar nichts gegen Schweinefleisch. Die essen selber welches.«

Manfred liel Messer und Gabel sinken. »Willst mir jetzt
das Mittagessen verleiden?«

»Ich darf ja wohl mal was sagen, wenn du jeden Tag iiber
deine Gicht jammerst, aber nicht bereit bist, was dagegen zu
tun. «

»Keine Sorge. Ich tu einiges dagegen.«

»Verniinftige Erndhrung scheint nicht dabei zu sein.«

Manfred schnitt trotzig ein besonders fettes Stiick von sei-
nem Braten.

Wallner betrachtete seinen GroBvater, und er kam ihm
klein und zerbrechlich vor. »Schau — ich will dir doch dei-
nen Schweinsbraten nicht verleiden. Aber du solltest wirk-
lich auf deine Erndhrung achten. Ofter mal Gemiise essen,
zum Beispiel. Es muss nicht jeden Tag Fleisch sein.«

»Gemiise!« Manfred schiittelte heiser lachend den Kopf.
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»Vom Gemdiise kriegst koa Schmalz net. Net in die Arm und
net im Hirn. Weilit, warum ich so alt g’'worden bin?« Er hielt
Wallner das an der Gabel wabbelnde Fett entgegen. »Deswe-
gen!«

Wallner hob beschwichtigend die Hénde. »Dann viel
Spal mit dem Knie.«

Zu Wallners Erstaunen schob sich Manfred das fette Stiick
Braten nicht in den Mund, sondern legte die Gabel wieder
auf dem Teller ab.

»Des Knie is mei g'ringste Sorge.« Er zog ein geschmerzt-
missmutiges Gesicht. »Hast auch an Ratschlag fiir die Bla-
ser«

Manfred stand mithsam vom Tisch auf und tapste mit
kleinen Schritten in Richtung Toilette. Wallner sah ihm
nach. Einerseits tat ihm sein GroBvater leid, weil er sich bei
den kleinsten Alltagsverrichtungen so abmiihen musste.
Andererseits konnte Manfred mit seinen achtundachtzig
Jahren immer noch selbst auf die Toilette gehen und kam
auch sonst gut zurecht. Wallner erachtete das als groBes
Gliick, ebenso wie den Umstand, dass Manfreds Gehirn
noch tadellos arbeitete, auch wenn er manchmal unkonzen-
triert schien und sich an Dinge und Namen nicht erinnerte.
Aber das war normal in dem Alter.

Aus den Augenwinkeln bemerkte Wallner, dass ein Mann
am Tresen mit der Kellnerin redete. Sie deutete mit dem
Kopf in seine, Wallners, Richtung, worauf sich der Mann in
Bewegung setzte und auf ihn zukam.

»Sie sind Herr Wallner?«, fragte der Mann, als er am Tisch
stand. »Ich bin Severin Mittner.« Mittner reichte Wallner
die Hand. Wallner schétzte ihn auf Mitte vierzig, er hatte
Ringe um die Augen und eine fahle Gesichtsfarbe.

»Was kann ich fiir Sie tun?«, fragte Wallner und taxierte
seinen Gesprachspartner. Wenn Mittner ein Verbrechen
melden wollte, wiirde er ihn zur Polizeistation schicken.
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»Ihre Nachbarin hat gesagt, dass Sie hier sind«, sagte der
Mann. »Ich hatte Thnen eine Mail geschrieben, dass ich
komme. Aber vielleicht haben Sie sie nicht gelesen.«

»An meine private Mailadresse?«

»An die Adresse, die auf der Website steht.«

»Das ist die allgemeine Mailadresse der Polizei. Vielleicht
ist es nicht an mich weitergeleitet worden. Um was geht es
denn?«

In Severin Mittners Gesicht flackerte Irritation auf. »Poli-
zei?«

»Ja. Kripo Miesbach. Oder welche Website haben Sie ge-
meint?«

Mittner betrachtete jetzt seinerseits Wallner sehr griind-
lich und sagte schlieBlich: »Sie schauen auch gar nicht aus
wie auf dem Foto. Aber Fotos im Internet, das ist natiirlich
so eine Sache ...«

»Welches Foto — wo — im Internet?« Wallners Stimme hat-
te unwillkiirlich einen inquisitorischen Ton angenommen,
denn der Eindruck verdichtete sich gerade dramatisch, dass
das Zusammentreffen mit Herrn Mittner einer Verwechs-
lung entsprang.

» Auf ... auf Ihrer Website.« Mittner wirkte stark verunsi-
chert. »Sie haben doch eine Website?«

»Nur die der Polizei ...«

»Sie san der Severin Mittner, oder?«, horte man mit ei-
nem Mal Manfreds hohe Stimme.

Mittner drehte sich um und sah, wer ihn angesprochen
hatte. Erleichterung iiberkam ihn, und er stach mit dem Zei-
gefinger auf Manfred ein. »Ah! Jetzat!« Mit dem Daumen
deutete er auf Wallner. »Er hat gesagt, er wiar Wallner. «

»Is er auch. Aber net der Wallner. Des bin ich.« Manfred
signalisierte seinem Enkel mimisch, dass Mittner nichts sei,
was ihn irgendetwas anginge.

»Sie sind des auf dem Foto, gell?«
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»Ja, ja. Gehen wir rasch vor die Tiir?« Manfred wandte
sich kurz angebunden an Wallner. »Bin gleich wieder da.«
Dann verlieB er mit Herrn Mittner die Wirtschaft.

Durch das Fenster konnte Wallner sehen, wie sein Grof3-
vater einige anscheinend freundliche Worte mit Mittner
wechselte, dann trennten sich die beiden. Mittner ging weg,
Manfred kam wieder herein.

»Wer war das?«

»Ach, niemand weiter. Ein Bekannter. «

»Kein besonders guter Bekannter, wenn er mich mit dir
verwechselt.«

»A ... Telefonbekanntschaft. Mir ham uns noch nie gese-
hen.«

Wallner nickte voller Argwohn. »Wo habt ihr euch ken-
nengelernt?«

»Keine Ahnung. Ist schon ldnger her. Vielleicht beim
Klosterfest letztes Jahr.«

»Aber dann hittet ihr euch ja schon mal gesehen.«

»Ich weil} es nicht mehr. Du lernst irgendwo wen kennen,
tauschst Telefonnummern, und irgendwann hast vergessen,
wo du den herkennst.«

»Komisch — er sagt, er kennt dich von einer Website im
Internet.«

Manfred machte ein befremdetes Gesicht, aber Wallner
konnte sehen, dass sein Grofvater tiber eine Antwort nach-
dachte, die noch halbwegs Sinn ergab. Bevor es dazu kam,
klingelte Wallners Handy. Er sah kurz auf das Display, sagte:
»Tut mir leid, ist dienstlich«, und ging dran. Wallner sagte
nicht viel, auBer gelegentlich aha und okay. Dann versprach
er, sofort zu kommen, und beendete das Gespréch.

»Musst weg?«, fragte Manfred, und die Hoffnung, das Ge-
sprdch damit zu beenden, schwang unverkennbar mit.

»Ja. Es gibt eine Leiche.« Er lachelte seinen GroBvater an.
»Wir konnen ja heute Abend weiterreden.«
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allner fuhr die schmale, waldige Strae durchs Mang-

falltal entlang. Es hatte aufgehort zu regnen, aber von
den Bdumen tropfte immer wieder Wasser auf die Wind-
schutzscheibe. In Anbetracht der Aulentemperatur von
etwa zwolf Grad hatte sich Wallner fiir seine Daunenjacke
entschieden, denn er fror leicht.

Der Parkplatz vor dem Wirtshaus war voll mit Einsatz-
fahrzeugen. Irgendjemand hatte das Blaulicht auf seinem
Streifenwagen angelassen. Wozu das gut sein sollte an die-
sem gottverlassenen Ort, war Wallner ein Rétsel. Die Mang-
fallmiihle lag einsam im kiihlen Flusstal. Das ndchste Haus
war einige Hundert Meter entfernt. Das ndchste noch einmal
so weit. Kein guter Ort fiir eine Gastwirtschaft, sollte man
meinen, denn die ist ja auf Publikumsverkehr angewiesen.
In diesem Fall war die Abgeschiedenheit freilich sehr nach
dem Geschmack der Kundschaft. Allerlei Gelichter verkehr-
te in der Mangfallmiihle, Menschen, die gern unter ihres-
gleichen blieben und die Blicke benachbarter Anwohner
scheuten. Auch Polizeiobermeister Leonhardt Kreuthner ge-
horte, man musste es leider sagen, zu den regelméBigen Gas-
ten des Lokals. Deswegen hatte es Wallner auch nicht ge-
wundert, dass Kreuthner ausgerechnet dort auf eine Leiche
gestoBen war.

Die Kapelle lag weniger als hundert Meter vom Wirtshaus
entfernt am Waldrand und war weitrdumig mit rot-weillem
Flatterband abgesperrt worden. Wallner vermutete, dass in
den weillen Papieroveralls mit Kapuze Tina und Oliver vom
K3, der Abteilung fiir Spurensicherung, steckten. Sie stan-
den vor einem Loch neben der Kapelle und diskutierten an-
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scheinend. Wallner hétte gern gewusst, was da geredet wur-
de. Doch auBler der Spurensicherung und dem Rechtsmedi-
ziner, der noch nicht aus Miinchen eingetroffen war, hatte
direkt am Tatort niemand etwas zu suchen.

In der allgemeinen Betriebsamkeit hatte noch niemand
seine Ankunft bemerkt, und Wallner lieB den Blick fiir einen
Moment schweifen. Das Wirtshaus machte einen herunter-
gekommenen Eindruck. Harry Lintinger liel nur die nétigs-
ten Reparaturen ausfiithren. Einen Teil des maroden Dachs
hatte er statt mit Ziegeln mit rotem Blech decken lassen. Es
stammte vom Schrottplatz seines Vaters Johann — dem mit
der nur noch einen Hand — und war von diesem auch selbst
aufgebracht worden. Jetzt gldnzte es regennass zwischen
den bemoosten Ziegelflichen. Unten an der Fassade waren
Ausblithungen, mineralische Stoffe, die im Putz mit der
Feuchtigkeit aufstiegen und schmutzige Flecken bildeten.
Aber das gehorte in der Gegend bei alten Hdusern dazu. Lin-
tingers mangelnder Renovierungseifer hatte auch sein Gu-
tes. Die Fenster waren noch alt und klein, mit Sprossen und
von einer schlichten Eleganz, verglichen mit der Thermo-
penklobigkeit neuer Modelle. Der umlaufende Holzbalkon
war schief und leicht gewellt, aber antik und komplett erhal-
ten. Ebenso die Eingangstiir, ein verwittertes Prachtstiick
der Schreinerkunst von vor hundertfiinfzig Jahren.

»Willst es kaufen?«, fragte Mike Hanke von der Seite.

Mike war Wallners dienstédltester Mitarbeiter. Sie waren
etwa der gleiche Jahrgang, und sollte Wallner eines Tages die
Arbeitsstelle wechseln, wiirde vermutlich Mike Leiter der
Kripo Miesbach werden. Nur hatte Wallner keine Ambitio-
nen, Miesbach zu verlassen. Nicht, solange Manfred lebte.

»Die Feuchtigkeit hier war nichts fiir den Manfred. «

»Die Kalte hier ist nichts fiir dich. So schaut’s doch aus.«
Mike grinste Wallner fréhlich an und klopfte ihm auf die
Daunenjackenschulter. Er selbst trug nur Flanellhemd ohne
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Jacke. »Wir haben uns in der Wirtsstube eingerichtet.« Mike
ging voraus zum Gebéude.

Im Gastraum der Mangfallmiihle salen mehrere Beamte
an Tischen mit Laptops, andere telefonierten oder redeten
miteinander. In einer Ecke waren Kreuthner und Sennleit-
ner, beide in Zivil, sowie Johann Lintinger versammelt. Har-
ry Lintinger stand hinter dem Tresen und bediente die Kaf-
feemaschine. Wallner griifite beim Hereinkommen in
Kreuthners Richtung, dann die anderen Kollegen.

»Was gibt’s bis jetzt?« Wallner und Mike nahmen an ei-
nem Wirtshaustisch Platz, den Mike fiir sich requiriert hatte,
wie Wallner an dem mit lustigen Spriichen beklebten Lap-
top erkannte.

»Magst an Kaffee? Ist gar net so schlecht hier.«

»Vielleicht spéter. «

»Na gut.« Mike kippte sich den Kaffeerest aus seiner Tas-
se in den Mund. »Bis jetzt sieht’s so aus: Direkt neben der
Kapelle sind der Leo und seine Spezln auf eine Leiche in
einem Plastiksack gestoBen.«

»GestoBen?«, fragte Wallner mit offenem Befremden im
Gesicht. »Die war doch vergraben. Wie st6ft man zufillig
auf eine vergrabene Leiche?«

Mike zuckte die Schultern. »Frag ihn selber. Tina und Oli-
ver haben den Sack weitgehend freigelegt. Jetzt warten sie
auf den Rechtsmediziner, damit der sich ein Bild von der
Auffindesituation machen kann. Bis jetzt ldsst sich nur sa-
gen, dass es sich um eine menschliche Leiche mit deutli-
chen Verwesungsspuren handelt. Moglicherweise liegt sie
schon einige Zeit da. Durch das Plastik ist sie relativ gut
konserviert worden und war vor Tieren geschiitzt. Schim-
melt allerdings ziemlich.«

»Von den vier Herren da«, Wallner deutete mit dem Kopf
auf Kreuthner und Kumpane, »weill keiner, wer die Leiche
ist?«
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Mike schiittelte den Kopf.

»Wissen wir, welcher Staatsanwalt kommt?«, fragte Wall-
ner.

»Der Tischler.«

Wallner schien tiberrascht und zogerte einen Augenblick.
»Ich hab gedacht, der wér in Urlaub?«

»War wohl leider ein Gerticht.«

Wallner befragte zuerst Kreuthner. Die Sache war mehr als
merkwiirdig. Man grébt ja nicht zufillig eine Leiche irgend-
wo im Wald aus, noch dazu neben einer Kapelle. Irgendet-
was war also faul, und Wallner rechnete damit, die eine oder
andere Liige aufgetischt zu bekommen. Kreuthner war der
geschickteste Liigner von den vieren. Wenn er ihn nach den
anderen befragte und in Widerspriiche zu deren Aussagen
verstrickte, wiirde er sich womoglich herausreden. Wenn er
ihn zuerst befragte, mussten sich die anderen herausreden.
Das wiirde es fiir Wallner leichter machen.

»Mir gehen also nichtsahnend a bissl im Wald spazieren,
und plétzlich sagt der Sennleitner: Schau amal, da is a Fuchs
neben der Kapell'n. Was macht'n der da? Und wie ich hin-
schau, denk ich mir, des is ja komisch. Der grabt was aus.
Und in dem Moment spannt der Fuchs, dass mir hinschau-
en, und haut ab.« Kreuthner hob die Hdnde, und die Geste
besagte in etwa: Was es nicht alles gibt.

»Schone Geschichte. Und was ist wirklich passiert?«

»Ja, glaubst am Polizeikollegen vielleicht net? Jetzt wird’s
aber hint héher wie vorn.«

»Dass du mit dem Sennleitner und den Lintingers bei Re-
gen spazieren gehst, glaubst du wohl selber nicht. Thr seid
zum Saufen hergefahren. Und Fiichse sind nachtaktiv. Die
graben nicht mittags vor eurer Nase Leichen aus.«

»Mei ... jetzt, wo’sd es sagst ...« Kreuthner kraulte sich
das Kinn. »Stimmt. Mir san eigentlich hier in der Wirtschaft
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gehockt, und da sagt der Sennleitner: Schau mal, neben der
Kapell’n, da is a Hund. Ein streunender Hund war’s. Sah a
bissl aus wie a Fuchs.«

Wallner sah Kreuthner genervt an. »Sag mir einfach, wa-
rum ihr da gegraben habt.«

»Das ist meine Privatsache. Oder glaubst, ich hab den
Burschen aufm Gewissen?«

Eine Tasse Cappuccino wurde vor Wallner auf den Tisch
gestellt. »Kaffee?«, fragte Harry Lintinger.

»Ja, gern. Danke.«

Wallner riss das Tiitchen Zucker auf und schiittete den
Inhalt in den Kaffee. Dann sah er Lintinger hinterher, der
zuriick zum Tresen ging.

»Was glaubst du, wie lang ich brauch, bis ich euer schmut-
ziges Geheimnis aus deinem Freund Harry rausgeholt hab?«
Wallner drehte sich wieder zu Kreuthner.

Der betrachtete nachdenklich sein Glas auf dem Bierde-
ckel und kam zu der Einsicht, dass Wallner da ein baumstar-
kes Argument gebracht hatte.

»Wir wollten was vergraben«, rdumte er ein.

»Und was?«

»Des is doch wurscht.«

Wallner betrachtete Kreuthner, der die Arme vor der Brust
verschrdankte. Aus dem Augenwinkel bemerkte Wallner Mi-
kes Tablet. Auf dem Display war die Karte der Gegend zu
sehen, mit dem Wirtshaus und der Kapelle. Wallner fiel et-
was auf. Er vergroferte die Karte mit zwei Fingern, schob
die Kapelle ins Zentrum und las die genaue Bezeichnung
des Ortes: Kapelle zur toten Hand. Der Name riihrte daher,
dass der Grund, auf dem das Kirchlein stand, dem Kloster
Tegernsee vor dreihundert Jahren von einem hohen Herrn
mit der Auflage der UnverduBerlichkeit — oder wie es da-
mals hiel: zur toten Hand — gestiftet worden war. Das Klos-
ter existierte schon lange nicht mehr, aber der Name hatte
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sich gehalten. Der Name lieBl Wallner zum Tresen blicken,
hinter dem jetzt Harry Lintinger und sein Vater mit dem ver-
bundenen Armstummel standen.

»Ihr wolltet nicht zuféllig seine Hand vergraben?« Wall-
ner deutete Richtung Tresen. Sein Blick war ungldubig bis
angewidert.

»Is des verboten?«

»Keine Ahnung. Aullerhalb vom Friedhof wahrscheinlich
schon.«

In diesem Augenblick wurde es unruhig im Eingangsbe-
reich. Jemand war hereingekommen: Staatsanwalt Jobst
Tischler. Er begriifite fliichtig einige Beamte, die er kannte
oder, genauer gesagt, an die er sich erinnern konnte. Denn er
hatte schon mit fast jedem hier im Raum zusammengearbei-
tet, sich aber kaum mal einen Namen gemerkt.

»Soll ich dem Tischler das mit der Hand etwa erzdhlen?«,
fragte Kreuthner.

»So wichtig bist du nicht, als dass er mit dir reden wiir-
de«, murmelte Wallner.

»Herr Wallner!«, rief Tischler schon aus fiinf Metern Ent-
fernung.

Wallner stand auf und begriifite Tischler per Handschlag.
Die beiden Ménner verband ein schwieriges Verhiltnis, was
unter anderem darauf beruhte, dass Wallners Verhiltnis zu
Tischlers Chefin sehr gut war. Tischler fiihlte sich oft zu-
riickgesetzt oder ibergangen. Manchmal auch zu Recht.

»Eine Leiche im Plastiksack?« Tischler stellte seinen At-
tachékoffer auf einen Wirtshausstuhl und machte den Reil3-
verschluss der Barbour Wachsjacke auf, die er iiber dem An-
zug trug.

»Ja, scheint schon einige Zeit im Boden zu liegen. «

»Wer hat sie entdeckt?«

»Der Wirt der Kneipe hier«, sagte Wallner. »Und ein paar
seiner Freunde. Wir haben das Plastik, in das die Leiche ein-
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gehiillt ist, noch nicht gedffnet. Wir warten noch auf den
Rechtsmediziner.«

»Ist eingetroffen.« Mike war an den Tisch getreten. »Dis-
kutiert gerade mit Tina und Oliver, ob sie die Leiche auspa-
cken sollen. Hallo, Herr Tischler.« Er reichte Tischler die
Hand.

»Hallo! Schon, Sie zu sehen, Herr ...«

»Hanke«, half Mike ihm aus.

»Ja, richtig. Hanke. Was wissen wir bis jetzt {iber die Lei-
che und den Plastiksack?«

Wallner gab Mike ein Zeichen, dass er Tischler informie-
ren sollte. Mike setzte sich dazu.

»Uber die Leiche kann man im Augenblick wenig sagen,
auBer dass sie einigermaBen verwest ist. Das wird kein Spal}
bei der Obduktion.«

»Ja, freu mich drauf«, sagte Tischler. Er musste als zustén-
diger Staatsanwalt dabei sein.

» Alter, Geschlecht, Todeszeitpunkt — alles offen. So vom
ersten Ansehen liegt sie schon Monate oder Jahre im Boden.
Das Plastik ist vermutlich ein géngiger Flachbeutel aus Poly-
ethylen. Zum Wareneinpacken.«

»Gibt’s die in der GroBe?«

»Die Leiche steckt in Hockstellung in dem Beutel. Ich hab
das mal gecheckt ...« Mike ziickte sein Handy, rief eine In-
ternetseite mit einer Tabelle auf und scrollte sie nach unten.
»Bei dem Internethdndler hier«, er deutete auf das Display,
»gibt es sie bis achtzig mal eins sechzig. Die Dicke betrégt
hundert Mikrometer, also ein Zehntelmillimeter. Das ist
ziemlich robust.«

»Ist in der Gegend jemand verschwunden?«, fragte Tisch-
ler.

»Hier im Landkreis in den letzten Jahren nicht. Also kei-
ner, der infrage kommt. Wir werden das natiirlich bundes-
weit recherchieren. Aber dazu miissen wir erst mal wissen,
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ob es sich um Mann oder Frau handelt. Und wenn wir das
Alter eingrenzen koénnten, wir’s auch nicht schlecht. «

»Also Obduktion abwarten, sagte Tischler genervt.

»Auf einen Tag kommt’s auch nicht mehr an«, mischte
sich Wallner in das Gespréch.

»Aber es muss doch irgendeinen Anhaltspunkt geben,
wer das sein kann.« Tischlers Stimme hatte jetzt vollends
diesen nolig-quikigen Klang, den sie alle kannten. »Man
vergrdbt doch nicht einfach jemanden, ohne dass es irgend-
welche Spuren gibt.«

»Wenn Sie eine Idee haben, lassen Sie es uns wissen.«

Hatte Tischler offenbar nicht. »Und was soll ich der Pres-
se erzdhlen?«

»Dass wir nicht den Hauch einer Ahnung haben.« Wall-
ner lachelte und legte seine Hand auf Tischlers Arm. »Das
macht die Sache geheimnisvoll und spannend.«

Dieser Gedanke wiederum schien Tischler zu gefallen.
Chefermittler im Fall der geheimnisvollen Kapellen-Lei-
che — damit konnte man arbeiten.

»Na gut. Dann halten Sie mich auf dem Laufenden.«
Tischler nahm seine Wachsjacke und den Attachékoffer.

»Sie wollen nicht dem Auspacken der Leiche beiwoh-
nen’«

Das war ein Scherz. Man wiirde die Leiche im Plastiksack
in die Gerichtsmedizin bringen, um sie mdglichst wenig zu
kontaminieren. Tischler ldchelte angeddet und strebte nach
drauBen. Hier war fiir ihn im Augenblick nichts zu tun. All-
gemeine Erleichterung machte sich breit.

Wallner wandte sich wieder Kreuthner zu und deutete
aus dem Fenster in Richtung der Kapelle.

»Was ich mich frage: Warum vergrdbt man dort eine Lei-
che? Ist doch ziemlich riskant.«

Mike nahm jetzt am Tisch Platz und horte zu.

»Du meinst, weil man’s von hier aus sehen kann?« Kreuth-
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ner schob den Unterkiefer vor und starrte jetzt ebenfalls aus
dem Fenster zur Kapelle.

»Hier im Mangfalltal gibt es viele Orte, wo einen garan-
tiert keiner beim Vergraben stort. Wieso hier neben einer gut
besuchten Gastwirtschaft?«

»Vielleicht war’s dem Téter wichtig, dass die Leiche hier
liegt.«

»Ein Ritual wie bei einem Serienméorder?«

Kreuthner zuckte mit den Schultern. » Wir sollten mal die
anderen Kapellen im Landkreis checken. Wer weil.«

»Es gibt Hunderte von Kapellen im Landkreis«, gab Wall-
ner zu bedenken. »Hast du eine weniger aufwendige Idee?«
Kreuthner schwieg. Auch Mike hatte keine Eingebung.

»Vielleicht wurde das Opfer hier in der Wirtschaft umge-
bracht«, setzte Wallner selbst das Brainstorming fort, »und
das war einfach der nédchstbeste Ort zum Vergraben.« Er sah
Kreuthner mit hochgezogenen Augenbrauen an.

Kreuthner war gut vernetzt und wusste Dinge, die Wall-
ner nicht wusste und zum Teil auch nicht wissen wollte.
Vielleicht hatte die Leiche ja wirklich mit dem Wirtshaus zu
tun oder mit dessen Gésten. An krimineller Energie herrsch-
te in der Mangfallmiihle kein Mangel.

»Also, in den letzten Jahren ist mir hier herinnen kein
Mord aufgefallen, wennst des meinst«, sagte Kreuthner.

»Ist irgendein Stammgast auf einmal nicht mehr gekom-
men?«

»Andauernd. Aber dann is er entweder eing’fahren oder
vor der Polizei abg’haut.«

»Gab’s mal Streit zwischen Gésten?«

»Streit zwischen den Gésten ...7« Kreuthner lachte tonlos
und schiittelte den Kopf. »Check lieber die Kapellen im
Landkreis. Da hast weniger Arbeit.«

Wallner verschriankte die Hdnde hinter dem Kopf und
starrte die Wand an, wiahrend Kreuthner den Rand des Bier-

38



glases mit dem Daumen abwischte und den Schaum be-
trachtete. SchlieBlich sagte er: »Im Sommer war’s hier a Zeit
lang totenstill. Vielleicht is die Leiche da begraben worden.«
»Wieso? Was war da los?«
Kreuthner nahm noch einen Schluck, bevor er antwortete.
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