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Liebe SOrkic,

ein Brief vom eigenen Vater? Was kann so grof3 sein, dass
es nicht auf einen dieser kleinen Zettel passt, auf denen wir
uns manchmal Nachrichten hinterlassen: ,,Paulina zurtick-
rufen” oder ,,Oma gratulieren“? Was ist so wichtig, dass wir
es nicht beildufig beim Friihstiick besprechen, so wie Haus-

aufgaben, Essenswiinsche oder Urlaubsideen?

Bestimmt klingt es komisch, Sophie: Aber es gibt nicht
den einen einzigen, einfachen Anlass, Dir diesen Brief zu
schreiben. Keinen GroBmuttergeburtstag also und keine
Riickrufbitte. Es sind viele kleine Dinge, auf den ersten
Blick Alltdglichkeiten Deines Lebens, tiber die ich schrei-
bend nachdenken méochte und die ich auf diese Weise ord-
nen will. Zu einem Mosaik aus Momenten Deiner Kindheit,
die jetzt, mit der aufkommenden Pubertit, langsam zu Ende
geht. Zu einem Standbild einer ganz normalen Zwdlfjahri-

gen, einer von Hunderttausenden in Deutschland.

Was fiir ein Mosaik sich da wohl ergibt? Jetzt, da die
Hilfte Deiner Kindheit, die Hilfte Deiner Zeit bei uns,

vermutlich schon vorbei ist, die Mehrzahl der Gute-Nacht-



Geschichten, der Familienurlaube, der Geburtstagsfeiern.

Was fiir ein Bild wird da bleiben?

Diese Frage beschiftigt mich seit ungefahr zwei Jah-
ren. Damals hob ich den ersten Mosaikstein auf, eine die-
ser scheinbaren Alltdglichkeiten. Du wirst Dich nicht
daran erinnern: Es war ein ganz normaler Mittwoch. Du
warst gerade in die fiinfte Klasse unseres ortlichen Gym-
nasiums gekommen, hattest sieben Stunden Unterricht
pro Tag und saBest hdufig bis zum Abend tiber Hausauf-
gaben, als ich Dich fragte, ob ich2 mal schwénzen soll, den
Kollegen im Biiro erzdhlen, ich wiirde zu Hause arbeiten

—um in Wahrheit mit Dir schwimmen zu gehen.

Da hast Du mir geantwortet: ,,Ich habe keine Zeit. Ich

kann nur an Wochenenden.”

Ist das nicht verrtickt? Ein Erwachsener fragt wie ein
Kind und das Kind antwortet wie ein Erwachsener. Da

hat doch irgendwer die Welt verdreht! Nur wer?

Du merkst es vielleicht schon: Mein Brief an Dich ist
eine verzwickte Angelegenheit. Ich schreibe ithn nicht
ohne Hemmungen, weil ich ahne, wie leicht ein Kind ihn
missverstehen kann, wie schnell Du denken konntest,

ich sei enttduscht von ,,Ich kann nur an Wochenenden“-



Antworten. Ich schreibe ithn im Zwiespalt, weil ich weil,
dass aus meinem Brief an Dich ein Buch werden wird,
das viele Menschen lesen werden. Kin Buch aber, das
immer ein Brief an Dich bleibt. Eine Botschaft, die Dich
nicht verdngstigen oder verwirren, sondern ermutigen
soll —zum Beispiel dazu, auch mal mitten in der Woche

schwimmen zu gehen!

Du wirst meinen Brief genau lesen miissen, damit Du
alles verstehst. Wenn Du ihn jetzt noch nicht lesen magst,
weil er Dir zu vertrackt erscheint oder nicht geheuer, leg 1thn
weg. Und hol ihn in zwei oder drei Jahren wieder hervor.
Dass Du ihn noch als Kind liest und verstehst, ist wichtig:
Denn es geht um Dein Leben und um das, was wir Erwach-

senen daraus machen.

Ich werde Dir von Babys berichten, die schon im Bauch
ithrer Miitter mit dem Lernen anfangen miissen. Von
Jugendlichen, die ldnger arbeiten als ihre Eltern. Von Leh-
rern, die aus jedem kleinen Schaffen oder Scheitern von
Euch Kindern gleich auf Eure ganze Zukunft schlieBen.
Von Schiilern, die krank werden vom andauernden Uben.
Von einem Arzt, der nicht mehr weil3, was er dagegen tun
soll. Von FuBballtrainern, die Vorschulkinder anbriillen,
wenn die einen Fehler machen. Von Bildungsexperten, die

vor pausenlosem Pauken warnen. Und von Eltern, die ihre



Kinder trotzdem nicht in Ruhe lassen. Ich werde mit Dir
iiber vieles staunen, iiber manches lachen und auch mal
zornig werden — weil ich wiitend bin auf mich und auf ein

Land, das Euch zu Strebern machen will.

Deshalb habe ich meinen Brief auch nicht auf Deinen
Platz gelegt, Sophie, dort am Kiichentisch, an dem wir mor-
gens Einkaufszettel schreiben und an dem Du in der fiinf-

ten Klasse abends iiber Grammatik-Arbeitsbldttern sal3est:

Kreuze die richtigen Aussagen an! Der Genus ist das
grammatische Geschlecht eines Nomens / Nomen kénnen
im Singular und im Plural auftreten. Dies nennt man den
Kasus des Nomens / Der Numerus ist der Fall, in dem ein
Nomen steht / Man kann Pripositionen steigern / Der
bestimmte Artikel gibt im Nominativ Singular das gram-
matische Geschlecht eines Nomens an / Der Imperativ
gehort zu den finiten Verbformen / Priisens wird benutzt,
wenn man iiber etwas sagen kann: Es war gestern so, ist
heute so und wird auch morgen so sein / Das Partizip [
gehort zu den infiniten Verbformen / Verben kann man

deklinieren.
Wenn ich von meiner Arbeit nach Hause kam, habe ich

oft so getan, als miisste auch ich noch was erledigen, habe

Rechnungen abgeheftet, Mails geschrieben und Zeugs sor-
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tiert, wiahrend Du Gitarre geiibt, Vokabeln gelernt oder

gerechnet hast:

Wie viel ist 17°? Wie viel 5% Wie viel 2*?

Ich habe Geschiftigkeit simuliert oder Dir geholfen, bis

es sal3:

2" = 128,18 = 324, 5° = 15625

Ich wollte Deinen Flei3 nicht mit meiner Faulheit brem-

sen. Und ich wollte nicht freihaben, solange Du noch arbeitest.

Ich hielt das fiir klug, aber vielleicht war es dumm. Viel-
leicht hatte ich sagen sollen: ,,Nach 18 Uhr darf ein Kind bei

uns zu Hause nicht mehr biiffeln!“

Doch dazu fehlt mir der Mut. Manchmal noch heute.

Ich weil3: Dieser Brief kommt fiir Dich so iiberraschend
wie ein Hund, der pl6tzlich durch die Hecke springt. Darf
ich ein Kind wie Dich so tiberfallen? Konnte es sogar sein,
dass ich Gutes schlechtmache? All den Schulunterricht, die
Schwimmstunden, die Ballettkurse — all die Aufmerksam-
keit und Zuwendung also, die viele Kinder in Deutschland

heute erhalten?
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Ich habe mich selbst befragt und Menschen, die mehr
Ahnung haben. Ich habe (heimlich, ich geb’s zu ...) in Dei-
nen Schulbiichern gelesen, habe Wissenschaftler interviewt,
habe mit Lehrern gesprochen und mich in Studien vergra-
ben, habe eine Kinderbuchautorin getroffen, einen Pfarrer
befragt, Deine Kindheit mit meiner verglichen und mich
entschlossen, diesen Brief als Buch zu schreiben. Weil es
in Deutschland noch 766.998 andere Madchen und Jun-
gen Deines Jahrgangs gibt und noch mal mehr jiingere und
altere Kinder, deren Terminspalten im Familienkalender
oft voller sind als die ihrer Eltern —und die nur mit halbem
Ohr ratselhaft fremde Worter horen: ,,Beschleunigung®,
,Vernutzung®, ,;Turbo-Abi“, , Schulzeitverkiirzung®, ,,G8*

und ,,Sitzkindheit®.

In diesem Brief, Sophie, mochte ich Dir und den anderen
Kindern etwas verraten. Es gibt da ein paar Geheimnisse,
von denen Thr nichts wisst, denn jedes Kind nimmt die Welt
ja erst einmal als gegeben hin. ,,Kinder sind Geiseln in den
Hinden der Welt“, heil3t es in einem Roman des Schriftstel-

lers Martin Walser sogar.

Aber stopp, das war zu kompliziert. Und ein Wort wie
»,Geiseln® ist zu dister fiir das, worum es geht. Was ich
meine, ist: Ein Kind hélt sein Leben, so wie es ist, fiir ganz

normal. Woher soll es wissen, dass alles auch anders sein
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konnte? Oder wie seine Eltern gelebt haben, als die noch
klein waren? Und wer eigentlich entschieden hat, dass die
Gegenwart so ist, wie sie ist? Dieses Hinnehmen ist schon,
weil Thr nicht so viel griibeln miisst: ,,Was wire, wenn ...2*
Aber es macht Euch auch da fiigsam, brav, wo Auflehnung

angebracht wire.

Jetzt willst Du wissen, was Du noch nicht wusstest?

Du hattest schon in der fiinften Klasse jeden Tag sieben
Stunden Schule — und weil3t nicht, dass ich als Kind nie-
mals jeden Tag sieben Stunden hatte, in keinem einzigen
Schuljahr. Du hattest auf Deinem letzten Zeugnis keinen
einzigen Fehltag — und wei3t nicht, dass ich als Kind nach
einer Krankheit noch mindestens einen ,,fieberfreien Tag*
zu Hause blieb. Du wichst auf in dem Bewusstsein, dass
Du in einem Wettlauf mit Millionen fleiBiger Schiilerin-
nen und Schiiler in Amerika, Indien und China stehst, in
einem Wettbewerb um kiinftigen Wohlstand — und weil3t
nicht, dass mir als Kind in Bezug auf China noch gesagt
wurde, es interessiere niemanden, ,wenn dort ein Sack Reis
umfallt. Du wirst vermutlich mit 17 Jahren Abi machen
und mit Anfang 20 ein Studium beenden — und weil3t
nicht, dass ich in dem Alter so gerade eine erste Idee von
meiner Zukunft hatte und von einem Studienabschluss

weit entfernt war.
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Weilt Du, das alles ist nicht einfach so passiert. Die freie
Z.eit ist nicht einfach so verschwunden. Wir Erwachsenen
stellen schon in den Grundschulen Eure L.ebensweichen.
Wir haben den Gymnasiasten ein Jahr ihrer Schulzeit und
den Studenten die letzte MuBe an den Universitdten gestoh-
len. Und nicht nur das: Wir haben Eure ganze Kindheit
beschleunigt, immer mehr in weniger Zeit gestopft. Wir
haben es gut gemeint, aber getrieben haben uns — ehrlich

gesagt: Angst und Hile und Gier.

Und das alles will ich Dir jetzt erklidren.
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