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1

Es ist ein strahlendkalter Apriltag, und gerade schlägt’s dreizehn. 
Winston Smith schlüpft, das Kinn auf die Brust gedrückt, um 
dem fiesen Wind zu entgehen, rasch durch die Glastür in die 
Victory Mansions, aber nicht schnell genug, um den hereinwir­
belnden körnigen Staub draußen zu halten.

Im Flur riecht es nach gekochtem Kohl und alten Fußabtre­
tern. Am einen Ende ist ein Farbplakat an die Wand getackert. 
Zu groß für Innenräume. Es zeigt ein riesiges Gesicht, über einen  
Meter breit, sonst nichts: ein Mann um die fünfundvierzig, kan­
tig-attraktiv mit vollem schwarzem Schnurrbart. Winston geht 
zur Treppe. Zwecklos, es mit dem Fahrstuhl zu probieren. Auch 
an guten Tagen funktioniert er meist nicht, und derzeit gibt es 
nur bei Dunkelheit Strom. Das gehört zum Sparkurs, zur Vorbe­
reitung auf Eine Woche Hass. Seine Wohnung liegt im 6. Stock, 
und da er neununddreißig ist und über dem rechten Knöchel  
ein Krampfadergeschwür hat, geht er es langsam an und macht 
unterwegs mehrmals Pause. Auf jedem Treppenabsatz starrt ge­
genüber vom Fahrstuhlschacht das Plakat mit dem riesigen Ge­
sicht von der Wand. Es ist eines von den Bildern, die so raffiniert 
gemacht sind, dass einem der Blick überallhin folgt, wenn man 
sich bewegt. Darunter steht DER GROSSE BRUDER SIEHT 
DICH.

In der Wohnung liest eine sonore Stimme eine Reihe Zahlen 
vor, irgendwas über die Produktion von Roheisen. Die Stimme 
kommt aus einer rechteckigen Metalltafel, die einem stumpf ge­
wordenen Spiegel ähnelt und in die rechte Wand eingelassen ist. 
Winston dreht an einem Schalter, die Stimme wird etwas leiser, 
aber die Worte sind immer noch verständlich. Das Gerät (es heißt 
Telemonitor) kann man herunterdrehen, aber nicht komplett 
abschalten. Er tritt ans Fenster: eine schmächtige, schwächliche 
Gestalt, und der blaue Overall, die Parteiuniform, unterstreicht 
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die Magerkeit seines Körpers noch. Er ist hellblond, strahlt  
einen natürlichen Optimismus aus, und seiner rauen Haut sind 
die grobe Seife, die stumpfen Rasierklingen und die Kälte des 
gerade zu Ende gegangenen Winters anzumerken.

Die Außenwelt sieht auch durch die Fensterscheibe kalt aus. 
Unten auf der Straße wirbeln kleine Windböen Staub und Pa­
pierfetzen hoch, und trotz der Sonne und dem hartblauen Him­
mel scheint Farbe nur auf den überall hingeklebten Plakaten 
vorzukommen. Das Gesicht mit dem schwarzen Schnurrbart 
starrt von jeder größeren Straßenecke herab, genauso von der 
Hausfassade direkt gegenüber. DER GROSSE BRUDER SIEHT 
DICH steht auch dort, die dunklen Augen blicken tief in Win­
stons Augen. Unten, auf Straßenhöhe, flattert noch ein Plakat, an 
einer Ecke eingerissen, unstet im Wind, es entblößt und bedeckt 
abwechselnd das einzelne Wort ENGSOZ. Weit weg zieht ein 
Hubschrauber zwischen den Dächern nach unten, steht einen 
Moment lang wie eine Schmeißfliege in der Luft und zischt dann 
in einem Bogen wieder fort. Das ist die Polizeipatrouille, die den 
Leuten in die Fenster späht. Aber eigentlich sind die Patrouillen 
unwichtig. Wichtig ist nur die Denkpolizei.

Hinter Winston plappert die Stimme vom Telemonitor immer 
noch fröhlich von Roheisen und der Übererfüllung des Neun­
ten Dreijahresplans. Ein Telemonitor kann gleichzeitig empfan­
gen und senden. Das Gerät fängt jedes Geräusch von Winston 
auf, das lauter ist als ein ganz leises Flüstern; wenn er sich im 
Sichtfeld der Metalltafel befindet, kann es ihn auch sehen. Na­
türlich weiß man nie, ob man in einem bestimmten Moment 
gerade beobachtet wird. Wie oft oder nach welchen Kriterien 
sich die Denkpolizei in den Schaltkreis eines Einzelnen ein­
klinkt, kann man nur spekulieren. Durchaus vorstellbar, dass sie 
jeden Einzelnen permanent beobachtet. Jedenfalls kann sie sich 
nach Belieben überall einklinken. Man muss mit der Annahme 
leben – und tut es auch, aus Instinkt gewordener Gewohnheit –  , 
dass jeder Laut, den man von sich gibt, mitgehört und jede Be­
wegung, außer im Dunkeln, genau betrachtet wird.
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Winston kehrt dem Telemonitor weiter den Rücken zu. Das 
ist sicherer so; wobei, das weiß er wohl, auch ein Rücken ver­
räterisch sein kann. Einen Kilometer entfernt ragt das Wahr­
heitsministerium, sein Arbeitsplatz, massiv und weiß in der 
schmuddeligen Landschaft empor. Das ist London, denkt er mit 
dumpfem Abscheu, die bedeutendste Stadt von Startbahn Eins, 
und das ist wiederum die Provinz mit der drittgrößten Bevöl­
kerung Ozeaniens. Ob London schon immer so still war? An­
gestrengt durchforstet er seine Kindheitserinnerungen. Haben 
diese verrottenden Häuser aus dem neunzehnten Jahrhundert 
schon immer das Stadtpanorama bestimmt, ihre mit Holzbal­
ken abgestützten Seitenwände, die Fenster mit Pappe geflickt, 
die Dächer mit Wellblech, die absurden, in alle Richtungen 
weggesackten Gartenmauern? Und die Ruinengrundstücke, 
wo Gipsstaub in der Luft hängt und Weidenröschen auf den 
Trümmerhaufen wuchern? Die größeren Bombenbrachen, Platz 
für unzählige verlotterte Siedlungen aus Holzhütten, die nach 
Hühnerhäusern aussehen? Doch es hat keinen Zweck, er weiß 
es nicht mehr: Aus seiner Kindheit sind nur eine Reihe greller  
Tableaus geblieben, ohne Hintergrund und weitgehend ohne 
Sinn.

Das Wahrheitsministerium – »Miniwahr« auf Neusprech* – 
hebt sich deutlich von allem anderen in seinem Blickfeld ab. 
Ebene um Ebene ragt eine riesenhafte Pyramidenstruktur aus 
weiß schimmerndem Beton auf, dreihundert Meter hoch. Von 
da, wo er steht, kann Winston die eleganten Lettern der drei 
Parteislogans auf der weißen Fläche gerade so entziffern:

KRIEG IST FRIEDEN

FREIHEIT IST SKLAVEREI

UNWISSEN IST STÄRKE

*	 Neusprech ist die Amtssprache von Ozeanien. Zu ihrer Struktur und Etymo­
logie siehe Anhang.
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Angeblich besteht das Wahrheitsministerium aus dreitausend 
oberirdischen Büros und setzt sich unterirdisch entsprechend 
verzweigt fort. In ganz London gibt es nur noch drei weitere 
Gebäude von vergleichbarer Anmutung und Größe. Die Archi­
tektur der Umgebung ist neben ihnen so restlos zwergenhaft, 
dass man sie alle vier gleichzeitig vom Dach der Victory Man­
sions aus sehen kann. Sie beherbergen die vier Ministerien, aus 
denen der gesamte Regierungsapparat besteht. Das Wahrheits­
ministerium, das sich mit Nachrichten, Unterhaltung, Bildung 
und Kultur befasst. Das Friedensministerium, das sich um den 
Krieg kümmert. Das Liebesministerium, das für Recht und Ord­
nung sorgt. Und das Wohlstandsministerium, das für Wirtschaft 
zuständig ist. Auf Neusprech lauten ihre Namen: »Miniwahr«, 
»Minipax«, »Minilieb« und »Miniwohl«.

Das Liebesministerium macht einem die meiste Angst. Es hat 
überhaupt keine Fenster. Winston ist noch nie drin gewesen, 
nicht mal näher als einen halben Kilometer dran. Betreten darf 
man es nur in offizieller Sache, und auch dann erst, wenn man 
einen Irrgarten aus Stacheldraht, diverse Stahltüren und verbor­
gene MG-Nester passiert hat. Schon auf den Zugangsstraßen, 
die zu seinen äußeren Barrieren führen, patrouillieren mit mehr­
gliedrigen Schlagstöcken bewaffnete Wachen, schwarz unifor­
mierte Gorillas.

Mit einem Ruck dreht sich Winston um. Er hat seine übliche, 
still optimistische Miene aufgesetzt, wie sie immer angeraten ist, 
wenn man sich dem Telemonitor zuwendet, und geht hinüber 
in die winzige Küche. Um das Ministerium zu dieser Uhrzeit 
verlassen zu können, hat er sein Mittagessen in der Kantine ge­
opfert, und ihm ist klar, dass er bis auf einen Kanten dunkel 
gefärbtes Brot, den er für das morgige Frühstück aufheben muss, 
nichts zu essen da hat. Er nimmt eine Flasche mit einer farblosen 
Flüssigkeit vom Regal, auf dem schlichten weißen Etikett steht 
Victory Gin. Der riecht widerlich ölig, wie chinesischer Reis­
schnaps. Winston gießt eine knappe Teetasse voll, wappnet sich 
für den Schock und kippt den Inhalt wie eine Dosis Medizin.
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Sein Gesicht läuft sofort knallrot an, seine Augen tränen hef­
tig. Das Zeug ist wie Salpetersäure, und beim Schlucken fühlt 
es sich an, als würde einem ein Gummiknüppel über den Hin­
terkopf gezogen. Aber das Brennen im Bauch lässt bald nach, 
und die Welt sieht wieder heiterer aus. Aus einer zerdrückten 
Schachtel Victory-Zigaretten zieht er eine, hält sie aber unvor­
sichtigerweise aufrecht, so dass der Tabak auf den Boden rieselt. 
Mit der nächsten hat er mehr Erfolg. Er geht wieder ins Wohn­
zimmer und setzt sich an ein Tischchen links vom Telemonitor. 
Aus dessen Schublade zieht er einen Federhalter, ein Tintenfäss­
chen und ein dickes Notizbuch im Quarto-Format mit rotem 
Rücken und marmoriertem Einband.

Aus irgendeinem Grund ist der Telemonitor in seinem Wohn­
zimmer an einer ungewöhnlichen Stelle montiert. Statt wie üb­
lich auf einer schmaleren Endwand, von wo aus sich der ganze 
Raum überblicken lässt, steckt er in der längeren Wand, dem 
Fenster gegenüber. Auf der einen Seite gibt es die schmale Ni­
sche, wo Winston gerade sitzt und die beim Bau der Wohnungen 
wahrscheinlich für Bücherregale gedacht war. Wenn er sich nicht 
zu weit aus der Nische vorbeugt, ist Winston außerhalb der 
Reichweite des Telemonitors, zumindest visuell. Hören kann  
man ihn natürlich immer noch, aber nicht sehen, solange er in 
dieser Position bleibt. Auf das, was er jetzt vorhat, ist er zum Teil 
erst wegen dieses ungewöhnlichen Raumzuschnitts gekommen.

Aber auch durch das Buch, das er gerade aus der Schublade 
zieht. Ein ausnehmend schönes Buch. So ein weiches, cremiges 
Papier, von der Zeit leicht vergilbt, ist seit mindestens vierzig 
Jahren nicht mehr hergestellt worden. Höchstwahrscheinlich ist 
das Buch noch viel älter. Er hat es im Schaufenster eines muf­
figen kleinen Trödelladens in einem heruntergekommenen Teil 
der Stadt liegen sehen (in welchem genau, das weiß er schon gar 
nicht mehr), und auf der Stelle hat er es unbedingt besitzen wol­
len. Parteimitglieder sollten gewöhnliche Läden eigentlich nicht 
besuchen (»keine Geschäfte auf dem freien Markt tätigen«), aber 
diese Regel wird nicht streng gehandhabt, da man an verschie­
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dene Dinge wie Schnürsenkel und Rasierklingen gar nicht an­
ders rankommt. Nach einem raschen Blick die Straße rauf und 
runter ist er hineingeschlüpft und hat das Buch für zwei Dollar 
fünfzig gekauft. Da war ihm noch gar nicht klar, was er eigent­
lich damit anfangen wollte. Er hat es mit schlechtem Gewissen 
in der Aktentasche nach Hause gebracht. Selbst ohne jeglichen 
Eintrag ist das ein kompromittierendes Besitzstück.

Und jetzt will er ein Tagebuch beginnen, das hat er vor. Illegal  
ist das nicht (nichts ist illegal, da es keine Gesetze mehr gibt), 
aber falls er auffliegt, kann er mit ziemlicher Sicherheit davon 
ausgehen, dass er mit dem Tod oder zumindest mit fünfund­
zwanzig Jahren Arbeitslager bestraft wird. Winston steckt eine 
Feder in den Federhalter und lutscht sie ab, um das Fett runter­
zukriegen. Schreibfedern sind ein archaisches Instrument und 
werden selbst zum Unterzeichnen nur noch selten benutzt, aber 
er hat sich heimlich und nicht ohne Aufwand eine besorgt, weil 
er einfach findet, das wunderschöne cremige Papier hat eine 
echte Schreibfeder statt einen krakeligen Tintenstift verdient. 
Eigentlich ist er es nicht gewohnt, mit der Hand zu schreiben. 
Abgesehen von ganz kurzen Notizen wird normalerweise alles 
in den Sprechschreib diktiert, was sich bei diesem Vorhaben na­
türlich verbietet. Er taucht die Feder in die Tinte, dann zaudert 
er kurz. Ein Zittern im Bauch. Das Papier zu beschreiben ist 
der entscheidende Schritt. Mit kleinen, ungelenken Buchstaben 
schreibt er:

4. April 1984

Er lehnt sich zurück. Völlige Hilflosigkeit packt ihn. Zunächst 
einmal weiß er gar nicht sicher, ob das Jahr tatsächlich 1984 ist. 
Ungefähr muss es hinkommen, denn er ist neununddreißig Jahre 
alt, und sein Geburtsjahr war 1944 oder 1945. Das glaubt er zu­
mindest; allerdings lässt sich heutzutage kein Datum mehr auf 
ein oder zwei Jahre genau festlegen.

Für wen, fragt er sich plötzlich, schreibt er dieses Tagebuch 
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überhaupt? Für die Zukunft, für die Ungeborenen. Seine Ge­
danken umkreisen das zweifelhafte Datum auf der Seite noch 
eine Weile, dann prallen sie gegen das Neusprech-Wort »Dop­
peldenk«. Zum ersten Mal geht ihm die Größe seines Unterfan­
gens auf. Wie soll man mit der Zukunft kommunizieren? Das ist 
per se ein Ding der Unmöglichkeit. Entweder die Zukunft äh­
nelt der Gegenwart, dann wird sie ihn nicht beachten; oder sie ist 
anders, dann wird seine jetzige Zwangslage unverständlich sein.

Eine Zeitlang stiert er dumm auf das Papier. Der Telemonitor 
hat zu scharfer Militärmusik gewechselt. Seltsam, dass ihm ge­
rade offenbar nicht nur die Worte fehlen, er weiß gar nicht mehr, 
was er ursprünglich sagen wollte. Seit Wochen bereitet er sich 
innerlich auf diesen Moment vor und ist nie darauf gekommen, 
dass es dafür lediglich Mut braucht. Das eigentliche Schreiben 
geht leicht. Er muss nur den endlosen, ruhelosen Monolog zu 
Papier bringen, der ihm buchstäblich seit Jahren durch den Kopf 
geht. Doch in diesem Augenblick ist sogar der versiegt. Außer­
dem juckt sein Krampfadergeschwür unerträglich. Er wagt 
nicht daran zu kratzen, denn dann entzündet es sich immer. Die 
Sekunden vergehen, eine nach der anderen. Er registriert nichts 
außer der leeren Seite vor ihm, dem Jucken über seinem Knö­
chel, der schmetternden Musik und einem leichten Schwips vom 
Gin.

Plötzlich kritzelt er in heller Panik los, und was er genau nie­
derschreibt, ist ihm nur unvollständig bewusst. Seine kleine, 
kindliche Handschrift wandert über die Seite, entledigt sich zu­
erst der Großbuchstaben und schließlich auch der Zeichenset­
zung:

4. April 1984. Gestern Abend Kino. Alles Kriegsfilme. Ein 
sehr guter mit einem Schiff voller Flüchtlinge, das irgendwo 
im Mittelmeer bombardiert wird. Publikum hochamüsiert 
über Szenen mit einem dicken fetten Mann, der von einem 
Hubschrauber verfolgt wird und wegzuschwimmen versucht, 
erst sieht man ihn wie einen Schweinswal durchs Wasser 
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pflügen, dann durchs Visier vom Hubschrauber aus, dann ist er 
durchlöchert und das Meer ringsum wird rosa und er sinkt so 
schnell, als hätten die Löcher das Wasser reingelassen. publikum 
brüllt vor lachen, als er absäuft. dann ein rettungsboot voller 
kinder über dem ein hubschrauber schwebt. im bug sitzt eine 
frau im mittleren alter könnte jüdin sein und hält einen kleinen 
etwa dreijährigen jungen in den armen. der kleine junge schreit 
vor angst und versteckt den kopf zwischen ihren brüsten als 
wollte er sich in sie hineinbohren und die frau legt die arme um 
ihn und tröstet ihn dabei ist sie selber blau vor angst und hält 
ihn die ganze zeit so gut bedeckt wie möglich als könnte sie die 
kugeln mit den armen abwehren. Dann wirft der hubschrauber 
eine 20kilobombe mitten rein ein furchtbarer blitz und das 
boot ist kleinholz. dann eine großartige szene wo ein kinderarm 
nach oben geschleudert wird immer höher dem muss ein 
hubschrauber mit einer kamera in der nase gefolgt sein und von 
den sitzen der partei kommt viel applaus aber auf einmal macht 
eine frau unten im proletenteil des hauses einen riesenaufstand 
und kreischt dat hättense nich zeing sollen nich vor die kinder 
dat is nich richtich vor die kinder aber wirklich nich bis die 
polizei sie raus sie rausschafft ich glaub nicht dass ihr was 
passiert ist was die proleten sagen interessiert keinen typische 
proletenreaktion die machen nie –

Winston hört auf zu schreiben, er hat einen Krampf in der Hand. 
Er weiß nicht, warum er diesen Schwall Blödsinn von sich ge­
geben hat. Aber komischerweise hat währenddessen in seinem 
Kopf eine völlig andere Erinnerung Gestalt angenommen, er 
fühlt sich fast schon in der Lage, sie aufzuschreiben. Und jetzt 
wird ihm auch klar, dass sein fester Entschluss, nach Hause zu 
fahren und mit dem Tagebuch anzufangen, noch mit einem an­
deren Vorfall zu tun hat.

Es geschah am selben Morgen im Ministerium, falls man bei 
etwas so Nebulösem überhaupt von ›geschehen‹ sprechen kann:

Kurz vor elfhundert. In der Abteilung Archiv, wo Winston 
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arbeitet, ziehen alle ihre Stühle aus den Waben und bilden Grup­
pen mitten in der Halle, gegenüber vom großen Telemonitor, in 
Vorbereitung der Zwei Minuten Hass. Gerade als Winston sei­
nen Platz in einer der mittleren Reihen einnimmt, betreten zwei 
Personen, die er nur vom Sehen kennt, unerwartet den Raum. 
Die eine ist eine Frau, der er öfters auf den Korridoren begeg­
net. Wie sie heißt, weiß er nicht, nur dass sie in der Abteilung 
Fiktion arbeitet. Wahrscheinlich  – er hat sie ein paarmal mit 
ölverschmierten Händen und einem Schraubenschlüssel gese­
hen – arbeitet sie an einer der Romanschreibemaschinen. Sie ist 
ungefähr siebenundzwanzig und wirkt unerschrocken, dickes 
dunkles Haar, sommersprossiges Gesicht und rasche sportliche 
Bewegungen. Sie trägt, mehrfach um die Taille ihres Overalls 
geschlungen, eine schmale scharlachrote Schärpe, das Emblem 
der Jugend-Anti-Sexliga, gerade straff genug, um ihre wohlge­
formten Hüften zu betonen. Vom ersten Augenblick an ist sie 
Winston unsympathisch gewesen. Er weiß auch warum. Es liegt 
an ihrer Aura: Hockeyfelder und kalte Duschen und Gemein­
schaftswanderungen und allgemeine Gedankenreinheit. Fast alle 
Frauen sind ihm unsympathisch, vor allem die jungen und hüb­
schen. Die bigottesten Parteianhänger, die jeden Slogan schlu­
cken, die Amateurspione, die alles Unorthodoxe erschnüffeln? 
Fast immer Frauen, vor allem junge. Und diese hier kommt ihm 
gefährlicher vor als die meisten anderen. Einmal, bei einer kur­
zen Begegnung im Korridor, hat sie ihm einen raschen Seiten­
blick zugeworfen, der hat ihn schier aufgespießt und ihm kurz 
blankes Entsetzen eingejagt. Könnte sie eine Denkpol-Agentin 
sein? Das ist schon sehr unwahrscheinlich. Trotzdem befällt ihn, 
immer wenn sie in seine Nähe kommt, ein merkwürdiges Unbe­
hagen, eine Mischung aus Angst und Feindseligkeit.

Die andere Person ist ein Mann namens O’Brien, Mitglied 
der Inneren Parteiriege und Träger eines so wichtigen und ho­
hen Amtes, dass Winston nur eine vage Vorstellung davon hat, 
was das überhaupt sein könnte. Kurz wird es still in der Gruppe 
bei den Stühlen, als sich der schwarze Overall eines Mitglieds 
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der Inneren Parteiriege nähert. O’Brien ist ein massiger, kräf­
tiger Mann mit Stiernacken und grobem, brutalem Spaßvogel- 
gesicht. Trotz seiner furchterregenden Erscheinung haben seine 
Umgangsformen eine Art Charme. Wenn er seine Brille auf der 
Nase zurechtrückt, wirkt das seltsam entwaffnend, ja auf un­
erklärliche Weise seltsam zivilisiert, das ist einer seiner Tricks. 
Diese Geste erinnert, falls irgendjemand noch in solchen Be­
griffen denkt, an einen Edelmann aus dem achtzehnten Jahr­
hundert, der einem seine Schnupftabaksdose anbietet. Winston 
hat O’Brien vielleicht ein Dutzend Mal gesehen, im Lauf von 
ungefähr genauso vielen Jahren. Er fühlt sich stark zu ihm 
hingezogen, und nicht nur, weil ihn der Kontrast zwischen  
O’Briens weltmännischer Art und seiner Boxerstatur fasziniert. 
Insgeheim glaubt er nämlich – oder hofft es vielleicht auch nur –  , 
dass O’Briens politische Linientreue Risse aufweisen könnte. Ir­
gendwas in seinem Gesichtsausdruck legt das unwiderstehlich 
nahe. Aber vielleicht spricht auch nicht mangelnde Linientreue 
aus seinem Gesicht, sondern schlicht Intelligenz. Jedenfalls hat 
er die Ausstrahlung eines Menschen, mit dem man reden kann, 
sofern man irgendwie die Telemonitore überlistet und ihn unter 
vier Augen zu fassen kriegt. Winston hat nie den geringsten An­
lauf unternommen, seinem Verdacht nachzugehen: Dazu gibt es 
auch keine Gelegenheit. In diesem Augenblick schaut O’Brien 
auf seine Armbanduhr, sieht, dass es kurz vor elfhundert ist, und 
beschließt offenbar, für die Zwei Minuten Hass noch in der Ab­
teilung Archiv zu bleiben. Er lässt sich in derselben Reihe nieder 
wie Winston, zwei Plätze weiter. Eine kleine Rotblonde, die in 
der Wabe neben Winston arbeitet, sitzt zwischen ihnen, die Frau 
mit dem dunklen Haar direkt dahinter.

Und schon bricht ein grässliches, knirschendes Kreischen aus 
dem großen Telemonitor am Ende des Raums – als würde ir­
gendeine monströse Maschine ohne Öl laufen. Dieses Geräusch 
geht einem durch und durch, die Nackenhaare stellen sich auf. 
Der Hass beginnt.

Wie üblich wird das Gesicht von Emmanuel Goldstein, dem 
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Volksfeind, auf dem Monitor eingeblendet. Hie und da zischt es 
im Publikum. Die kleine Rotblonde quiekt auf, eine Mischung 
aus Angst und Ekel. Goldstein ist ein abtrünniger Überläufer. 
Vor langer Zeit (wie lange, weiß keiner so genau) war er eine der 
Führungsfiguren der Partei, fast auf einer Ebene mit dem Großen 
Bruder selbst; irgendwann beging er konterrevolutionäre Taten, 
wurde zum Tode verurteilt und verschwand nach einer myste­
riösen Flucht. Das Programm der Zwei Minuten Hass variiert 
von Tag zu Tag, aber Goldstein ist immer die Hauptfigur. Er ist 
der Ur-Verräter, der früheste Sündenfall gegen die Reinheit der 
Partei. Alle nachfolgenden Verbrechen gegen die Partei, jeder 
Verrat, jedes Abweichlertum, jede Sabotage oder Ketzerei ent­
springt direkt seiner Lehre. An irgendeinem Ort lebt er immer 
noch und heckt seine Verschwörungen aus: vielleicht irgendwo 
in Übersee, unter dem Schutz seiner ausländischen Zahlmeister, 
vielleicht sogar – wie manche Gerüchte behaupten – in einem 
Versteck in Ozeanien.

Winstons Zwerchfell zieht sich zusammen. Der Anblick von 
Goldsteins Gesicht löst bei Winston jedes Mal schmerzhaft ge­
mischte Gefühle aus. Es ist ein schmales, jüdisch aussehendes 
Gesicht mit einem großen Kranz struppiger weißer Haare und 
einem kleinen Ziegenbärtchen – ein listiges Gesicht, zugleich von 
Natur aus verachtenswert, und die lange, dünne Nase, auf deren 
Ende eine Brille sitzt, hat etwas Seniles, Albernes. Es erinnert an 
ein Schaf, wie auch die Stimme. Goldstein reitet seine übliche 
giftige Attacke gegen die Parteidoktrin – eine so übertriebene, 
verdrehte Attacke, dass ein Kind sie durchschauen würde, aber 
gerade noch plausibel genug, dass andere, weniger besonnene 
Menschen womöglich drauf reinfallen könnten. Er beschimpft 
den Großen Bruder, prangert die Parteidiktatur an, verlangt so­
fortigen Frieden mit Eurasien, verficht freie Meinungsäußerung, 
Pressefreiheit, Versammlungsfreiheit, Gedankenfreiheit, er jam­
mert hysterisch, die Revolution sei verraten worden – und all das 
in einer schnellen, vielsilbigen Redeweise, fast einer Parodie des 
üblichen Parteiredenstils, auch Neusprech-Wörter kommen vor: 
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ja sogar mehr Neusprech-Wörter, als jedes Parteimitglied nor­
malerweise im realen Leben benutzen würde. Währenddessen, 
falls irgendjemand Zweifel daran hegt, welche Wirklichkeit sich 
hinter Goldsteins hohlem Geschwafel verbirgt, marschieren hin­
ter seinem Kopf die endlosen Kolonnen der eurasischen Armee 
über den Telemonitor – unzählige Reihen stämmiger Männer 
mit ausdruckslosen asiatischen Gesichtern, die auf dem Monitor 
nach vorn strömen und sofort von anderen, identischen ersetzt 
werden. Das dumpfe, rhythmische Trampeln der Soldatenstiefel 
bildet den Hintergrund zu Goldsteins blökender Stimme.

Nicht einmal dreißig Sekunden Hass sind vergangen, da 
kommt es bei mindestens der Hälfte der Zuschauer zu ungezü­
gelten Wutausbrüchen. Das selbstgefällige Schafsgesicht auf dem 
Monitor und die furchterregende Macht der eurasischen Armee 
dahinter sind einfach nicht zu ertragen: Im Übrigen ruft der An­
blick, ja schon der Gedanke an Goldstein automatisch Angst 
und Wut wach. Als Hassobjekt ist er eine Konstante, mehr als 
Eurasien oder Ostasien, denn wenn Ozeanien mit einer dieser 
Mächte im Krieg liegt, herrscht für gewöhnlich Frieden mit der 
anderen. Doch seltsam, obwohl jeder Goldstein hasst und ver­
achtet, obwohl seine Theorien täglich tausendfach auf Bahnstei­
gen, auf dem Telemonitor, in Zeitungen und Büchern widerlegt, 
zerschmettert, lächerlich gemacht und dem Auge der Allgemein­
heit als der klägliche Quatsch vorgehalten werden, der sie sind, 
obwohl all das passiert, scheint sein Einfluss nie abzunehmen. 
Es gibt immer neue Narren, die nur darauf warten, sich von ihm 
verführen zu lassen. Kein Tag vergeht, ohne dass nicht wieder 
Spione und Saboteure in seinen Diensten von der Denkpol ent­
larvt werden. Er kommandiert eine riesige Schattenarmee, ein 
Untergrundnetzwerk von Verschwörern, die einen Staatsstreich 
planen. Angeblich heißt sie die Bruderschaft. Man munkelt auch 
von einem furchtbaren Buch, einem Handbuch aller Irrlehren 
aus seiner Feder, das im Geheimen zirkuliert. Es trägt keinen Ti­
tel, und wer davon spricht, nennt es einfach nur das Buch. Aber 
von solchen Dingen erfährt man nur durch vage Gerüchte. Kein 
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normales Parteimitglied würde, wenn es sich irgend vermeiden 
lässt, die Bruderschaft oder das Buch erwähnen.

In der zweiten Minute steigert sich der Hass zur Raserei. Die 
Leute springen an ihren Plätzen auf und nieder und brüllen aus 
vollem Hals, um die entnervende Blökstimme vom Monitor 
zu übertönen. Das Gesicht der kleinen Rotblonden ist leuch­
tendrosa angelaufen, ihr Mund klappt auf und zu wie bei einem 
gestrandeten Fisch. Selbst O’Briens massiges Gesicht ist rot ge­
worden. Er sitzt kerzengerade auf seinem Stuhl, die muskulöse 
Brust geschwellt und bebend, als müsste er der Attacke einer an­
brandenden Welle standhalten. Die Dunkelhaarige hinter Win­
ston schreit in einem fort »Schwein! Schwein! Schwein!«, und 
plötzlich schleudert sie ein schweres Neusprech-Wörterbuch 
gegen den Monitor. Es trifft Goldstein an der Nase und prallt 
ab, die Stimme macht erbarmungslos weiter. In einem lichten 
Moment merkt Winston, dass er brüllt wie alle anderen und mit 
den Fersen immer wieder gegen die Sprosse seines Stuhls tritt. 
Das Schreckliche an den Zwei Minuten Hass ist nicht, dass man 
mitmachen muss, sondern dass es unmöglich ist, nicht mitzu­
machen. Nach dreißig Sekunden braucht man nichts mehr vor­
zuspielen. Eine schaurige Ekstase aus Angst und Rachgier, eine 
Lust zu töten, zu foltern, Gesichter mit Vorschlaghämmern zu 
zerschmettern, durchzuckt die gesamte Ansammlung wie elek­
trischer Strom und verwandelt jeden, auch gegen seinen Willen, 
in einen grimassierenden, kreischenden Irren. Dabei ist die Wut, 
die man empfindet, eine abstrakte, ungerichtete Emotion, die 
sich von einem Objekt auf ein anderes umlenken ließe wie die 
Flamme einer Lötlampe. Winstons Hass richtet sich irgendwann 
gar nicht mehr gegen Goldstein, sondern gegen den Großen Bru­
der, die Partei und die Denkpol; in solchen Momenten ist er im 
Herzen bei dem einsamen, verlachten Ketzer auf dem Monitor, 
dem einzigen Hüter von Wahrheit und Vernunft in einer Welt 
der Lügen. Und doch ist er im nächsten Augenblick schon mit 
allen anderen im Raum eins und glaubt alles, was über Goldstein 
gesagt wird. Dann schlägt sein heimlicher Abscheu gegen den 
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Großen Bruder in Verehrung um, dann ragt der Große Bruder 
turmhoch auf, ein unbesiegbarer, furchtloser Beschützer, eine 
Bastion gegen die Horden Asiens, und Goldstein wirkt, trotz 
seiner Ausgrenzung, seiner Hilflosigkeit und der Zweifel, ob er 
überhaupt existiert, wie ein finsterer Verführer, dem man zu­
traut, allein durch die Macht seiner Stimme die Grundfesten der 
Zivilisation zu zerrütten.

Manchmal ist es sogar möglich, den eigenen Hass willentlich 
umzulenken. Plötzlich gelingt es Winston, mit einer ebenso hef­
tigen Anstrengung, wie wenn man seinen Kopf in einem Alb­
traum vom Kissen wegreißt, seinen Hass von dem Gesicht auf 
dem Monitor auf die dunkelhaarige Frau hinter ihm zu lenken. 
Lebhafte, wunderschöne Halluzinationen blitzen durch seinen 
Kopf. Er wird sie mit einem Gummiknüppel zu Tode prügeln. 
Er wird sie nackt an einen Pfahl fesseln und mit Pfeilen durch­
bohren wie den heiligen Sebastian. Er wird sie schänden und 
ihr beim Höhepunkt die Kehle durchschneiden. Außerdem be­
greift er jetzt besser als zuvor, warum er sie so hasst. Er hasst sie, 
weil sie jung und hübsch und frigide ist, weil er mit ihr schla­
fen will und das niemals tun wird, weil rund um ihre köstliche, 
geschmeidige Taille, die einen einlädt, sie zu umarmen, nur das 
aggressive Keuschheitssymbol liegt, die widerliche scharlachrote 
Schärpe.

Der Hass erreicht seinen Höhepunkt. Goldsteins Stimme ist 
zu einem echten Schafblöken geworden, auch sein Gesicht ver­
wandelt sich kurz in das eines Schafes. Dann wird das Schaf­
gesicht in die Gestalt eines eurasischen Soldaten überblendet, 
der riesig und furchterregend mit donnernder Maschinenpistole 
vorrückt, ja einem schon fast aus der Monitoroberfläche ent­
gegenspringt; einige Leute in der ersten Reihe zucken tatsäch­
lich auf ihren Sitzen zurück. Doch im selben Augenblick wird 
die feindliche Gestalt überblendet in das Gesicht des Großen 
Bruders mit seinen schwarzen Haaren und seinem schwarzen 
Schnurrbart, voll Kraft und mysteriöser Ruhe und so groß, dass 
es fast den ganzen Monitor ausfüllt. Alle stoßen einen Seufzer 
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der Erleichterung aus, und keiner hört, was der Große Bruder 
sagt, nur ein paar Worte der Ermutigung, wie sie im Schlachten­
lärm gesagt werden, nicht einzeln zu verstehen, aber sie schaf­
fen Vertrauen, einfach indem sie ausgesprochen werden. Dann 
verblasst das Gesicht des Großen Bruders wieder, und an seine 
Stelle treten in fetten Lettern die drei Parteislogans:

KRIEG IST FRIEDEN

FREIHEIT IST SKLAVEREI

UNWISSEN IST STÄRKE

Doch das Gesicht des Großen Bruders scheint noch einige 
Minuten lang auf dem Monitor zu verbleiben, als wäre seine 
Einwirkung auf die Netzhaut aller Anwesenden zu stark gewe­
sen, um so schnell zu verfliegen. Die kleine Rotblonde hat sich 
über die vordere Stuhllehne fallen lassen und streckt mit einem 
bebenden Murmeln, das sich nach »Mein Retter!« anhört, die 
Arme Richtung Monitor. Dann schlägt sie die Hände vors Ge­
sicht. Offenkundig spricht sie ein Gebet.

In diesem Augenblick bricht die versammelte Menschen­
gruppe in einen tiefen, langsamen, rhythmischen Singsang aus: 
»G-B! … G-B! … G-B!«, immer wieder, sehr langsam, mit einer 
langen Pause zwischen dem G und dem B – ein tiefes Murmeln, 
merkwürdig wild, man glaubt, dahinter das Stampfen nackter 
Füße und vibrierende Trommeln zu vernehmen. Ungefähr drei­
ßig Sekunden lang bleiben sie dabei. Diesen Refrain hört man 
oft, wenn die Gefühle überkochen. Zum Teil ist das eine Lobes­
hymne auf die Weisheit und Erhabenheit des Großen Bruders, 
aber er dient noch weitaus mehr zur Selbsthypnose, ertränkt 
absichtlich das Bewusstsein in lautstarkem Rhythmus. Win­
ston wird es eisig in den Eingeweiden. Während der Zwei Mi-
nuten Hass hat er ins allgemeine Delirium eingestimmt, es geht 
gar nicht anders, aber dieser untermenschliche Singsang, dieses  
»G-B! … G-B! … G-B!«, erfüllt ihn jedes Mal mit Entsetzen. 
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Natürlich macht er auch da mit: unmöglich, sich zu entziehen. 
Es ist ein intuitiver Reflex, sich kein Gefühl anmerken zu lassen, 
die Gesichtszüge zu beherrschen, dasselbe zu tun wie alle ande­
ren. Aber in einem Zeitfenster von wenigen Sekunden könnte 
ihn der Ausdruck seiner Augen verraten haben. Denn genau 
in diesem Moment geschieht das bedeutsame Ereignis – falls es 
überhaupt geschieht.

Ganz kurz hat er Blickkontakt mit O’Brien. Der ist aufge­
standen. Er hat seine Brille abgesetzt und ist gerade dabei, sie mit 
der typischen Handbewegung wieder auf die Nase zu schieben. 
Doch dann treffen sich ihre Blicke für einen Sekundenbruch­
teil, und in dieser kleinen Zeitspanne weiß Winston – ja, er weiß 
es! –  , dass O’Brien genauso denkt wie er. Eine unmissverständ­
liche Botschaft wurde ausgetauscht. Als hätte sich bei ihnen bei­
den der Geist aufgetan, und die Gedanken wären über die Augen 
hin- und hergeflossen. »Es geht mir wie dir«, scheint O’Brien 
zu sagen. »Ich weiß haargenau, wie du dich fühlst. Ich weiß al­
les über deine Verachtung, deinen Hass, deinen Abscheu. Aber 
keine Sorge, ich bin auf deiner Seite!« Dann ist das Aufblitzen 
von Intelligenz wieder weg, und O’Brien schaut so unergründ­
lich drein wie jeder andere.

Das ist alles, und Winston ist sich bereits unsicher, ob es 
überhaupt geschehen ist. Solche Vorfälle haben nie irgendwel­
che Folgen. Sie schaffen es aber, den Glauben und die Hoffnung 
in ihm wachzuhalten, dass er nicht der einzige Feind der Partei 
ist. Vielleicht stimmen die Gerüchte von der weitgespannten 
Untergrundverschwörung ja  – vielleicht existiert die Bruder-
schaft wirklich! Trotz all der Verhaftungen und Geständnisse 
und Exekutionen muss man auch in Erwägung ziehen, dass die 
Bruderschaft nur eine Legende ist. Manchmal glaubt er daran, 
manchmal nicht. Es gibt keine Beweise, nur flüchtige Eindrü­
cke, die etwas bedeuten können oder auch nicht: aufgeschnappte 
Gesprächsfetzen, verblasste Kritzeleien auf Toilettenwänden – 
einmal, bei der Begegnung zweier Fremder, sogar eine kleine 
Handbewegung, die nach einem Erkennungszeichen aussah. 
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Reine Spekulation: Höchstwahrscheinlich hat er sich das alles 
nur eingebildet. Er kehrt zu seiner Wabe zurück, ohne O’Brien 
noch einmal anzusehen. Der Gedanke, ihren flüchtigen Kon­
takt weiterzuverfolgen, streift ihn kaum. Selbst wenn er wüsste, 
wie er das anstellen soll, wäre es unvorstellbar gefährlich. Eine 
Sekunde lang, vielleicht zwei, haben sie einen vieldeutigen Blick 
gewechselt, Ende der Geschichte. Doch bei der hermetischen 
Einsamkeit, in der man leben muss, ist das schon ein denkwür­
diges Ereignis.

Winston reißt sich aus seinen Gedanken, richtet sich auf. Und 
rülpst. Der Gin steigt aus dem Magen hoch.

Er konzentriert den Blick wieder auf die Tagebuchseite und 
merkt, dass er während seiner hilflosen Grübelei automatisch 
weitergeschrieben hat. Die Handschrift ist gar nicht mehr so 
verkrampft und ungelenk. Die Feder ist genüsslich über das 
weiche Papier geglitten und hat in ausgreifenden, säuberlichen 
Großbuchstaben geschrieben:

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

– immer wieder, eine halbe Seite voll.
Der Anflug von Panik ist unvermeidlich, wenn auch absurd, 

denn das Hinschreiben dieser Worte ist nicht gefährlicher als 
die eigentliche Tat, das Tagebuch aufzuschlagen; aber kurz ist 
er versucht, die besudelten Seiten herauszureißen und das ganze 
Unterfangen bleiben zu lassen.

Das tut er aber nicht, denn er weiß, es hat sowieso keinen 
Zweck. Ob er hinschreibt NIEDER MIT DEM GROSSEN 
BRUDER oder ob er es sich verbietet, macht keinen Unter­
schied. Ob er weiter Tagebuch schreibt oder nicht, macht keinen 
Unterschied. Die Denkpol wird ihn so oder so kriegen. Er hat 
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das grundlegende Verbrechen, das alle anderen enthält, schon 
begangen, ist kriminell geworden, auch ohne je ein Wort zu Pa­
pier zu bringen. »Denkkrim« nennen sie das. Denkkrim kann 
man auf Dauer nicht verbergen. Vielleicht kann man sich eine 
Zeitlang erfolgreich wegducken, jahrelang sogar, aber früher 
oder später kriegen sie einen doch.

Und immer nachts – Verhaftungen finden ausnahmslos nachts 
statt. Man wird plötzlich aus dem Schlaf gerissen, ein grobes 
Schütteln an der Schulter, blendendes Licht, harte Gesichter 
rund um das Bett. In den allermeisten Fällen gibt es keinen 
Prozess, über die Verhaftung wird nicht berichtet. Die Men- 
schen verschwinden einfach, wortwörtlich über Nacht. Die Na­
men werden aus den Registern entfernt, nichts, was man je getan 
hat, ist mehr in den Akten zu finden, erst wird das Leben, das 
man nur einmal hat, verleugnet und dann vergessen. Man wird 
eliminiert, ausgelöscht: »verdampft« ist das gebräuchliche Wort.

Kurz packt ihn Hysterie. Er kritzelt los, hektisch, unordent­
lich:

die werden mich erschießen mir egal eine kugel in den nacken 
mir egal nieder mit dem großen bruder die schießen immer eine 
kugel in den nacken mir egal nieder mit dem großen bruder

Etwas beschämt lehnt er sich zurück und legt die Feder hin. Im 
nächsten Augenblick zuckt er heftig zusammen. Es klopft.

Jetzt schon! Er sitzt mucksmäuschenstill da, in der sinnlosen 
Hoffnung, die Person – wer immer es ist – würde nach einem 
einzigen Versuch wieder gehen. Aber nein, es klopft von neuem. 
Am schlimmsten ist das Hinauszögern. Sein Herz hämmert wie 
eine Pauke, sein Gesicht aber zeigt, dank der langen Übung, ver­
mutlich keinen Ausdruck. Er steht auf und schleppt sich zur Tür.


