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TEIL 1






Es ist ein strahlendkalter Apriltag, und gerade schligt’s dreizehn.
Winston Smith schliipft, das Kinn auf die Brust gedrickt, um
dem fiesen Wind zu entgehen, rasch durch die Glastiir in die
Victory Mansions, aber nicht schnell genug, um den hereinwir-
belnden kornigen Staub drauflen zu halten.

Im Flur riecht es nach gekochtem Kohl und alten Fufabtre-
tern. Am einen Ende ist ein Farbplakat an die Wand getackert.
Zu grofl fir Innenraume. Es zeigt ein riesiges Gesicht, tiber einen
Meter breit, sonst nichts: ein Mann um die finfundvierzig, kan-
tig-attraktiv mit vollem schwarzem Schnurrbart. Winston geht
zur Treppe. Zwecklos, es mit dem Fahrstuhl zu probieren. Auch
an guten Tagen funktioniert er meist nicht, und derzeit gibt es
nur bei Dunkelheit Strom. Das gehort zum Sparkurs, zur Vorbe-
reitung auf Eine Woche Hass. Seine Wohnung liegt im 6. Stock,
und da er neununddreifiig ist und iber dem rechten Knochel
ein Krampfadergeschwiir hat, geht er es langsam an und macht
unterwegs mehrmals Pause. Auf jedem Treppenabsatz starrt ge-
geniiber vom Fahrstuhlschacht das Plakat mit dem riesigen Ge-
sicht von der Wand. Es ist eines von den Bildern, die so raffiniert
gemacht sind, dass einem der Blick tiberallhin folgt, wenn man
sich bewegt. Darunter steht DER GROSSE BRUDER SIEHT
DICH.

In der Wohnung liest eine sonore Stimme eine Reihe Zahlen
vor, irgendwas tiber die Produktion von Roheisen. Die Stimme
kommt aus einer rechteckigen Metalltafel, die einem stumpf ge-
wordenen Spiegel dhnelt und in die rechte Wand eingelassen ist.
Winston dreht an einem Schalter, die Stimme wird etwas leiser,
aber die Worte sind immer noch verstiandlich. Das Gerit (es heifit
Telemonitor) kann man herunterdrehen, aber nicht komplett
abschalten. Er tritt ans Fenster: eine schmichtige, schwichliche
Gestalt, und der blaue Overall, die Parteiuniform, unterstreicht



die Magerkeit seines Korpers noch. Er ist hellblond, strahlt
einen natiirlichen Optimismus aus, und seiner rauen Haut sind
die grobe Seife, die stumpfen Rasierklingen und die Kilte des
gerade zu Ende gegangenen Winters anzumerken.

Die Auflenwelt sieht auch durch die Fensterscheibe kalt aus.
Unten auf der Strafle wirbeln kleine Windboen Staub und Pa-
pierfetzen hoch, und trotz der Sonne und dem hartblauen Him-
mel scheint Farbe nur auf den iberall hingeklebten Plakaten
vorzukommen. Das Gesicht mit dem schwarzen Schnurrbart
starrt von jeder grofleren Straflenecke herab, genauso von der
Hausfassade direkt gegentiber. DER GROSSE BRUDER SIEHT
DICH steht auch dort, die dunklen Augen blicken tief in Win-
stons Augen. Unten, auf Straflenhohe, flattert noch ein Plakat, an
einer Ecke eingerissen, unstet im Wind, es entblof8t und bedeckt
abwechselnd das einzelne Wort ENGSOZ. Weit weg zieht ein
Hubschrauber zwischen den Dichern nach unten, steht einen
Moment lang wie eine Schmeififliege in der Luft und zischt dann
in einem Bogen wieder fort. Das ist die Polizeipatrouille, die den
Leuten in die Fenster spaht. Aber eigentlich sind die Patrouillen
unwichtig. Wichtig ist nur die Denkpolizei.

Hinter Winston plappert die Stimme vom Telemonitor immer
noch frohlich von Roheisen und der Ubererfiillung des Neun-
ten Dreijahresplans. Ein Telemonitor kann gleichzeitig empfan-
gen und senden. Das Gerit fingt jedes Gerausch von Winston
auf, das lauter ist als ein ganz leises Flistern; wenn er sich im
Sichtfeld der Metalltafel befindet, kann es thn auch sehen. Na-
tirlich weifl man nie, ob man in einem bestimmten Moment
gerade beobachtet wird. Wie oft oder nach welchen Kriterien
sich die Denkpolizei in den Schaltkreis eines Einzelnen ein-
klinkt, kann man nur spekulieren. Durchaus vorstellbar, dass sie
jeden Einzelnen permanent beobachtet. Jedenfalls kann sie sich
nach Belieben tiberall einklinken. Man muss mit der Annahme
leben — und tut es auch, aus Instinkt gewordener Gewohnheit —,
dass jeder Laut, den man von sich gibt, mitgehort und jede Be-
wegung, auler im Dunkeln, genau betrachtet wird.
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Winston kehrt dem Telemonitor weiter den Riicken zu. Das
ist sicherer so; wobel, das weify er wohl, auch ein Riicken ver-
raterisch sein kann. Einen Kilometer entfernt ragt das Wahr-
heitsministerium, sein Arbeitsplatz, massiv und weifl in der
schmuddeligen Landschaft empor. Das ist London, denkt er mit
dumpfem Abscheu, die bedeutendste Stadt von Startbahn Eins,
und das ist wiederum die Provinz mit der drittgrofiten Bevol-
kerung Ozeaniens. Ob London schon immer so still war? An-
gestrengt durchforstet er seine Kindheitserinnerungen. Haben
diese verrottenden Hiuser aus dem neunzehnten Jahrhundert
schon immer das Stadtpanorama bestimmt, thre mit Holzbal-
ken abgestiitzten Seitenwinde, die Fenster mit Pappe geflickt,
die Dicher mit Wellblech, die absurden, in alle Richtungen
weggesackten Gartenmauern? Und die Ruinengrundstiicke,
wo Gipsstaub in der Luft hingt und Weidenroschen auf den
Triimmerhaufen wuchern? Die grofleren Bombenbrachen, Platz
tir unzahlige verlotterte Siedlungen aus Holzhiitten, die nach
Hihnerhiusern aussehen? Doch es hat keinen Zweck, er weifl
es nicht mehr: Aus seiner Kindheit sind nur eine Reihe greller
Tableaus geblieben, ohne Hintergrund und weitgehend ohne
Sinn.

Das Wahrheitsministerium — »Miniwahr« auf Neusprech* —
hebt sich deutlich von allem anderen in seinem Blickfeld ab.
Ebene um Ebene ragt eine riesenhafte Pyramidenstruktur aus
weifl schimmerndem Beton auf, dreihundert Meter hoch. Von
da, wo er steht, kann Winston die eleganten Lettern der drei
Parteislogans auf der weiflen Fliche gerade so entziffern:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSEN IST STARKE

* Neusprech ist die Amtssprache von Ozeanien. Zu ihrer Struktur und Etymo-
logie siche Anhang.



Angeblich besteht das Wahrheitsministerium aus dreitausend
oberirdischen Biiros und setzt sich unterirdisch entsprechend
verzweigt fort. In ganz London gibt es nur noch drei weitere
Gebaude von vergleichbarer Anmutung und Grofle. Die Archi-
tektur der Umgebung ist neben ihnen so restlos zwergenhaft,
dass man sie alle vier gleichzeitig vom Dach der Victory Man-
sions aus sehen kann. Sie beherbergen die vier Ministerien, aus
denen der gesamte Regierungsapparat besteht. Das Wahrheits-
ministerium, das sich mit Nachrichten, Unterhaltung, Bildung
und Kultur befasst. Das Friedensministerium, das sich um den
Krieg kiimmert. Das Liebesministerium, das fiir Recht und Ord-
nung sorgt. Und das Wohlstandsministerium, das fir Wirtschaft
zustandig ist. Auf Neusprech lauten ihre Namen: »Miniwahr«,
»Minipax«, »Minilieb« und »Miniwohl«.

Das Liebesministerium macht einem die meiste Angst. Es hat
tiberhaupt keine Fenster. Winston ist noch nie drin gewesen,
nicht mal niher als einen halben Kilometer dran. Betreten darf
man es nur in offizieller Sache, und auch dann erst, wenn man
einen Irrgarten aus Stacheldraht, diverse Stahltiiren und verbor-
gene MG-Nester passiert hat. Schon auf den Zugangsstraflen,
die zu seinen dufleren Barrieren fithren, patrouillieren mit mehr-
gliedrigen Schlagstocken bewaffnete Wachen, schwarz unifor-
mierte Gorillas.

Mit einem Ruck dreht sich Winston um. Er hat seine iibliche,
still optimistische Miene aufgesetzt, wie sie immer angeraten ist,
wenn man sich dem Telemonitor zuwendet, und geht hiniiber
in die winzige Kiiche. Um das Ministerium zu dieser Uhrzeit
verlassen zu konnen, hat er sein Mittagessen in der Kantine ge-
opfert, und ihm ist klar, dass er bis auf einen Kanten dunkel
gefiarbtes Brot, den er fiir das morgige Frithstiick autheben muss,
nichts zu essen da hat. Er nimmt eine Flasche mit einer farblosen
Flissigkeit vom Regal, auf dem schlichten weiflen Etikett steht
Victory GIN. Der riecht widerlich 6lig, wie chinesischer Reis-
schnaps. Winston gief3t eine knappe Teetasse voll, wappnet sich
fur den Schock und kippt den Inhalt wie eine Dosis Medizin.
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Sein Gesicht lauft sofort knallrot an, seine Augen trinen het-
tig. Das Zeug ist wie Salpetersiure, und beim Schlucken fiihlt
es sich an, als wiirde einem ein Gummikntippel tiber den Hin-
terkopf gezogen. Aber das Brennen im Bauch lisst bald nach,
und die Welt sieht wieder heiterer aus. Aus einer zerdriickten
Schachtel Victory-Zigaretten zieht er eine, halt sie aber unvor-
sichtigerweise aufrecht, so dass der Tabak auf den Boden rieselt.
Mit der nichsten hat er mehr Erfolg. Er geht wieder ins Wohn-
zimmer und setzt sich an ein Tischchen links vom Telemonitor.
Aus dessen Schublade zieht er einen Federhalter, ein Tintenfiss-
chen und ein dickes Notizbuch im Quarto-Format mit rotem
Riicken und marmoriertem Einband.

Aus irgendeinem Grund ist der Telemonitor in seinem Wohn-
zimmer an einer ungewohnlichen Stelle montiert. Statt wie iib-
lich auf einer schmaleren Endwand, von wo aus sich der ganze
Raum tberblicken lisst, steckt er in der lingeren Wand, dem
Fenster gegeniiber. Auf der einen Seite gibt es die schmale Ni-
sche, wo Winston gerade sitzt und die beim Bau der Wohnungen
wahrscheinlich fiir Bucherregale gedacht war. Wenn er sich nicht
zu weit aus der Nische vorbeugt, ist Winston auf8erhalb der
Reichweite des Telemonitors, zumindest visuell. Horen kann
man ihn natirlich immer noch, aber nicht sehen, solange er in
dieser Position bleibt. Auf das, was er jetzt vorhat, ist er zum Teil
erst wegen dieses ungewohnlichen Raumzuschnitts ggkommen.

Aber auch durch das Buch, das er gerade aus der Schublade
zieht. Ein ausnehmend schones Buch. So ein weiches, cremiges
Papier, von der Zeit leicht vergilbt, ist seit mindestens vierzig
Jahren nicht mehr hergestellt worden. Hochstwahrscheinlich ist
das Buch noch viel dlter. Er hat es im Schaufenster eines muf-
figen kleinen Trodelladens in einem heruntergekommenen Teil
der Stadt liegen sehen (in welchem genau, das weifl er schon gar
nicht mehr), und auf der Stelle hat er es unbedingt besitzen wol-
len. Parteimitglieder sollten gewohnliche Liden eigentlich nicht
besuchen (»keine Geschifte auf dem freien Markt titigen«), aber
diese Regel wird nicht streng gehandhabt, da man an verschie-
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dene Dinge wie Schniirsenkel und Rasierklingen gar nicht an-
ders rankommt. Nach einem raschen Blick die Strafle rauf und
runter ist er hineingeschlipft und hat das Buch fiir zwei Dollar
funfzig gekauft. Da war ihm noch gar nicht klar, was er eigent-
lich damit anfangen wollte. Er hat es mit schlechtem Gewissen
in der Aktentasche nach Hause gebracht. Selbst ohne jeglichen
Eintrag ist das ein kompromittierendes Besitzstiick.

Und jetzt will er ein Tagebuch beginnen, das hat er vor. Illegal
ist das nicht (nichts ist illegal, da es keine Gesetze mehr gibt),
aber falls er auffliegt, kann er mit ziemlicher Sicherheit davon
ausgehen, dass er mit dem Tod oder zumindest mit fiinfund-
zwanzig Jahren Arbeitslager bestraft wird. Winston steckt eine
Feder in den Federhalter und lutscht sie ab, um das Fett runter-
zukriegen. Schreibfedern sind ein archaisches Instrument und
werden selbst zum Unterzeichnen nur noch selten benutzt, aber
er hat sich heimlich und nicht ohne Aufwand eine besorgt, weil
er einfach findet, das wunderschone cremige Papier hat eine
echte Schreibfeder statt einen krakeligen Tintenstift verdient.
Eigentlich ist er es nicht gewohnt, mit der Hand zu schreiben.
Abgesehen von ganz kurzen Notizen wird normalerweise alles
in den Sprechschreib diktiert, was sich bei diesem Vorhaben na-
tiirlich verbietet. Er taucht die Feder in die Tinte, dann zaudert
er kurz. Ein Zittern im Bauch. Das Papier zu beschreiben ist
der entscheidende Schritt. Mit kleinen, ungelenken Buchstaben
schreibt er:

4. April 1984

Er lehnt sich zurtck. Vollige Hilflosigkeit packt thn. Zunichst
einmal weif} er gar nicht sicher, ob das Jahr tatsichlich 1984 ist.
Ungefihr muss es hinkommen, denn er ist neununddreiflig Jahre
alt, und sein Geburtsjahr war 1944 oder 1945. Das glaubt er zu-
mindest; allerdings ldsst sich heutzutage kein Datum mehr auf
ein oder zwei Jahre genau festlegen.

Fur wen, fragt er sich plotzlich, schreibt er dieses Tagebuch
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Uberhaupt? Fiir die Zukunft, fiir die Ungeborenen. Seine Ge-
danken umkreisen das zweifelhafte Datum auf der Seite noch
eine Weile, dann prallen sie gegen das Neusprech-Wort »Dop-
peldenk«. Zum ersten Mal geht ihm die Grofle seines Unterfan-
gens auf. Wie soll man mit der Zukunft kommunizieren? Das ist
per se ein Ding der Unmoglichkeit. Entweder die Zukunft dh-
nelt der Gegenwart, dann wird sie ihn nicht beachten; oder sie ist
anders, dann wird seine jetzige Zwangslage unverstindlich sein.

Eine Zeitlang stiert er dumm auf das Papier. Der Telemonitor
hat zu scharfer Militirmusik gewechselt. Seltsam, dass ihm ge-
rade offenbar nicht nur die Worte fehlen, er weif§ gar nicht mehr,
was er urspringlich sagen wollte. Seit Wochen bereitet er sich
innerlich auf diesen Moment vor und ist nie darauf gekommen,
dass es dafiir lediglich Mut braucht. Das eigentliche Schreiben
geht leicht. Er muss nur den endlosen, ruhelosen Monolog zu
Papier bringen, der ihm buchstéblich seit Jahren durch den Kopf
geht. Doch in diesem Augenblick ist sogar der versiegt. Aufler-
dem juckt sein Krampfadergeschwiir unertriglich. Er wagt
nicht daran zu kratzen, denn dann entziindet es sich immer. Die
Sekunden vergehen, eine nach der anderen. Er registriert nichts
aufler der leeren Seite vor thm, dem Jucken iiber seinem Kno-
chel, der schmetternden Musik und einem leichten Schwips vom
Gin.

Plotzlich kritzelt er in heller Panik los, und was er genau nie-
derschreibt, ist ihm nur unvollstindig bewusst. Seine kleine,
kindliche Handschrift wandert tiber die Seite, entledigt sich zu-
erst der Groflbuchstaben und schliefflich auch der Zeichenset-
zung:

4. April 1984. Gestern Abend Kino. Alles Kriegsfilme. Ein
sehr guter mit einem Schiff voller Fliichtlinge, das irgendwo
im Mittelmeer bombardiert wird. Publikum hochamiisiert
iiber Szenen mit einem dicken fetten Mann, der von einem
Hubschrauber verfolgt wird und wegzuschwimmen versucht,
erst sieht man ihn wie einen Schweinswal durchs Wasser
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pfliigen, dann durchs Visier vom Hubschranber aus, dann ist er
durchlochert und das Meer ringsum wird rosa und er sinkt so
schnell, als hétten die Locher das Wasser reingelassen. publikum
briillt vor lachen, als er absiuft. dann ein rettungsboot voller
kinder iiber dem ein hubschranber schwebt. im bug sitzt eine
frau im mittleren alter konnte jiidin sein und hilt einen kleinen
etwa dreijabrigen jungen in den armen. der kleine junge schreit
vor angst und versteckt den kopf zwischen ihren briisten als
wollte er sich in sie hineinbohren und die frau legt die arme um
thn und trostet ihn dabei ist sie selber blau vor angst und hélt
thn die ganze zeit so gut bedeckt wie moglich als konnte sie die
kugeln mit den armen abwehren. Dann wirft der hubschrauber
eine 20kilobombe mitten rein ein furchtbarer blitz und das
boot ist kleinholz. dann eine groflartige szene wo ein kinderarm
nach oben geschleudert wird immer hoher dem muss ein
hubschrauber mit einer kamera in der nase gefolgt sein und von
den sitzen der partei kommt viel applaus aber auf einmal macht
eine frau unten im proletenteil des hauses einen riesenanfstand
und kreischt dat héttense nich zeing sollen nich vor die kinder
dat is nich richtich vor die kinder aber wirklich nich bis die
polizei sie raus sie rausschafft ich glanb nicht dass ihr was
passiert ist was die proleten sagen interessiert keinen typische
proletenreaktion die machen nie —

Winston hort auf zu schreiben, er hat einen Krampf in der Hand.
Er weif} nicht, warum er diesen Schwall Blodsinn von sich ge-
geben hat. Aber komischerweise hat wihrenddessen in seinem
Kopf eine vollig andere Erinnerung Gestalt angenommen, er
fuhle sich fast schon in der Lage, sie aufzuschreiben. Und jetzt
wird ithm auch klar, dass sein fester Entschluss, nach Hause zu
fahren und mit dem Tagebuch anzufangen, noch mit einem an-
deren Vorfall zu tun hat.

Es geschah am selben Morgen im Ministerium, falls man bei
etwas so Nebulosem tiberhaupt von »geschehenc< sprechen kann:

Kurz vor elfhundert. In der Abteilung Archiv, wo Winston
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arbeitet, ziehen alle ihre Stiihle aus den Waben und bilden Grup-
pen mitten in der Halle, gegeniiber vom grofien Telemonitor, in
Vorbereitung der Zwei Minuten Hass. Gerade als Winston sei-
nen Platz in einer der mittleren Reithen einnimmt, betreten zwei
Personen, die er nur vom Sehen kennt, unerwartet den Raum.
Die eine ist eine Frau, der er ofters auf den Korridoren begeg-
net. Wie sie heifdt, weifl er nicht, nur dass sie in der Abteilung
Fiktion arbeitet. Wahrscheinlich — er hat sie ein paarmal mit
olverschmierten Hinden und einem Schraubenschlissel gese-
hen — arbeitet sie an einer der Romanschreibemaschinen. Sie ist
ungefahr siebenundzwanzig und wirkt unerschrocken, dickes
dunkles Haar, sommersprossiges Gesicht und rasche sportliche
Bewegungen. Sie trigt, mehrfach um die Taille ihres Overalls
geschlungen, eine schmale scharlachrote Schirpe, das Emblem
der Jugend-Anti-Sexliga, gerade straff genug, um ihre wohlge-
formten Hiften zu betonen. Vom ersten Augenblick an ist sie
Winston unsympathisch gewesen. Er weif§ auch warum. Es liegt
an ihrer Aura: Hockeyfelder und kalte Duschen und Gemein-
schaftswanderungen und allgemeine Gedankenreinheit. Fast alle
Frauen sind ihm unsympathisch, vor allem die jungen und hiib-
schen. Die bigottesten Parteianhinger, die jeden Slogan schlu-
cken, die Amateurspione, die alles Unorthodoxe erschniiffeln?
Fast immer Frauen, vor allem junge. Und diese hier kommt ihm
gefahrlicher vor als die meisten anderen. Einmal, bei einer kur-
zen Begegnung im Korridor, hat sie thm einen raschen Seiten-
blick zugeworfen, der hat ihn schier aufgespiefit und ihm kurz
blankes Entsetzen eingejagt. Konnte sie eine Denkpol-Agentin
sein? Das ist schon sehr unwahrscheinlich. Trotzdem befillt ihn,
immer wenn sie in seine Nihe kommt, ein merkwiirdiges Unbe-
hagen, eine Mischung aus Angst und Feindseligkeit.

Die andere Person ist ein Mann namens O’Brien, Mitglied
der Inneren Parteiriege und Triger eines so wichtigen und ho-
hen Amtes, dass Winston nur eine vage Vorstellung davon hat,
was das Uiberhaupt sein konnte. Kurz wird es still in der Gruppe
bei den Stthlen, als sich der schwarze Overall eines Mitglieds
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der Inneren Parteiriege nihert. O’Brien ist ein massiger, kraf-
tiger Mann mit Stiernacken und grobem, brutalem Spafivogel-
gesicht. Trotz seiner furchterregenden Erscheinung haben seine
Umgangsformen eine Art Charme. Wenn er seine Brille auf der
Nase zurechtriickt, wirkt das seltsam entwaffnend, ja auf un-
erklirliche Weise seltsam zivilisiert, das ist einer seiner Tricks.
Diese Geste erinnert, falls irgendjemand noch in solchen Be-
griffen denkt, an einen Edelmann aus dem achtzehnten Jahr-
hundert, der einem seine Schnupftabaksdose anbietet. Winston
hat O’Brien vielleicht ein Dutzend Mal gesehen, im Lauf von
ungefihr genauso vielen Jahren. Er fihlt sich stark zu ihm
hingezogen, und nicht nur, weil ihn der Kontrast zwischen
O’Briens weltmannischer Art und seiner Boxerstatur fasziniert.
Insgeheim glaubt er namlich — oder hofft es vielleicht auch nur —,
dass O’Briens politische Linientreue Risse aufweisen konnte. Ir-
gendwas in seinem Gesichtsausdruck legt das unwiderstehlich
nahe. Aber vielleicht spricht auch nicht mangelnde Linientreue
aus seinem Gesicht, sondern schlicht Intelligenz. Jedenfalls hat
er die Ausstrahlung eines Menschen, mit dem man reden kann,
sofern man irgendwie die Telemonitore tiberlistet und ihn unter
vier Augen zu fassen kriegt. Winston hat nie den geringsten An-
lauf unternommen, seinem Verdacht nachzugehen: Dazu gibt es
auch keine Gelegenheit. In diesem Augenblick schaut O’Brien
auf seine Armbanduhr, sieht, dass es kurz vor elfthundert ist, und
beschliefit offenbar, fiir die Zwei Minuten Hass noch in der Ab-
teilung Archiv zu bleiben. Er lisst sich in derselben Reihe nieder
wie Winston, zwei Plitze weiter. Eine kleine Rotblonde, die in
der Wabe neben Winston arbeitet, sitzt zwischen ihnen, die Frau
mit dem dunklen Haar direkt dahinter.

Und schon bricht ein grissliches, knirschendes Kreischen aus
dem groflen Telemonitor am Ende des Raums — als wiirde ir-
gendeine monstrose Maschine ohne Ol laufen. Dieses Geriusch
geht einem durch und durch, die Nackenhaare stellen sich auf.
Der Hass beginnt.

Wie ublich wird das Gesicht von Emmanuel Goldstein, dem
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Volksfeind, auf dem Monitor eingeblendet. Hie und da zischt es
im Publikum. Die kleine Rotblonde quiekt auf, eine Mischung
aus Angst und Ekel. Goldstein ist ein abtriinniger Uberliufer.
Vor langer Zeit (wie lange, weifd keiner so genau) war er eine der
Fihrungsfiguren der Partei, fast auf einer Ebene mit dem Groflen
Bruder selbst; irgendwann beging er konterrevolutionire Taten,
wurde zum Tode verurteilt und verschwand nach einer myste-
ridsen Flucht. Das Programm der Zwei Minuten Hass variiert
von Tag zu Tag, aber Goldstein ist immer die Hauptfigur. Er ist
der Ur-Verriter, der friheste Stindenfall gegen die Reinheit der
Partei. Alle nachfolgenden Verbrechen gegen die Partei, jeder
Verrat, jedes Abweichlertum, jede Sabotage oder Ketzerei ent-
springt direkt seiner Lehre. An irgendeinem Ort lebt er immer
noch und heckt seine Verschworungen aus: vielleicht irgendwo
in Ubersee, unter dem Schutz seiner auslindischen Zahlmeister,
vielleicht sogar — wie manche Gertichte behaupten — in einem
Versteck in Ozeanien.

Winstons Zwerchfell zieht sich zusammen. Der Anblick von
Goldsteins Gesicht 16st bei Winston jedes Mal schmerzhaft ge-
mischte Gefiihle aus. Es ist ein schmales, jiidisch aussehendes
Gesicht mit einem groflen Kranz struppiger weifler Haare und
einem kleinen Ziegenbartchen — ein listiges Gesicht, zugleich von
Natur aus verachtenswert, und die lange, diinne Nase, auf deren
Ende eine Brille sitzt, hat etwas Seniles, Albernes. Es erinnert an
ein Schaf, wie auch die Stimme. Goldstein reitet seine iibliche
giftige Attacke gegen die Parteidoktrin — eine so iibertriebene,
verdrehte Attacke, dass ein Kind sie durchschauen wiirde, aber
gerade noch plausibel genug, dass andere, weniger besonnene
Menschen womoglich drauf reinfallen konnten. Er beschimpft
den Grofien Bruder, prangert die Parteidiktatur an, verlangt so-
fortigen Frieden mit Eurasien, verficht freie Meinungsiulerung,
Pressefreiheit, Versammlungsfreiheit, Gedankenfreiheit, er jam-
mert hysterisch, die Revolution sei verraten worden — und all das
in einer schnellen, vielsilbigen Redeweise, fast einer Parodie des
Ublichen Parteiredenstils, auch Neusprech-Worter kommen vor:
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ja sogar mehr Neusprech-Worter, als jedes Parteimitglied nor-
malerweise im realen Leben benutzen wiirde. Wahrenddessen,
falls irgendjemand Zweifel daran hegt, welche Wirklichkeit sich
hinter Goldsteins hohlem Geschwafel verbirgt, marschieren hin-
ter seinem Kopf die endlosen Kolonnen der eurasischen Armee
tiber den Telemonitor — unzihlige Reihen stimmiger Manner
mit ausdruckslosen asiatischen Gesichtern, die auf dem Monitor
nach vorn strémen und sofort von anderen, identischen ersetzt
werden. Das dumpte, rhythmische Trampeln der Soldatenstiefel
bildet den Hintergrund zu Goldsteins blokender Stimme.
Nicht einmal dreiflig Sekunden Hass sind vergangen, da
kommt es bei mindestens der Hilfte der Zuschauer zu ungezii-
gelten Wutausbriichen. Das selbstgefillige Schafsgesicht auf dem
Monitor und die furchterregende Macht der eurasischen Armee
dahinter sind einfach nicht zu ertragen: Im Ubrigen ruft der An-
blick, ja schon der Gedanke an Goldstein automatisch Angst
und Wut wach. Als Hassobjekt ist er eine Konstante, mehr als
Eurasien oder Ostasien, denn wenn Ozeanien mit einer dieser
Michte im Krieg liegt, herrscht fiir gewohnlich Frieden mit der
anderen. Doch seltsam, obwohl jeder Goldstein hasst und ver-
achtet, obwohl seine Theorien tiglich tausendfach auf Bahnstei-
gen, auf dem Telemonitor, in Zeitungen und Biichern widerlegt,
zerschmettert, licherlich gemacht und dem Auge der Allgemein-
heit als der kligliche Quatsch vorgehalten werden, der sie sind,
obwohl all das passiert, scheint sein Einfluss nie abzunehmen.
Es gibt immer neue Narren, die nur darauf warten, sich von ihm
verfithren zu lassen. Kein Tag vergeht, ohne dass nicht wieder
Spione und Saboteure in seinen Diensten von der Denkpol ent-
larvt werden. Er kommandiert eine riesige Schattenarmee, ein
Untergrundnetzwerk von Verschworern, die einen Staatsstreich
planen. Angeblich heifit sie die Bruderschaft. Man munkelt auch
von einem furchtbaren Buch, einem Handbuch aller Irrlehren
aus seiner Feder, das im Geheimen zirkuliert. Es trigt keinen Ti-
tel, und wer davon spricht, nennt es einfach nur das Buch. Aber
von solchen Dingen erfahrt man nur durch vage Gertichte. Kein
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normales Parteimitglied wiirde, wenn es sich irgend vermeiden
lasst, die Bruderschaft oder das Buch erwihnen.

In der zweiten Minute steigert sich der Hass zur Raserei. Die
Leute springen an ihren Plitzen auf und nieder und brillen aus
vollem Hals, um die entnervende Blokstimme vom Monitor
zu ubertonen. Das Gesicht der kleinen Rotblonden ist leuch-
tendrosa angelaufen, ihr Mund klappt auf und zu wie bei einem
gestrandeten Fisch. Selbst O’Briens massiges Gesicht ist rot ge-
worden. Er sitzt kerzengerade auf seinem Stuhl, die muskulose
Brust geschwellt und bebend, als musste er der Attacke einer an-
brandenden Welle standhalten. Die Dunkelhaarige hinter Win-
ston schreit in einem fort »Schwein! Schwein! Schwein!«, und
plotzlich schleudert sie ein schweres Neusprech-Worterbuch
gegen den Monitor. Es trifft Goldstein an der Nase und prallt
ab, die Stimme macht erbarmungslos weiter. In einem lichten
Moment merkt Winston, dass er briillt wie alle anderen und mit
den Fersen immer wieder gegen die Sprosse seines Stuhls tritt.
Das Schreckliche an den Zwei Minuten Hass ist nicht, dass man
mitmachen muss, sondern dass es unmoglich ist, nicht mitzu-
machen. Nach dreiffig Sekunden braucht man nichts mehr vor-
zuspielen. Eine schaurige Ekstase aus Angst und Rachgier, eine
Lust zu toten, zu foltern, Gesichter mit Vorschlaghimmern zu
zerschmettern, durchzuckt die gesamte Ansammlung wie elek-
trischer Strom und verwandelt jeden, auch gegen seinen Willen,
in einen grimassierenden, kreischenden Irren. Dabei ist die Wut,
die man empfindet, eine abstrakte, ungerichtete Emotion, die
sich von einem Objekt auf ein anderes umlenken liefle wie die
Flamme einer Lotlampe. Winstons Hass richtet sich irgendwann
gar nicht mehr gegen Goldstein, sondern gegen den Grofien Bru-
der, die Partei und die Denkpol; in solchen Momenten ist er im
Herzen bei dem einsamen, verlachten Ketzer auf dem Monitor,
dem einzigen Hiiter von Wahrheit und Vernunft in einer Welt
der Liigen. Und doch ist er im nichsten Augenblick schon mit
allen anderen im Raum eins und glaubt alles, was tiber Goldstein
gesagt wird. Dann schligt sein heimlicher Abscheu gegen den
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Groflen Bruder in Verehrung um, dann ragt der Grofle Bruder
turmhoch auf, ein unbesiegbarer, furchtloser Beschiitzer, eine
Bastion gegen die Horden Asiens, und Goldstein wirke, trotz
seiner Ausgrenzung, seiner Hilflosigkeit und der Zweifel, ob er
tiberhaupt existiert, wie ein finsterer Verfithrer, dem man zu-
traut, allein durch die Macht seiner Stimme die Grundfesten der
Zivilisation zu zerriitten.

Manchmal ist es sogar moglich, den eigenen Hass willentlich
umzulenken. Plotzlich gelingt es Winston, mit einer ebenso hef-
tigen Anstrengung, wie wenn man seinen Kopf in einem Alb-
traum vom Kissen wegreifit, seinen Hass von dem Gesicht auf
dem Monitor auf die dunkelhaarige Frau hinter ihm zu lenken.
Lebhafte, wunderschone Halluzinationen blitzen durch seinen
Kopf. Er wird sie mit einem Gummikniippel zu Tode priigeln.
Er wird sie nackt an einen Pfahl fesseln und mit Pfeilen durch-
bohren wie den heiligen Sebastian. Er wird sie schinden und
ithr beim Hoéhepunkt die Kehle durchschneiden. Auflerdem be-
greift er jetzt besser als zuvor, warum er sie so hasst. Er hasst sie,
weil sie jung und htubsch und frigide ist, weil er mit ihr schla-
fen will und das niemals tun wird, weil rund um ihre kostliche,
geschmeidige Taille, die einen einlddt, sie zu umarmen, nur das
aggressive Keuschheitssymbol liegt, die widerliche scharlachrote
Schirpe.

Der Hass erreicht seinen Hohepunkt. Goldsteins Stimme ist
zu einem echten Schafbloken geworden, auch sein Gesicht ver-
wandelt sich kurz in das eines Schafes. Dann wird das Schaf-
gesicht in die Gestalt eines eurasischen Soldaten iiberblendet,
der riesig und furchterregend mit donnernder Maschinenpistole
vorriickt, ja einem schon fast aus der Monitoroberfliche ent-
gegenspringt; einige Leute in der ersten Reihe zucken tatsich-
lich auf ihren Sitzen zuriick. Doch im selben Augenblick wird
die feindliche Gestalt iberblendet in das Gesicht des Groflen
Bruders mit seinen schwarzen Haaren und seinem schwarzen
Schnurrbart, voll Kraft und mysterioser Ruhe und so grofi, dass
es fast den ganzen Monitor ausfullt. Alle stofen einen Seufzer
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der Erleichterung aus, und keiner hort, was der Grofle Bruder
sagt, nur ein paar Worte der Ermutigung, wie sie im Schlachten-
lirm gesagt werden, nicht einzeln zu verstehen, aber sie schaf-
fen Vertrauen, einfach indem sie ausgesprochen werden. Dann
verblasst das Gesicht des Groflen Bruders wieder, und an seine
Stelle treten in fetten Lettern die drei Parteislogans:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSEN IST STARKE

Doch das Gesicht des Groflen Bruders scheint noch einige
Minuten lang auf dem Monitor zu verbleiben, als wire seine
Einwirkung auf die Netzhaut aller Anwesenden zu stark gewe-
sen, um so schnell zu verfliegen. Die kleine Rotblonde hat sich
tiber die vordere Stuhllehne fallen lassen und streckt mit einem
bebenden Murmeln, das sich nach »Mein Retter!« anhort, die
Arme Richtung Monitor. Dann schligt sie die Hinde vors Ge-
sicht. Offenkundig spricht sie ein Gebet.

In diesem Augenblick bricht die versammelte Menschen-
gruppe in einen tiefen, langsamen, rhythmischen Singsang aus:
»G-B! ... G-B! ... G-B!«, immer wieder, sehr langsam, mit einer
langen Pause zwischen dem G und dem B - ein tiefes Murmeln,
merkwirdig wild, man glaubt, dahinter das Stampfen nackter
Fufle und vibrierende Trommeln zu vernehmen. Ungefahr drei-
Rig Sekunden lang bleiben sie dabei. Diesen Refrain hort man
oft, wenn die Gefiihle tiberkochen. Zum Teil ist das eine Lobes-
hymne auf die Weisheit und Erhabenheit des Groflen Bruders,
aber er dient noch weitaus mehr zur Selbsthypnose, ertrinkt
absichtlich das Bewusstsein in lautstarkem Rhythmus. Win-
ston wird es eisig in den Eingeweiden. Wihrend der Zwer Mi-
nuten Hass hat er ins allgemeine Delirium eingestimmt, es geht
gar nicht anders, aber dieser untermenschliche Singsang, dieses
»G-B! ... G-B! ... G-Blx, erfiillt ihn jedes Mal mit Entsetzen.
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Nattirlich macht er auch da mit: unméglich, sich zu entziehen.
Es ist ein intuitiver Reflex, sich kein Gefiihl anmerken zu lassen,
die Gesichtsziige zu beherrschen, dasselbe zu tun wie alle ande-
ren. Aber in einem Zeitfenster von wenigen Sekunden konnte
ithn der Ausdruck seiner Augen verraten haben. Denn genau
in diesem Moment geschieht das bedeutsame Ereignis — falls es
tiberhaupt geschieht.

Ganz kurz hat er Blickkontakt mit O’Brien. Der ist aufge-
standen. Er hat seine Brille abgesetzt und ist gerade dabei, sie mit
der typischen Handbewegung wieder auf die Nase zu schieben.
Doch dann treffen sich ihre Blicke fiir einen Sekundenbruch-
teil, und in dieser kleinen Zeitspanne weify Winston — ja, er weify
es! —, dass O’Brien genauso denkt wie er. Eine unmissverstind-
liche Botschaft wurde ausgetauscht. Als hitte sich bei thnen bei-
den der Geist aufgetan, und die Gedanken wiren tiber die Augen
hin- und hergeflossen. »Es geht mir wie dir«, scheint O’Brien
zu sagen. »Ich weify haargenau, wie du dich fiihlst. Ich weif$ al-
les Uber deine Verachtung, deinen Hass, deinen Abscheu. Aber
keine Sorge, ich bin auf deiner Seite!« Dann ist das Aufblitzen
von Intelligenz wieder weg, und O’Brien schaut so unergriind-
lich drein wie jeder andere.

Das ist alles, und Winston ist sich bereits unsicher, ob es
tiberhaupt geschehen ist. Solche Vorfille haben nie irgendwel-
che Folgen. Sie schaffen es aber, den Glauben und die Hoffnung
in thm wachzuhalten, dass er nicht der einzige Feind der Partei
ist. Vielleicht stimmen die Gerlichte von der weitgespannten
Untergrundverschworung ja — vielleicht existiert die Bruder-
schaft wirklich! Trotz all der Verhaftungen und Gestindnisse
und Exekutionen muss man auch in Erwigung zichen, dass die
Bruderschaft nur eine Legende ist. Manchmal glaubt er daran,
manchmal nicht. Es gibt keine Beweise, nur fliichtige Eindrii-
cke, die etwas bedeuten konnen oder auch nicht: aufgeschnappte
Gesprichsfetzen, verblasste Kritzeleien auf Toilettenwinden —
einmal, bei der Begegnung zweier Fremder, sogar eine kleine
Handbewegung, die nach einem Erkennungszeichen aussah.
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Reine Spekulation: Hochstwahrscheinlich hat er sich das alles
nur eingebildet. Er kehrt zu seiner Wabe zurtick, ohne O’Brien
noch einmal anzusehen. Der Gedanke, ihren fliichtigen Kon-
takt weiterzuverfolgen, streift ihn kaum. Selbst wenn er wiisste,
wie er das anstellen soll, wire es unvorstellbar gefahrlich. Eine
Sekunde lang, vielleicht zwei, haben sie einen vieldeutigen Blick
gewechselt, Ende der Geschichte. Doch bei der hermetischen
Einsamkeit, in der man leben muss, ist das schon ein denkwtir-
diges Ereignis.

Winston reifdt sich aus seinen Gedanken, richtet sich auf. Und
rulpst. Der Gin steigt aus dem Magen hoch.

Er konzentriert den Blick wieder auf die Tagebuchseite und
merkt, dass er wihrend seiner hilflosen Griibelei automatisch
weitergeschrieben hat. Die Handschrift ist gar nicht mehr so
verkrampft und ungelenk. Die Feder ist gentsslich iiber das
weiche Papier geglitten und hat in ausgreifenden, sauberlichen
Grofibuchstaben geschrieben:

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

— immer wieder, eine halbe Seite voll.

Der Anflug von Panik ist unvermeidlich, wenn auch absurd,
denn das Hinschreiben dieser Worte ist nicht gefihrlicher als
die eigentliche Tat, das Tagebuch aufzuschlagen; aber kurz ist
er versucht, die besudelten Seiten herauszureiffen und das ganze
Unterfangen bleiben zu lassen.

Das tut er aber nicht, denn er weif}, es hat sowieso keinen
Zweck. Ob er hinschreibt NIEDER MIT DEM GROSSEN
BRUDER oder ob er es sich verbietet, macht keinen Unter-
schied. Ob er weiter Tagebuch schreibt oder nicht, macht keinen
Unterschied. Die Denkpol wird ihn so oder so kriegen. Er hat
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das grundlegende Verbrechen, das alle anderen enthilt, schon
begangen, ist kriminell geworden, auch ohne je ein Wort zu Pa-
pier zu bringen. »Denkkrim« nennen sie das. Denkkrim kann
man auf Dauer nicht verbergen. Vielleicht kann man sich eine
Zeitlang erfolgreich wegducken, jahrelang sogar, aber friher
oder spiter kriegen sie einen doch.

Und immer nachts — Verhaftungen finden ausnahmslos nachts
statt. Man wird plotzlich aus dem Schlaf gerissen, ein grobes
Schiitteln an der Schulter, blendendes Licht, harte Gesichter
rund um das Bett. In den allermeisten Fillen gibt es keinen
Prozess, tiber die Verhaftung wird nicht berichtet. Die Men-
schen verschwinden einfach, wortwortlich iber Nacht. Die Na-
men werden aus den Registern entfernt, nichts, was man je getan
hat, ist mehr in den Akten zu finden, erst wird das Leben, das
man nur einmal hat, verleugnet und dann vergessen. Man wird
eliminiert, ausgeloscht: »verdampft« ist das gebrauchliche Wort.

Kurz packt thn Hysterie. Er kritzelt los, hektisch, unordent-
lich:

die werden mich erschiefSen mir egal eine kugel in den nacken
mir egal nieder mit dem grofSen bruder die schiefSen immer eine
kugel in den nacken mir egal nieder mit dem grofSen bruder

Etwas beschimt lehnt er sich zuriick und legt die Feder hin. Im
nichsten Augenblick zuckt er heftig zusammen. Es klopft.
Jetzt schon! Er sitzt mucksmauschenstill da, in der sinnlosen
Hoffnung, die Person — wer immer es ist — wiirde nach einem
einzigen Versuch wieder gehen. Aber nein, es klopft von neuem.
Am schlimmsten ist das Hinauszogern. Sein Herz himmert wie
eine Pauke, sein Gesicht aber zeigt, dank der langen Ubung, ver-
mutlich keinen Ausdruck. Er steht auf und schleppt sich zur Tiir.
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