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Einführung

beziehungsweise deren Abgüssen, die en miniature Ein-
blicke in formgeschichtliche Entwicklungen ermög-
lichten. Diese Antipoden, genaues Studium von Litera-
tur, aber auch Autopsie von Werken, sind bis heute 
essentiell geblieben für wissenschaftliche Erkenntnis in 
Archäologie und Kunstgeschichte. Durch die Beschrei-

bungen wiederum wurde er zu einem bedeutenden 
deutschsprachigen Autor; von daher erklärt sich, dass 
von Winckelmann sowohl Rezeptionspfade in die Ar-
chäologie beziehungsweise Altertumswissenschaften, 
aber auch in die Germanistik und Literaturwissenschaf-
ten sowie in die Kunstwissenschaften führen. 

Abb. 2: Fassade mit Haupteingang zum zweiten Institutsgebäude des ehemaligen Kaiserlich-Deutschen Archäologischen Instituts auf 
der südlichen Kuppe des Kapitolhügels (1877). Ein Medaillon mit dem frontalen Porträt Winckelmanns befand sich ursprünglich an 
der Stelle des kreisrunden Fensters über dem Haupteingang. Das Medaillon ist in den zwanziger Jahren ausgebaut und erst kürzlich in 
dem Magazin der Musei Capitoloni wiedergefunden worden (Campidoglio. Mito, memoria, archeologia, hrsg. von Claudio Parisi Pre-
sicce und Alberto Danti, Roma 2016, S. 86, Abb. 8). Gerahmt wurde es von Medaillons der seitlich wiedergegebenen Institutsgründer 
Eduard Gerhard, Christian Bunsen, Bartolomeo Borghesi und Duc de Luynes.
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In Rom gewähren der Statuenhof des vatikani-
schen Belvedere und die Villa Albani dem Betrachter 
noch heute lebendige Eindrücke von dem Reichtum 
und Erscheinungsbild von Antikensammlungen, die 
Winckelmann selber gesehen und erlebt hatte und die 
ihn faszinierten. Rom bot sich folglich in besonderer 
Weise für diese von der Abteilung Rom des Deutschen 
Archäologischen Instituts, der Casa di Goethe und 
dem Census of Antique Works of Art and Architec-
ture Known in the Renaissance gemeinsam getrage-
nen Intitive an, war doch das Wirken Winckelmanns 
eng mit der „Ewigen Stadt“ verbunden, wo er einen 
Großteil seines Lebens verbrachte und zum Wissen-
schaftler gereift ist. Hinzu kommt, dass das Deutsche 
Archäologische Institut in Rom ohne die Rezeption 
Winckel manns nicht denkbar gewesen wäre. Dass 
dort seit 1831 ein Winckelmannfest am seinerzeitigen 
Instituto di corrispondenza archeologica gefeiert wur-
de, hatte ebenso wie eine von dem Deutschrömer 
Emil Wol� 1851 gefertigte Büste Winckelmanns 
(Abb. 1) sowie ein Tondo mit seinem frontalen Bild-
nis über dem Haupteingang des zweiten Dienstgebäu-
des des seinerzeitigen Kaiserlich-Deutschen Archäolo-
gischen Instituts (Abb. 2–3) auf der Südhälfte des 
Kapitolshügels (1877) einen tieferen Grund: Win-
ckelmanns Ansatz, Kunstwerke und ihre Ästhetik als 
Teile einer geschichtlichen Entwicklung zu begreifen, 
hatte sich ebenso entscheidend auf die Idee der Grün-
derväter ausgewirkt, wie die große Zahl archäologi-
scher Neuentdeckungen – erinnert sei an die Elgin 
Marbles – und der rasche Zuwachs an bekannt wer-
denden Denkmälern, die in dem gegründeten Institut 
systematsich erfasst, zeitlich verortet, diskutiert und 
verö�entlicht werden sollten.32 Man geht sicherlich 
nicht fehl, wenn man konstatiert, dass der europäi-
sche Zuschnitt des Instituts mit einem europäisch-in-
ternationalen Netzwerk an korrespondierenden Mit-
gliedern auch ein Ergebnis der europäischen Rezeption 
Winckel manns ist, die nicht zuletzt von ihm schon zu 
Lebzeiten befördert worden war. Die Casa di Goethe, 
die heute wieder die ehemalige Wohnung Goethes in 
Rom nutzt, fühlt sich in besonderer Weise der P�ege 
von bedeutenden Literaten und Künstlern der Goe-
thezeit verp�ichtet.33 

In der an der Via del Corso 18 be
ndlichen Woh-
nung begann Goethe am 13. Dezember 1786 mit der 
Lektüre der Briefe des Gelehrten: „Heute früh 
elen 
mir Winckelmanns Briefe, die er aus Italien schrieb, 
in die Hand. Mit welcher Rührung hab’ ich sie zu le-
sen angefangen! Vor ein und dreißig Jahren, in dersel-
ben Jahreszeit kam er, ein noch ärmerer Narr als ich, 

hierher, ihm war es auch so deutsch Ernst um das 
Gründliche und Sichere der Alterthümer und der 
Kunst. Wie brav und gut arbeitete er sich durch! Und 

Abb. 3: Das Winckelmannmedaillon von der Fassade des ehema-
ligen Kaiserlich-Deutschen Archäologischen Instituts auf der süd-
lichen Kuppe des Kapitolhügels, 1877.

Abb. 4: Angelika Kau�mann: Porträt von Johann Joachim Win-
ckelmann, Rom, Museum Casa di Goethe, Inv.-Nr. IV 207.
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Auch in Weimar, wo Winckelmann in den folgen-
den Jahren in besonders prägnanter Weise diskutiert 
und rezipiert wurde, setzte Goethe sich mit den 
Schriften des Gelehrten auseinander und widmete 
ihm schließlich 1805 den Band Winkelmann und sein 
Jahrhundert.37 Die Casa di Goethe besitzt neben der 
Geschichte der Kunst des Alterthums (1764) und der 
ersten, fragmentarisch gebliebenen Übertragung der 
Monumenti antichi inediti ins Deutsche (1780) das 
von Angelika Kau�mann radierte Porträt Winckel-
manns (Abb. 4) sowie einen eigenhändigen Brief an 
den Göttinger Orientalisten Johann David Michaelis, 
geschrieben am 12. Juli 1766 in der Villa Albani:38 So 
bietet sich das Museum als Ort für die Auseinander-
setzung mit dem Gelehrten an, der hier in Schrift und 
Bild nach wie vor präsent ist. 

Schließlich stellt der Census of Antique Works of 
Art and Architecture Known in the Renaissance die 
Antikenrezeption, das Antikenstudium sowie die Ge-

was ist mir nun aber auch das Andenken dieses Man-
nes auf diesem Platze.“34

Der Dichter erwarb die von Carlo Fea kommentier-
te Ausgabe der Geschichte der Kunst des Alterthums und 
schrieb bewegt am 13. Januar 1787 an Johann Gottfried 
Herder: „Ich kann noch nichts sagen, denn es wird nur. 
Denn ach Winckelmann! wie viel hat er gethan und 
wieviel hat er uns zu wünschen übrig gelaßen. […] Er 
hat mit denen Materialien die er hatte geschwinde ge-
baut um unter Dach zu kommen. Lebte er noch; (und 
er könnte noch frisch und gesund seyn), so wäre er der 
erste der uns eine neue Ausarbeitung seines Wercks 
gäbe. Was hätte er nicht noch beobachtet, was berichtigt, 
was benutzt, das nach seinen Grundsätzen gethan und 
beobachtet, was neuerdings ausgegraben worden.“35 

Und am 28. Januar des Jahres notierte Goethe: 
„Durch Winckelmann sind wir dringend aufgeregt, 
die Epochen zu sondern, den verschiedenen Stil zu er-
kennen, dessen sich die Völker bedienten, den sie in 
Folge der Zeiten nach und nach ausgebildet und zu-
letzt wieder verbildet.“36 

Abb. 5: Giovanni Antonio Brescia oder sein Umkreis: Laokoon 
und seine Söhne, die Skulpturengruppe nach ihrer Ausgrabung, 
nach dem 14. Januar 1506 (Ausgrabung) und vor dem 1. Juni 
1506 (Aufstellung im Vatikan), Feder mit brauner Tinte und Pin-
sellavierung in Bister, 373 x 280 mm, Düsseldorf, Museum 
Kunstpalast, inv. KA (FP) 7032.

Abb. 6: Giovanni Angelo Montorsoli: Studien zur Ergänzung der 
Laokoon-Gruppe, um 1532, Kohle, 404 x 290 mm, Avignon, 
Musée Calvet, inv. 996-7-705.
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schichte der Stilkritik und der visuellen Analyse der 
antiken Monumente seit der Renaissance39 und damit 
auch die Wissenschaftsgeschichte der Archäologie, in 
die Winckelmann und seine Hermeneutik eingebettet 
sind und an die das 18. Jahrhundert anschließt, ins 
Zentrum seiner Forschung (Abb. 5–8). Der Census ist 
methodisch aus �eodor Mommsens Corpus Inscrip-
tionum Latinarum (C.I.L.) hervorgegangen. Archäo-
logen aus dem akademischen oder auch familiären 
Umfeld wie Otto Jahn, Adolf Michaelis, Friedrich 
Matz d. Ä. und besonders Christian Hülsen haben 
den Quellenwert von Antikennachzeichnungen und 
nachantiken Beschreibungen erkannt, erschlossen 
und in ihre Arbeit einbezogen und eine Forschungs-
richtung begründet, die bei der Analyse der antiken 
Monumente anhand nachantiker textlicher und bild-
licher Quellen ihre jeweiligen und stetig wechselnden 
historischen Umstände und ihre Wirkung berücksich-
tigt. In der Nachfolge Aby Warburgs ist aus dem Stu-
dium des Nachlebens der Antike ein interdisziplinärer 
Ansatz geworden, aus dem die derzeit älteste, aktive 

archäologisch-kunsthistorische Datenbank hervorge-
gangen ist, in die die Winckelmann-Datenbank inter-
griert wurde.40

Grund genug für uns, diese Vorlesungsreihe in 
Rom, der Stadt, wo man noch heute die Laboratorien 
der Forschung Winckelmanns bewundern kann, aber 
auch der Stadt, die wie vielleicht keine andere für das 
kulturelle Erbe Europas und seine Bewahrung insge-
samt steht und wo ein friedliches Nachkriegseuropa 
begründet wurde, zu konzipieren (Abb. 9).41 Die Idee, 
die wir verfolgt haben, war nach einem einleitenden 
Vortrag zu Winckelmanns Leben und Wirken (Mar-
cello Barbanera) der di�erenzierten Rezeption 
Winckel manns in Europa anhand verschiedener Län-
der nachzuspüren und damit die manchmal keines-
wegs direkten und dadurch viel grundlegenderen 
geistes geschichtlichen Ver�echtungen sichtbar werden 
zu lassen. Stationen waren Italien (Maria Fancelli), 
Frankreich (Daniela Gallo), der deutschsprachige 
Raum (Max Kunze), Spanien (Jorge Maier Allende), 
Großbritannien (Katherine Harloe), auch osteuropäi-
sche Länder wie Russland (Konstatin Lappo-Dani-
lewskij), Böhmen (Gabriela Brudzynska-Nemec) und 
Polen (Dorota Folga Januszewska), bevor der Zyklus 
im Juni 2018 durch ein Resumée (Eric M. Moormann) 
beschlossen wurde. In die Publikation mit aufgenom-
men wurde dann noch die Rezeption in den Nieder-
landen (Eric M. Moormann), Österreich-Ungarn (Ste-

Abb. 8: Johann Joachim Winckelmann: Skizze nach der Laokoon-
Gruppe in den Vatikanischen Museen, Genf, Bibl. Bodmeriana, 
Quartseite verso, Detail.Abb. 7: Verso von Abb. 6.
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“[…] ce nom d’histoire fut une grande pensée, et pro-
duisit un grand e�et” constatava Quatremère de Quincy 
nel suo elogio funebre di Ennio Quirino Visconti pro-
nunciato all’Académie des Beaux-arts nel novembre 
1820.19 Ma quando, proprio in quell’anno, il procura-
tore triestino Domenico Rossetti de Scander (1774–
1842) cercava sovvenzioni internazionali per il cenota-
�o che intendeva far erigere a Trieste alla memoria di 
Winckelmann, non si rivolse ai francesi preferendo li-
mitarsi al contesto italiano e alle “terre tedesche”.20 Ora, 
cinque anni prima, la richiesta inoltrata dal ministro di 
stato del re di Prussia, il barone Karl von Stein zum Al-
tenstein, al duca di Richelieu, ministro segretario di sta-
to agli A�ari esteri di Luigi XVIII, per la restituzione del 
“manuscrit de Winckelmann” conservato alla biblioteca 
reale di Parigi – vale a dire il Nachlass rimasto in casa 
Albani, ove fu con�scato dai francesi nel 1798 – non 
ebbe alcun successo. “Comme l’ouvrage se trouve im-
primé – scriveva Altenstein –, il ne peut y avoir au ma-
nuscrit qu’un mérite de fantaisie. Winckelmann est no-
tre compatriote. Nous attachons un intérêt de famille à 
obtenir le manuscrit qu’il a laissé.”21 I ventotto volumi 
dei manoscritti winckelmanniani erano stati sequestrati 
a Roma assieme a dei manoscritti di Leonardo, a dei 
disegni di Poussin e ad altri tesori della Biblioteca Vati-
cana, e non in Prussia.22 In quanto scritti di un autore 
che nel novembre 1815 continuava ad essere considera-
to come fondamentale per la cultura francese, rimasero 
a Parigi, ove tuttora sono conservati nel fondo tedesco 
dei manoscritti della Biblioteca nazionale di Francia.23 
Ma allora perché non sollecitare i francesi, né come pri-
vati cittadini né come membri del governo o di un’isti-
tuzione pubblica, per contribuire alla costruzione del 
monumento triestino? 

Tralasciando la fortuna storiogra�ca di Winckel-
mann nella Francia d’Ancien Régime, in parte già inda-
gata da Édouard Pommier, da Michel Espagne e da Eli-
sabeth Décultot, mi concentrerò soprattutto sul XIX e 
XX secolo, sperando di poter colmare qualche vuoto 
della storia lunga e complessa che da più di due secoli e 
mezzo lega il grande antiquario tedesco alla cultura 
francese.

“… du phébus allemand, le plus plat de tous”

La generazione di coloro che avevano fatto la fortuna 
di Winckelmann in Francia e in Europa si estinse nel 
secondo decennio del XIX secolo. Ebbe ancora il tem-
po di assistere sotto l’Impero alla costituzione della 
Galerie des Antiques del Musée Napoléon, ove, in una 
quindicina di anni, grazie alle campagne dell’armata 

di Hendrik Jansen (1741–1812).8 Già tradotte proba-
bilmente dal �losofo Johann Georg Sulzer (1720–1779) 
nella “Nouvelle bibliothèque germanique” sin dall’au-
tunno del 1755 e recensite l’anno seguente nel numero 
di gennaio del “Journal étranger” di Parigi, les “Gedan-
ken” erano state ritradotte a puntate da Jean Baptiste 
Antoine Suard (1733–1817) nella “Gazette littéraire de 
l’Europe” tra il dicembre 1764 et il marzo 1765, nel 
pieno dell’ondata �logermanica che aveva invaso Pari-
gi.9 Una terza traduzione, non si sa bene se di Michael 
Huber o di Hendrik Jansen, vide la luce nel 1786 nel 
“Recueil de di�érentes pièces sur les arts”.10 Nel 1781, 
con l’indirizzo di Amsterdam, si era stampata una tra-
duzione delle “Lettere familiari”, venduta a Parigi da un 
libraio del quai des Grands-Augustins.11 Il successo fu 
tale che l’anno seguente fu riedita in Svizzera, a Yver-
don, sul lago di Neuchâtel; e una terza edizione vi vide 
la luce nel 1784. Nel 1783, a Gottinga si traduceva in 
francese la “Lobschrift” che Christian Gottlob Heine 
(1729–1812) aveva pubblicato cinque anni prima a 
Lipsia, e a Parigi si dava alle stampe una traduzione del-
le “Anmerkungen über die Baukunst der Alten”.12 Nel 
1784 si pubblicò il “Recueil des lettres sur les découver-
tes faites à Herculanum, à Pompeji, à Stabiae, à Caserte 
et à Rome avec des notes critiques”,13 ma il contenuto 
dei “Sendschreiben von den Herculanischen Entde-
ckungen” dedicati al conte Heinrich von Brühl (Dresda, 
Georg Conrad Walther, 1762) era già disponibile in 
francese da vent’anni.14 

Grazie alle traduzioni, ai rendiconti dei periodici e 
alle conversazioni nella cerchia dei tedeschi di Parigi, 
ove emerge la �gura dell’incisore Johann Georg Wille 
(1715–1808), le idee winckelmanniane sull’antico – e 
in particolare sulla Grecia – avevano nutrito molte pagi-
ne dell’“Encyclopédie”.15 Non c’è dunque da stupirsi se 
nella Francia rivoluzionaria, Winckelmann acquisì uno 
statuto di autore u�ciale, confermato dalle traduzioni 
che si continuarono a pubblicare tra il 1794 (l’an VII) e 
il 1810.16 In particolare, nel 1795 un decreto del Co-
mité d’instruction publique della Convenzione aveva 
imposto che in ogni museo e nelle principali bibliote-
che della Repubblica ci doveva essere la nuova edizione 
dell’ “Histoire de l’art chez les Anciens”, “un des meil-
leurs ouvrages élémentaires et classiques qui soit possi-
ble de mettre entre les mains des jeunes gens pour les 
initier dans la connaissance de la belle antiquité et pour 
former le goût de ceux qui se destinent à la pratique des 
arts”.17 Come lo provano Séroux d’Agincourt e Leopol-
do Cicognara sotto l’Impero, la “Geschichte” divenne 
inoltre il punto di riferimento per tutti coloro che si ci-
mentavano nella redazione di una storia dell’arte.18 
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Winckelmann come l’incarnazione della bellezza idea-
le, l’Apollo del Belvedere era diventato una delle statue 
antiche più note e uno dei simboli delle conquiste na-
poleoniche. Ma quando gli artisti e i dilettanti che vi-
sitavano la Galerie des Antiques del musée Napoléon 
si misero a paragonarlo con i gessi del frontone parte-
nonico sequestrato a Marsiglia nel 1792 con i beni 
dell’ambasciatore francese a Costantinopoli Marie-
Gabriel de Choiseul-Gou�er (1752–1817), il suo sta-
tuto di capolavoro cominciò ad essere messo in dub-
bio. Osservando minuziosamente la resa del mantello 
che pende dal braccio sinistro del dio e il lavoro dello 
scultore sui capelli, Flaxman, sulle orme di Mengs, 
concluse che la statua non era stata pensata come 
un’opera in marmo.26 Quanto alla sua supposta origi-
ne greca, fu de�nitivamente negata dai risultati delle 
analisi del marmo eseguite da Dolomieu. Sull’alto pie-
distallo nella grande nicchia �ancheggiata da due alte 
colonne in granito rosso sequestrate a Aquisgrana nel 
1795, cui si accedeva salendo tre gradini (�g. 1), l’A-

napoleonica e alle scelte oculate di Dominique-Vivant 
Denon e di Ennio Quirino Visconti fu riunita una 
buo na parte delle opere d’arte che avevano costituito 
la piattaforma della “Geschichte” winckelmanniana.24 
Ma dopo l’euforia dei primi anni, il progetto di Vi-
sconti e Denon fece soprattutto apparire l’entità delle 
lacune che impedivano di costituire a Parigi un qua-
dro storico ideale dell’arte greco-romana, ove tutte le 
epoche, dalla Grecia arcaica alla tarda antichità, avreb-
bero dovuto essere considerate su uno stesso piano. I 
marmi del Partenone erano a Londra e Denon si era 
lasciato sfuggire quelli di Egina avendo imposto clau-
sole troppo costrittive sulle condizioni di pagamento. 
Quanto alla prospettiva mediterranea del progetto 
winckelmanniano, era chiaro che ci sarebbero voluti 
ancora anni prima di poterla concretizzare nelle sale 
del Louvre.25 

In e�etti, l’allestimento della galleria del musée 
Napoléon aveva permesso di guardare con occhi nuovi 
opere che si pensava di conoscere bene. Celebrato da 

Fig. 1: Hubert Robert: La Sala dell’Apollo di Belvedere nella Galerie des antiques del Musée Napoléon, dopo il mese di dicembre 1803, 
San Pietroburgo, Castello di Pavlovsk.
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Italie”, un testo cominciato nel 1811 e pubblicato nel 
1817, Stendhal individuava ormai questi fondamenti 
nell’“espressione della forza, della ragione, della 
prudenza”.32 Winckelmann aveva identi�cato l’Apollo 
del Belvedere come espressione dell’ideale antico della 
bellezza. Stendhal lo individuava nella “testa sublime” 
e colossale del cosiddetto Zeus di Otricoli (�g. 2), il 
Jupiter Mansuetus del Musée Napoléon, che nemmeno 
Ra�aello era mai riuscito ad eguagliare.33

Un cambiamento di sensibilità dovuto agli eventi 
che da qualche decennio avevano sconvolto la vita eu-
ropea, un dialogo tra artisti e antiquari facilitato, a Pa-
rigi, dalla frequentazione dei Salons, e, più general-
mente, uno sguardo nuovo fondato su una più grande 
abitudine ad osservare un’opera d’arte grazie alla fre-
quentazione dei musei, cominciavano dunque a scal-
zare l’autorità winckelmanniana sulla valutazione 
dell’arte antica. Anche la “Geschichte”, il capolavoro 
di Winckelmann, cominciava ad essere sempre più og-
getto di critiche. Già a Roma, nelle sale del Pio Cle-
mentino, Ennio Quirino Visconti aveva infatti capito 
che vi era stato un modo tutto romano di reinterpreta-
re le invenzioni greche di epoche diverse, mentre Win-
ckelmann lo aveva negato. Aveva anche ammesso l’esi-
stenza di scuole “greco-italiche” indipendenti e con 
caratteristiche proprie. Riconoscendo che le “arti gre-
che” �orirono ancora “per un secolo e mezzo dell’im-
pero romano”, Visconti celebrò le qualità dell’arte 
adrianea e, contrariamente a Winckelmann, seppe di-
stinguere un’opera arcaica da una arcaizzante.34 Pre-
sentando la “Geschichte” nel suo Rapporto all’impe-
ratore che ho già menzionato, l’antiquario romano 
non poteva dunque non essere critico. Considerando 
di avere una formazione migliore nei campi della nu-
mismatica e della paleogra�a del suo predecessore te-
desco, scriveva:35 “L’Histoire de l’art chez les anciens, 
qui a répandu, avec raison, dans toute l’Europe, la 
réputation de Winckelmann, n’est cependant, à pro-
prement parler, qu’une esquisse: un ouvrage complet 
sur le même sujet pourrait à peine être conduit à sa 
perfection par les travaux successifs de plusieurs hom-
mes de lettres. L’espèce d’ordre dans lequel l’antiquaire 
Allemand a disposé cette matière immense, a l’avanta-
ge de faire connoître les lacunes […] La tâche des an-
tiquaires est de remplir ces lacunes, et de recti�er un 
grand nombre d’idées et de propositions erronées 
énoncées par Winckelmann. M. Heyne s’en est oc-
cupé avec succès, et a relevé, dans plusieurs discussions 
insérées dans ses Opuscula academica imprimés à Got-
tingue, un assez grand nombre des erreurs échappées à 
Winckelmann.”36

pollo del Belvedere era ridiventato a Parigi un dio, cui 
tutti rendevano omaggio. George Sand racconta che i 
dandys parigini lo avevano preso a modello nel loro 
modo di atteggiarsi e Stendhal ricorda che l’Apollo del 
Belvedere e la Venere Medici erano talmente noti che 
divennero “una fonte per le strofe dei vaudeville”.27 
Più di recente, nel suo “Discours de l’ornement sous 
l’Empire” Odile Nouvel-Kammerer considera che l’ar-
rivo a Parigi dell’Apollo del Belvedere ebbe la più gran-
de importanza sulla nuova estetica dei corpi.28 E ben-
ché fosse valutato un milione e mezzo di franchi 
nell’inventario del Musée Napoléon del 181029 – una 
valutazione che gli contestava solo il Laocoonte30 –, l’A-
pollo tanto lodato da Winckelmann lasciò Parigi nel 
1815 declassato e sempre più incompreso perché, 
come lo aveva ben sentito Stendhal – che conosceva 
bene le sale del Musée Napoléon avendo lui stesso for-
mulato lo schema delle schede dell’inventario napoleo-
nico –, la sua bellezza ideale cominciava a diventare 
estranea ad un pubblico in cerca di modelli più origi-
nali e di sensazioni nuove.31 Infatti, se, per Winckel-
mann, edle Einfalt e stille Größe (nobile semplicità e 
calma grandezza) erano stati i fondamenti della bellez-
za ideale antica, nella sua “Histoire de la peinture en 

Fig. 2: “Zeus di Otricoli”, Museo Pio Clementino, Sala Rotonda, 
Musei Vaticani.
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quest’ultima non esisteva ancora come disciplina in-
segnata nei licei alle future élites.42 La parte sulla scul-
tura, considerata da Blanc come “un puissant moyen 
d’éducation publique” poiché le sue creazioni “éterni-
sent parmi les hommes la présence d’une beauté su-
périeure dans les formes visibles et tangibles qui mani-
festent l’esprit”, culmina con un capitolo sugli stili 
egizio, greco e romano.43 Il primo, lo stile egizio, qua-
li�cato d’emblematico e di poco imitativo, rappresen-
ta la fase arcaica, quella in cui prevaleva il simbolo. Lo 
stile greco eleva l’imitazione sino alla bellezza e corri-
sponde dunque all’apogeo dell’arte, quando si creano i 
tipi. Lo stile romano ha trasformato la bellezza in ca-
rattere e si è concretizzato nei ritratti. Per Charles 
Blanc, corrisponde al tempo della decadenza poiché vi 
si é accordata troppa importanza ai dettagli, alla resa 
del lusso nell’abbigliamento e negli ornamenti. Dopo, 
non c’è più nulla poiché, scrive Blanc, il cristianesimo 
ha distrutto la scultura.44 Il successo di questo manua-
le fu immenso. Come per la “Geschichte” ai tempi 
della Convenzione, anche la “Grammaire des arts du 
dessin” di Charles Blanc fu distribuita in tutti i licei di 
Francia per volontà del ministero della Pubblica Istru-
zione. Dal 1867 al 1883 se ne stamparono cinque edi-
zioni. Il debito di Charles Blanc rispetto a Winckel-
mann è chiaro, ma non ci si può non stupire che nella 
Francia del terzo quarto del XIX secolo si riducesse 
ancora il bello in scultura ai modelli greci. 

Fu contro queste idee che si scagliò con la sua ben 
nota veemenza Louis Courajod (1841–1896), conser-
vatore del nuovissimo dipartimento delle sculture del 
Medio Evo, del Rinascimento e dei Tempi moderni,45 
nei suoi corsi all’École du Louvre, prendendo proprio 
come bersaglio Winckelmann, che già �éophile 
�oré (1807–1869) aveva considerato come il fonda-
tore del neoclassicismo in uno dei suoi articoli della 
rivista L’Artiste apparso nel 1836.46 �oré aveva indivi-
duato la “Geschichte der Kunst des Alterthums” come 
il vero detonatore del cambiamento – “l’évangile de 
cette religion nouvelle” – e Caylus e Vien come i com-
pari francesi di Winckelmann sul cammino del nuovo 
classicismo.47 Partendo dallo stesso presupposto di 
�oré e con uno spirito antiaccademico ancor più 
pronunciato, nei corsi dell’anno 1894–1895 Coura-
jod consacrò una delle sue lezioni sulla storia della 
scultura moderna a Winckelmann per “montrer quel a 
été le microbe qui a fait mourir l’art du XVIIIe 
siècle”.48 

Dando come presupposto che l’ideale di bellezza 
winckelmanniano è  “ristretto”, per non dire “falso” 
poiché fondato su forme ideali, Courajod constatava 

Il messaggio era chiaro: nel 1808, il compito degli 
studiosi dell’arte antica e, in particolare, dei membri 
della classe di Storia e Letteratura antica dell’Institut 
impérial, era ormai quello di correggere Winckel-
mann. Parallelamente, si scrutavano i passi dei suoi 
eredi tedeschi, Karl August Böttiger (1760–1835), di 
cui Visconti menzionava le spiegazioni sulle pitture 
dei vasi greci, Wilhelm Gottlieb Becker (1753–1813), 
dal 1795 responsabile della galleria delle antichità e 
del gabinetto delle medaglie di Dresda, e Christian 
Gottlob Heyne (1729–1812), il più stimato dei tre.37 

Benché recensito da Millin nel “Magasin Ency-
clopédique”, ove si dava conto dell’edizione completa 
delle opere winckelmanniane che Carl Ludwig Fernow 
(1763–1808) aveva cominciato a pubblicare a Dresda 
nel 1808,38 e benché omaggiato da Quatremère de 
Quincy (1755–1849) nell’introduzione al suo “Jupiter 
Olympien”, edito a Parigi nel 1814–1815 e dedicato a 
Luigi XVIII,39 Winckelmann aveva perduto una parte 
della sua aura nella Francia dei primi decenni del XIX 
secolo. Se lo stesso Quatremère non si privò di esprime-
re delle riserve sull’analisi winckelmanniana della scul-
tura antica, Stendhal, �ngendo di leggere per l’ennesi-
ma volta la descrizione winckelmanniana dell’Apollo del 
Belvedere davanti alla statua ormai tornata in Vaticano, 
scriveva nelle Promenades dans Rome: “Nous avons lu la 
description de Winckelmann: c’est du phébus alle-
mand, le plus plat de tous.”40 Vale a dire una elucubra-
zione fumosa e noiosa. 

“Le microbe qui a fait mourir l’art du XVIIIe 
siècle”

Tuttavia, se, a Parigi, nel primo Ottocento gli storici 
dell’arte antica si erano dati come missione la corre-
zione e l’aggiornamento degli scritti di Winckelmann, 
e in particolare della “Geschichte”, quest’ultima conti-
nuò ad essere un riferimento ed un modello, in parti-
colare per coloro che si cimentavano nella redazione di 
un manuale destinato all’insegnamento della storia 
dell’arte. Fu il caso, per esempio, per Charles Blanc 
(1813–1882) e per la sua “Grammaire des arts du des-
sin”, dapprima pubblicata a puntate, tra il 1860 e il 
1866, nella “Gazette des Beaux-Arts” col titolo di 
“Grammaire historique des arts du dessin” e poi come 
libro nel 1867.41 Suddivisa in tre parti, architettura, 
scultura e pittura, questa “Grammatica” è un testo 
tanto storico che teorico ed estetico ed è soprattutto 
l’opera di un convinto repubblicano che militava per 
una cultura artistica aperta ed accessibile. “Grammati-
ca delle arti del disegno” e non “storia dell’arte” poiché 
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Napoleon’s campaign, including the looting and plun-
der of artworks, con�scation of Church property, but 
also the opening of public museums. 

In the Potocki Family Public Archive notes and ex-
cerpts by Stanisław Kostka are preserved that shed 
light on the progress of his translation work (�g. 6).6 
�ere was a one-generation di�erence between these 
two collectors and lovers of art. Johann Joachim 
Winckelmann (1717–1768) lived and worked in the 
period ending the great tradition of European human-
ism originating from the Italian revival of ancient lit-
erature and arts. Stanisław Kostka Potocki (1755–
1821) was born thirteen years before Winckelmann’s 
death and, brought up on his texts, followed in his 
footsteps, and became acquainted with many out-
standing intellectuals who personally knew the Ger-
man scholar; he himself, however, belonged to anoth-
er epoch. He was close with his family circle (it should 
be remembered here that his brother Ignacy Potocki, 
and also his cousin, the well-known writer Jan Potoc-
ki, were married to Lubomirski sisters), especially his 
mother-in-law who shared his passion for art and trav-
el. Potocki visited her many times when Princess 
Lubomirska lived in Vienna; her residence also be-
came an important place of Winckelmann’s cult, as 
evidenced by the fact that she not only bought a fa-
mous portrait of him by Raphael Mengs, but also 
commissioned prints of the painting. 

�us, the year 1815 is triply important. It brought 
the Vienna Congress and the restoration of the “old 
order” in Europe, the publication of the Polish Win-
kelman, and – as documented through a print – pos-
session of Winckelmann’s portrait. It is hard not to 
relate these three events in one picture of hope for 

thought is obvious and it concerns the group of the 
four tetrarchs noticed at a corner of the façade of the 
treasury building of St Mark’s Basilica in Venice. Poto-
cki knew that after the crusades sacked and plundered 
Constantinople in 1204, the sculpture depicting four 
governors – Diocletian, Maximian, Constantinius 
Chlorus, and Galerius, who ruled the Roman Empire 
at the turn of the fourth century AD – was brought to 
Venice. Standing in two pairs, each embracing, they 
were a symbol of unity of the world and of concord – 
concordia – in equality to success and harmony, but at 
the same time a token of mutual support in di�culties 
and crisis. United over the divisions of status and 
function (two Augusti and two Caesares), they were 
inserted into the walls of St Mark’s Basilica in Venetia 
on the order of Doge Enrico Dandolo. �ey were in-
terpreted as the union of the European East and West 
bringing peace; almost indistinguishable, similarly 
clad, equal in their power; united anew by the act of 
vandalism by the Venetians, who �rst removed the 
sculpture from the imperial palace, then took out the 
precious stones from their diadems. One of the 
tetrarchs sculpted in whinstone lost his foot. 

From the perspective of the history of Central Eu-
rope, especially Poland, the fact that Potocki referred 
to this story and to Winckelmann’s writings in this 
very place seems to agree with the comments he had 
read at the end of the second part of the Kunst des Al-
therthums. Winckelmann wrote: “I have already over-
stepped the boundaries of the history of art, and in 
meditating upon its downfall have felt almost like the 
historian who, in narrating the history of his native 
land, is compelled to allude to its destruction, of 
which he was a witness.”5 

�ere is a large number of such references and di-
gressions. For Potocki Winckelmann was not only a 
German expert on ancient art living in the Vatican, 
but most of all he was a shrewd observer evoking the 
past to change the future. He indicated the role art 
and culture could play in di�cult times. It is worth 
noting that the period between the 1760s/80s and the 
early nineteenth century brought about great changes. 
�e French Revolution depreciated or even destroyed 
many of traditional values. �e Napoleonic cam-
paigns in Europe made people realise the fragility of 
“ownership.” Potocki was preparing Winckelmann’s 
translation while observing changes made happen by 

Fig. 5 Jacques-Louis David, Portrait of Stanisław Kostka Potocki 
on Horse, 1780–81, doubled canvas, 306 x 220 cm, Warsaw, Mu-
seum of King Jan III’s Palace at Wilanów, reg. no. Wil. 1779

Fig. 6 Stanisław Kostka Potocki, excerpts of Winckelmann’s ma-
nuscript, draft versions to translation and edition, after 1798
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preserved and popularized. From 1810 the collection 
of arts of the Palais Lubomirski in Vienna held a fa-
mous portrait of Johann Joachim Winckelmann read-
ing �e Iliad, painted ca 1777 by Anton Raphael 
Mengs (1728–79), today in the Metropolitan Muse-
um of Art in New York (�g. 7).8 In the collection of 
prints of the British Museum in London there is an 
etching, completed perfectly with aquatint, made in 
1815 by Maurice Blot of Mengs’ painting (�g. 8).9 
�e inscription at the bottom of the print leaves no 
room for any doubts: “After the original painting, 
which is in the collection of Her Highness Princess 
Lubomirska in Vienna.”10 Slightly above, under the 
frame of Winckelmann’s portrait, is inscribed: “Win-
kelmann alluma au milieu de Rome / le �ambeau de la 
saine étude / des ouvrages de l’antiquité”. Below, the 
engraver added some symbols, important for the in-

changes that were expected at that time. �e Final Act 
of Vienna Congress included the name of the “King-
dom of Poland,” thus giving the Poles hope of preserv-
ing their Polish identity. Knowing Stanisław Kostka’s 
contribution to establishing the principles of Pol-
ish-language education, and bearing in mind that in 
earlier life he had been using French almost exclusive-
ly, even in his private letters – we can venture a con-
clusion that his On the Art of the Ancients was in fact 
an initiative on behalf of a new chapter in the cultural 
education of the Polish people under the partitions. 
We should also remember that the book appeared al-
most simultaneously with another of Potocki’s publi-
cations: On Speech and Style (O wymowie i stylu) in 
which he presented his re�ections on the beauty and 
importance of one’s native language.7 What was then 
the reception of Winckelmann’s ideas in the Polish 
language? We are justi�ed in thinking that it was born 
out of a conviction that cultural education is the most 
important element of a nation’s identity, and to re-
member the history of art in the context of the names 
of peoples and cultures is indispensable to raise aware-
ness. 

It was in the year of 1815 that the image of Winck-
elmann in Poland and Central Europe was manifestly 

Fig. 7 Anton Raphael Mengs (1728–1779): Johann Joachim Win-
ckelmann reading �e Iliad, c. 1777, oil on canvas, 63.5 x 49.2 
cm, Metropolitan Museum of Art in New York, reg. no. 48.141

Fig. 8 Portrait of Johann Joachim Winckelmann, 1815, etching 
and aquatint, 312 x 122 mm, British Museum London, reg. no. 
1862, 0208.225. Inscription at the bottom: “Peint par A: R: 
Mengs. / Gravé par M: Blot. 1815. / D‘après le tableau original, 
qui se trouve dans la collection de son altesse Madame la Princesse 
de Lubomirska à Vienne. / Déposé à la Direction. / A Paris, chez 
l‘auteur, Rue St. Honoré, No. 347”. Above: “Winkelmann alluma 
au milieu de Rome / le �ambeau de la saine étude / des ouvrages 
de l‘antiquité”.
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pease his brother o�ered him a zither made of turtle 
shell. Apollo joyfully accepted the zither in exchange 
of his hazel stick with the power of settling disputes 
and reconciling enemies. When Hermes threw his 
sta� at two �ghting serpents, the animals stopped bit-
ing each other and became entangled, with their heads 
facing each other. �us the caduceus was born with 
which Hermes never parted.”17

�is symbol, however, in reference to the Lubom-
irski collection and the Viennese context has yet an-
other meaning. �e caduceus was one of the most im-
portant Freemason symbols, like the wreath with stars. 
But here it took an unusual form – without the ser-
pents. �e sta� has only wings, and next to it there is 
an inkpot with three feathers – the symbol of a writer. 

Most probably, the print was commissioned by 
Princess Izabela Lubomirska to supplement the edi-
tion of the Polish Winkelman by her son-in-law, and 
what is more, it seems that she bought the picture 
when he was working on the book. She did so in Vien-
na, which had its past reference as well, for Potocki’s 
Freemason initiation took place after his visit of 1779 
at the residence of Carl Firmian in Milan18 – the Aus-
trian governor of Lombardy, the famous place of Ma-
sonic meetings,19 and although little is known of 
Winckelmann’s connections with the Masonry move-
ment, we are justi�ed in thinking that Lubomirska, 
and probably Potocki himself, when commissioning 
the print, intentionally wanted to give it some new 
meanings. 

�is Viennese trace was ingrained deeply in the 
memory also for another reason. Potocki, when writ-
ing Winckelmann’s biography – the �rst such rich ac-
count of the life and work of this “most excellent of 
ancient historians” in Polish20 – described the scholar’s 
tragic death in Trieste on the way from Vienna to 
Rome. And �nally the last question: how did Winck-
elmann’s portrait painted by Mengs come to be in 
V ien na? �e history of the painting after which the 
print was made is well-known. We know that �rst it 
was Jean Baptiste Pierre Le Brun who bought it in 
Rome in c. 1808 or 1809 from Cardinal Dionisio 
Bardaxí y Azara, who acquired it in 1804 after the 
death of Spanish Ambassador to Rome José Nicolás de 
Azara, Marquis of Nibbiano, who had the painting al-
ready in 1787. It was at that time that the �rst printed 
version of this portrait was made after a drawing by 
Bonaventura Salesa (1756–1819) – a copperplate en-
graved by Jacques Louis Copia (1764–1799) as a fron-
tispiece to the French 1794 Jansen edition Histoire de 
l’Art chez les Anciens by Winckelmann.21 Le Brun took 

terpretation of the role of Winckelmann’s writings for 
Potocki who – it should be emphasised – was reading 
in French. It is worth taking a closer look at this un-
usual print with many coded interpretations. 

�e importance of the date of the print – the year 
1815 – is also related to the tenth anniversary of the 
opening of Wilanów Museum. It was at that time that 
Stanisław Kostka Potocki’s four-volume book ap-
peared – the Printing House of Piarist Fathers pub-
lished three volumes of On the Art of the Ancients, or 
�e Polish Winckelman. But the language of the in-
scription on the print was still French! On the left side, 
on the book there was a sheet of paper with an etched 
inscription imitating handwritten text: “Description / 
de / l’Apollon / du / Belvedere” on the right, while on 
the left: “… /du Torse / Antique”.11 In the right bot-
tom corner of the print there is an open book with the 
title – also imitating a handwritten script: “Histoire / 
de l’art /des Anciennes.”12 Pascal Griener devoted a 
thorough study to the changes that occurred in the 
language of history of culture and history of art as a 
result of the translation of Winckelmann’s writings.13 
Of special interest is the process of translation into 
French when such translators as Michael Huber “add-
ed” certain meanings to Winckelmann’s ideas.14 But 
what is important here is not only the quoting of the 
titles of Winckelmann’s texts in French, since we know 
that Stanisław Kostka Potocki studied �e History of 
Ancient Art in French, then wrote it in Polish – which 
certainly could have not been easy for him.15 He wrote 
– and added a lot. Juxtaposed with many French and 
Italian translations, the Polish version by Potocki – 
supplemented as it is by the translator’s own re�ections 
(in volume one he added the history of art of the Chal-
deans, Indians, Persians, and Chinese, whereas none 
of these can be found in Winckelmann) – seems to be 
an individual vision of the development of arts and 
crafts with a strong educational message. Can we speak 
of “only” a translation or is it rather a supplement to 
�e History of Ancient Art?

Such considerable addenda are clearly visible also 
in the symbolic layer of the analysed print, especially 
in the composition of the depicted attributes: a wreath 
with nine stars refers to the symbols of light popular 
in France and alluding to the Enlightenment – thus it 
was not the wreath of the Sun King, but an astral 
wreath symbolising knowledge.16 �e message is 
strengthened by other attributes – including a cadu-
ceus in the middle, a symbol of peace and exchange of 
thoughts, evoking the famous gift of Apollo for ubiq-
uitous Hermes: “[I]t all came out, and Hermes to ap-
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e con questo impatto maggiore sulla discussione pub-
blica sulla funzione dell’arte nel mondo con�ittuale di 
oggi avrei aspettato un approccio, per dir poco, molto 
meno naif. Cercherò, ora tornando su Winckelmann, 
di rimediare quest’immagine falsi�cata.

Iconogra�a di un’icona
Torniamo un attimo al ritratto �ttizio (�g. 1). Senza 
dubbio riconosciamo l’impatto di uno dei più famosi 
ritratti d’artista, cioè del Goethe in Campagna di Jo-
hann Heinrich Wilhelm Tischbein del 1787.4 I due 
grandi settecenteschi si sono accommodati in una 
campagna romana, piena di rovine. Indossano lo stes-
so tipo di gran mantello da viaggio. Winckelmann 
però è reso in maniera più anticheggiante del conna-
zionale, con una sorta di tunica rossa e con i piedi 
nudi. Indica con la destra un passo, evidentemente il-
leggibile, nel libro che ha nella sinistra. Forse questo 

Heuss nel 1956, come primo presidente della Germa-
nia Occidentale dopo la guerra, di cui era esposto uno 
schizzo giovanile del Partenone. Era stato aggiunto il 
commento che a suo parere qui si erano ritrovati i va-
lori che la Germania avrebbe da reinventare dopo il 
cataclisma dell’epoca hitleriana.3 Avendo in mira la 
Germania, gli organizzatori non hanno riferito alla vi-
sita altrettanto simbolica del presidente uscente degli 
Stati Uniti nel 2016, Barack Obama, che si fece eter-
nizzare davanti al Partenone come emblema della cul-
tura spirituale e tenne una conferenza molto densa di 
idee sull’umanità.

In tutto questo coinvolgimento del mondo antico 
e del suo e�etto neoclassicista sulla Documenta 14, ho 
riconosciuto l’eco della vecchia immagine cliché, mo-
ralizzante e positivistica, secondo me diventata obsole-
ta, di un mondo lontano, inclusa la sua arte. Dagli 
organizzatori di una manifestazione tanto importante 

Fig. 1: Artista ignoto: Winckelmann in un paesaggio italianizzante, tardo Settecento, olio su tela, 71 x 85 cm, Varsava, Zamer Królewski 
w Warszawie Museum.
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guarda verso lo spettatore. A destra è seduta una �gura 
maschile irsuta, a barba lunghissima e zampe da lepre 
o canguru, con un copricapo a macchia rossa ed ali, e 
con una sorta di spada ricurva al �anco. Suona un cor-
no. Potrebbe essere anch’egli un tipo di scimmia, ma è 
stato interpretato da Hanna Małachowicz come un 
Sileno. La piccola scimmia a sinistra è stata giusta-
mente identi�cata come un’associazione con l’arte, il-
lustrando il motto Ars simia naturae.6 Ciò combace-
rebbe benissimo con il problema dell’imitazione come 
fondamento dell’arte analizzato da Winckelmann: la 
scimmia, in tal caso, sta per un’imitazione diretta, e 
quindi consequentemente stupida, della natura,7 da 
evitare evidentemente dagli artisti che vogliono segui-
re le idee di Winckelmann. Purtroppo, questa indivi-
duazione non risolve il problema del Sileno, o mostro 
che sia, con il corno enorme. Potrebbe anche alludere 
alla natura grottesca delle creature basse quali fauni e 
satiri, includendo il Fauno Barberini, respinte da 
Winckelmann nella sua rigorosa estetica.8 In tal modo 
le due creature �ancheggiano Winckelmann come i 
nemici dell’arte ideale. Oppure, se la musica ha qual-
che importanza, Winckelmann sarebbe �ancheggiato 
da due sensi, combinando l’udito allo sguardo.

I due ritratti di Tischbein e dell’anonimo testimo-
niano come Winckelmann e Goethe sono diventati 
tutti e due emblemi culturali del tardo Sette- e primo 
Ottocento. Su entrambi i dipinti, i protagonisti sono 

gesto riferisce ai tre ritratti famosi settecenteschi, cioè 
ai Winckelmann di Anton Raphael Mengs, Anton 
von Maron ed Angelika Kau�mann.5 

La faccia sul quadro della Kau�mann è stata il mo-
dello base per il pittore ignoto, ancora abbastanza clas-
sicista. Andrebbe notato come il paesaggio si presenta 
sui quadri in modo simile, cioè con un simbolo antico 
quasi fallico al centro: da Tischbein la Tomba di Ceci-
lia Metella sulla via Appia poco fuori Roma, dall’igno-
to il cosiddetto Tempietto di Vesta a Tivoli. Winckel-
mann inoltre è �ancheggato da monumenti romani 
non resi in dettaglio. Vi sono due �gure in più che 
danno nell’occhio solo a contemplazione più attenta 
(�gg. 2–3). Su un pilastrino al lato sinistra siede una 
scimmia che tiene una piccola tavolozza nella sinistra 
ed un pennello o bastoncino nella destra, mentre 

Fig. 2: Scimmia a sinistra di Winckelmann, dettaglio di �g. 1.

Fig. 3: Creatura semiumana a destra di Winckelmann, dettaglio di 
�g. 1.
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