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Einleitung

Die große Stadt in ihrer Überfülle verschlägt die Sprache. Die Stadt
zu denken, ihrer schreibend inne zu sein, entreißt sie der Stummheit.
Keine Stadt hat sich so so hellsichtig und erfinderisch imGedanken
erfaßt und durch die Jahrhunderte selbst dargestellt wie Paris.
Der erste Teil des Bandes umfaßt fünf Momente aus der Ge-

schichte des »Penser Paris«, in denen die Stadt sich selbst reflektiert.
Das erste Kapitel, »Stadtbewußtsein und Pariser Stadtdiskurs«,
entwirft gleichsam eine Strukturgeschichte der Parisreflexion,
für die Paul Valéry die Formel »Penser Paris« gefunden hat. Es
folgt ein Kapitel über die ihr eigenes Ende imaginierende Stadt.
Das dritte Kapitel geht auf die revolutionäre und postrevolutionäre
»Hauptstadt des Wissens« ein und setzt sie in Bezug zu Berlin, das
nach Pariser Vorbild sich gleichfalls als eine Hauptstadt des Wis-
sens organisiert. Das nachrevolutionäre Paris mit seiner neuen
sozialen Mobilität, dem Balzac sein monumentales Erzählwerk ge-
widmet hat, ist Gegenstand des nächsten Kapitels. Eine neue Her-
ausforderung für das Selbstverständnis der Stadt ist schließlich
die Eisenarchitektur, deren Innovationen die Physiognomie der
Stadt tiefgreifend verändert haben.
»Penser Paris« ist die Devise eines Parisdiskurses, in dem die

einzelnen Bemühungen, Paris zu denken, wie Räder einer großen
Denkmaschine ineinandergreifen. »Paris denken« könnte die De-
vise der im zweiten Teil dargestellten deutschsprachigen Hinwen-
dungen zu Paris lauten, die jeweils ein singuläres, einsames Projekt
verfolgen. So entstehen Verdichtungen einer Parisfaszination von
eigenem Anspruch und eigenem Gewicht jenseits der aseptischen
Klischees der Stadt der Liebenden oder des banausischen Geredes
von Paris als »Museum«.

9



Georg Simmels fundamentaler Aufsatz »Die Großstädte und das
Geistesleben« und seine Philosophie des Geldes sind nicht denkbar
ohne Balzacs Comédie humaine und seine Phänomenologie des Pa-
riser Lebens im Zeichen des alles beherrschenden Geldes. Das erste
Kapitel schlüsselt diese wesentliche Beziehung auf. Hugo von Hof-
mannsthals poetischeWeltformel »Manche freilich« hat ihren Grund
gleichfalls in Balzacs Paris. Rainer Maria Rilke hat in der Begeg-
nung mit Paris, der Dichtung Baudelaires und Rodins Kunst erst
eigentlich seine poetische Identität gewonnen Dies ist der Gegen-
stand des dritten Kapitels.Walter Benjamin hat als ein denkender,
grübelnder Leser in neuen Lesevollzügen die Lesbarkeit der »Haupt-
stadt des 19. Jahrhunderts« erschlossen. Peter Handkes Roman
Mein Jahr in der Niemandsbucht ist ein Abschied von Paris, der
von den imaginären Energien des »Penser Paris« lebt und mit der
Banlieue von Paris, die der Parisdiskurs ausgegrenzt hatte, ein neu-
es Feld der Parisimagination eröffnet.

Einleitung
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I

Penser Paris





1 Stadtbewußtsein und Pariser Stadtdiskurs

Unter den großen Gegenständen der Philosophie fehlt die Stadt.
Die Philosophen vom Fach kennen sie nicht.Wäre der Grund dafür,
daß Philosophie und Stadt so eng miteinander verbunden sind, daß
die Stadt sich den Meistern des Denkens durch eine zu große Nähe
entzieht? Es sind vor allem die Philosophen in einemweiteren Sinn,
die Denker, die Schriftsteller und Schriftstellerinnen, die ange-
sichts der Stadt ins Staunen kommen, ihr Geheimnis zu durchdrin-
gen suchen und sich bemühen, eine Sprache, einen Diskurs zu fin-
den, um sich ihrer Beobachtungen undReflexionen zu vergewissern.
So schreibt Paul Valéry in seinem großen Essay »Pariser Gegenwar-
ten«: »Es entsteht in mir und entmutigt mich zugleich das absurde
Verlangen, Paris zu denken.«1 Aber Paris denken, die große Stadt
denken, von ihr ein zureichendes Bewußtsein gewinnen, ist dies
überhaupt möglich? DemDenker, der amMorgen erwacht, erschei-
nen die Geräusche, das Lärmen der Stadt, wie das Tohuwabohu
eines fernenMeers.Wäre ein Bewußtsein desMeers möglich? Ange-
sichts des Meeres schweigt die Philosophie wie angesichts der gro-
ßen Stadt. Aber das Unmögliche zu versuchen ist vielleicht die größ-
te Herausforderung für das Bewußtsein.
Den Denker, der sich der »Gegenwart von Paris« ausgesetzt sieht,

führen seine Beobachtungen dazu, »diese Stadt als einen Sternenne-
bel von Ereignissen aufzufassen, der seinen Ort am äußersten Rand
unserer intellektuellen Möglichkeiten hat«. (S. 1014) Die Gegenwart
von Paris zu denken, heißt, Paris zu Bewußtsein zu bringen.Vor die-
ser unmöglichen Aufgabe wendet das Bewußtsein sich auf sich
selbst zurück und begreift sich im Bild der Stadt, die sein Objekt
war. Die Gegenwart von Paris wird zum Bild des sich selbst reflek-
tierenden Bewußtsein[s]«: »Paris denken?… Je mehr man darüber
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nachdenkt, desto mehr fühlt man sich, ganz imGegenteil,von Paris
gedacht.« (S. 1015)
Paul Valéry ist ein überraschter Denker der Stadt, er verfällt vor

ihr ins Staunen, als ob er als erster die Notwendigkeit empfunden
hätte, Paris zu Bewußtsein zu bringen. Es ist jedoch Valéry, dem
wir eine Einsicht in den Anfangspunkt des großen Projekts verdan-
ken, die Stadt sich ihrer selbst bewußt werden zu lassen. In seinem
Essay »Die Rückkehr aus Holland«2 erinnert er an den Brief vom
5. Mai 1631, den René Descartes an Guez de Balzac schrieb, um
ihn zu einem Besuch von Amsterdam einzuladen. Der ländlichen
Einsamkeit, in die Balzac sich zurückgezogen hatte, um sich den
mühseligen Verpflichtungen des Hofs zu entziehen, stellt Descartes
die Einsamkeit seines eigenen Lebens entgegen. Er rühmt ihm die
Vorzüge einer großen, freien und handeltreibenden Stadt, in der er
sich bewegt, als einsame und unabhängige Seele unter so vielen ge-
schäftigen Menschen, denen er absolut unbekannt ist: »Und in die-
ser großen Stadt, in der ich mich aufhalte und in der es keinen Men-
schen außer mir selbst gibt, der nicht den Kaufmannsberuf ausübt,
ist jeder so sehr mit seinen eigenen Plänen beschäftigt, daß ich hier
mein ganzes Leben zubringen könnte, ohne jemals von irgendei-
nemMenschenwahrgenommen zu werden. Ich ginge jeden Tag in-
mitten des Durcheinanders einer großen Menge mit ebenso viel
Freiheit und Ruhe spazieren, als Sie dieses in Ihren Alleen tun
könnten.«3 Gegen das Horazische »scriptorum chorus omnis amat
nemus et fugit urbem« (der ganze Chor der Dichter liebt die Wäl-
der und flieht die Stadt) stimmt Descartes hier das Lob der moder-
nen kosmopolitischen Stadt mit ihrer bürgerlichen Freiheit an.Wie
der Sokrates des Dialogs Eupalinos von Valéry, der einen Augen-
blick zwischen dem Konstruieren und dem Erkennen schwankt,
scheint Descartes hier am Rand eines neuen Stadtbewußtseins zu
stehen, bevor er sich jenem Bewußtsein seiner selbst zuwendet, das
das unerschütterliche Fundament, das »fundamentum inconcus-
sum« seiner neuen Philosophie des Bewußtseins werden wird, die

I Penser Paris

14



sein Discours de la méthode (Abhandlung über die Methode, 1637)
begründet.
Es sollte weitere 40 Jahre dauern, bevor auf den Philosophen in

der Stadt jener Schriftsteller folgte, den man zu Recht den ersten
Philosophen der Stadt nennen könnte. Jean de La Bruyère ist der
wahre Begründer eines Diskurses der Stadt, der die neue Erfahrung
der großen Stadt und der »Sitten dieses Zeitalters« verkörpert.Vor
seine Übersetzung der Charaktere des griechischen Naturforschers
und Philosophen Theophrast, eines unmittelbaren Schülers des
Aristoteles, die seinen eigenen Charakteren vorausgeht4, stellt La
Bruyère eine Rede auf Theophrast, die im wesentlichen ein Ver-
gleich ist zwischen dem alten Athen und dem gegenwärtigen Paris,
zwischen den einfachen Sitten des klassischen Athen und dem Paris
»dieses Jahrhunderts«.5 Hinter der Beschreibung der Sitten er-
scheint jedesmal das, was man den Geist der Stadt nennen könnte.
Vermittels der Charaktere Theophrasts gewinnt La Bruyère eine
Vorstellung vom Geist des alten Athen. In Wirklichkeit aber ist die-
ses Athen nichts anderes als eine Negation des Paris seiner Zeit.
Was wird von Paris übrigbleiben in einer Zukunft, die unserer

Gegenwart so fern ist wie die unsere von der des antiken Athen?
Verglichen mit diesem Athen fehlt Paris alles,was den Zauber einer
demokratischen Stadt ausmacht: »Man wird von der Hauptstadt
eines großen Königreichs berichten,wo es keine öffentlichen Plätze,
keine Bäder, weder Brunnen noch Amphitheater, noch Galerien,
noch Triumphbögen, noch Spazierwege gab und die gleichwohl
eine wundervolle Stadt war.« (S. 11) Das Volk fehlt in dieser glän-
zenden Hauptstadt: »Man wird erfahren, daß das Volk in dieser
Stadt nur erschien, umvorüberzustürzen: keine Unterhaltung, keine
nachbarliche Nähe, alles war abweisend und wie vom Lärm der
Kutschen aufgeschreckt, die es zu vermeiden galt.« (a. a.O.) Dem
einfachen Leben der Athener, die wie die ersten Menschen »groß
sind durch sich selbst und unabhängig von den tausend äußerlichen
Dingen, die seither erfunden wurden, um vielleicht jene wahre Grö-

1 Stadtbewußtsein und Pariser Stadtdiskurs
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ße zu ersetzen, die es nicht mehr gibt« (S. 12), kontrastiert Paris als
Stadt der »tausend äußerlichen Dinge«, die nur als Supplemente
fungieren. Es scheint so, als ob die Theorie Rousseaus von der Un-
gleichheit unter den Menschen, bei der das Supplement zum Instru-
ment einer Kultur wird, die sich mehr und mehr von der Natur ent-
fernt, hier seinen Anfangspunkt hat.Während Paris eine Stadt der
durch die Kutsche, dem Statussymbol par excellence, beschleunig-
ten Kommunikation ist, ist Athen eine einfache und egalitäre Stadt,
in der die Bürger noch zu Fuß gehen: »Athen war frei, es war die
Mitte einer Republik, seine Bürger waren gleich. Sie erröteten nicht
voreinander, sie gingen fast unbegleitet und zu Fuß in einer saube-
ren, friedlichen und geräumigen Stadt.« (S. 13)
Die Sprache der Athener, vervollkommnet durch die Urbanität

des gewöhnlichen Zusammenlebens, ist bewundernswert in ihrer
Einfachheit. Theophrast, der kein Athener von Geburt war, bedient
sich ihrer mit Eleganz. Dennoch bekennt La Bruyère seine Unfähig-
keit, ihm nachzueifern. Er befindet sich in einem Dilemma. Er
würde gern wie Theophrast ein naives Bild des Paris seiner Zeit
wiedergeben, aber um ein getreues Bild von ihm zu malen, genügt
eine Darstellung nicht, die sich auf »jene simple Figur reduzieren
läßt, die man Beschreibung oder Aufzählung nennt«. (S. 14) Es be-
darf vielfältiger und komplexer Darstellungsformen, um das Le-
ben des neuen Athen mit seinen »tausend äußerlichen Dingen« dar-
zustellen, die ihm wesentlich zugehören. La Bruyère rühmt an den
Reflexionen oder Sentenzen und moralischen Maximen des Duc de
La Rochefoucauld (1665), daß sein einziger Gedanke, jener der tri-
umphierenden Eigenliebe, »wie in tausend unterschiedlichen Aspek-
ten vervielfältigt, durch die Wahl der Wörter und die Vielfalt der
Ausdrucksweisen stets die Grazie der Neuheit hat«. (S. 15) Auch
La Bruyère sucht den Charme der Neuigkeit, indem er auf immer
neue Weise die tausend äußerlichen Dinge vergegenwärtigt, in de-
nen sich der Geist der Stadt im Gegensatz zum Geist des Hofs be-
kundet. Es geht nicht darum, einfach zu beschreiben oder aufzuzäh-

I Penser Paris
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len. La Bruyère bemüht sich darzustellen,was den tausend Dingen
ihre Bedeutsamkeit verleiht und was von höchstem Interesse für
den Blick des Moralisten ist, der beobachtet. La Bruyère dringt hin-
ter den schönen Schein, um die Arbeit, den Ehrgeiz, das Elend auf-
zudecken, das sich verbirgt wie in seiner Reflexion über die Finan-
ciers, die ›Finanzdienstleister‹. (S. 187) Wenn er mit energischem
Pinsel das Bild der Bauern malt, die für die Pariser inexistent sind,
so zeigt er sie zuerst aus der Perspektive einer vorüberfahrenden
Kutsche, aus der ein Bürger von Paris hochnäsig und ignorant
nichts als Tiere erkennen kann, die in der Erde wühlen. (S. 339)
Der Moralist der Stadt mit seiner Fülle an Supplementen entrinnt
nicht der Notwendigkeit, seiner eigenen Zeit anzugehören und
für ein Publikum seiner Zeit zu schreiben. Auch wenn er die Spra-
che der Mode und der gesellschaftlichen Distinktion zu entziffern
weiß, die diesem unerschöpflichen Leser des Buchs der Stadt offen-
bar sind, so bewahrt er sich doch eine tiefe Nostalgie für dieses alte
einfache und republikanische Athen,wo die Philosophie einer Kom-
munikation zwischen Gleichen entsprang. La Bruyère, der Philo-
soph, sieht sich noch in der Tradition der antiken Philosophen. Der
Philosoph ist nach seiner Auffassung ansprechbar, er ist,wie er groß-
artig sagt, »trivial wie ein Randstein an der Ecke der Plätze«. (S. 183)
Der Philosoph in einer Stadt von frenetischem Ehrgeiz, mit seinen
tausend Dingen, die an die Stelle einer einfachen und tugendhaften
Lebensweise getreten sind, spielt wie Descartes in Amsterdam sein
Spiel für sich. In seinem Portrait,wo er die Reichen und Armen ein-
ander gegenüberstellt, zeigt La Bruyère sie gelähmt durch ein enges
und unbewegliches Bewußtsein. Der Philosoph dagegen ist frei, er
ist Herr seines Bewußtseins, das für alle Phänomene seiner Stadt
offen ist, die er als einfacher Fußgänger durchquert wie die antiken
Philosophen und selbst die Könige der Antike, aber auch wie die
Ahnen der Pariser seiner Zeit: »Sie verließen nicht ein schlechtes
Diner, um in ihre Karossen einzusteigen, sie waren davon überzeugt,
daß der Mensch Beine hat, um zu gehen und sie gingen.« (S. 219)

1 Stadtbewußtsein und Pariser Stadtdiskurs
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La Bruyère hat den Weg zu einem Stadtdiskurs gewiesen, der
einem neuen Bewußtsein der Stadt in allen ihren Aspekten antwor-
ten sollte. In der Tat kannman behaupten, daß in Paris das Bewußt-
sein der Stadt erwachte und daß dort seine Darstellungsformen
erfundenwurden. Es gibt keine große Stadt,wenigstens in der west-
lichen Welt, die sich nicht am Pariser Stadtdiskurs ein Beispiel ge-
nommen hätte, der unvergleichlich war in seiner Kohärenz, seiner
Dynamik und seiner Kreativität. Mobilis in mobili: dies ist in dem
Roman Zwanzigtausend Meilen unter dem Meer (1870) von Jules
Verne die Devise des Unterseeboots Nautilus und seines Kapitäns
Nemo. »Mobilis in mobili« könnte auch die Devise des Stadtdiskur-
ses von Paris nach La Bruyère sein. Den Geist der Stadt in der gan-
zen Vielfalt seiner Aspekte und in allen Farben des Augenblicks
durch den Geist eines Beobachters zu erfassen, dies wird durch alle
seine Metamorphosen hindurch das große Projekt des Pariser Stadt-
diskurses sein.
Auf die Caractères, mit denen La Bruyère die moralische Phy-

siognomie des Paris seiner Zeit entworfen hat, folgen im Frühlicht
des neuen Jahrhunderts Montesquieus Lettres persanes (1721). Mon-
tesquieu, der elegante und systematische Philosoph des Geists der
Gesetze (1748), hätte gewiß ein ähnliches Werk über den »Geist
von Paris« verfassen können. Statt dessen hat er den geistreichen
Gedanken einer Korrespondenz zwischen drei Persern, die sich ihre
Erfahrungen mit den großen Städten Europas mitteilen und wo phi-
losophisches und oft ironisches Staunen sich mehr und mehr in Be-
wunderung verwandeln. Diese Folge frei angeordneter und auf die
Wahrnehmung des gegenwärtigen Paris bezogener Beobachtungen
durch einen exotischen und auf intelligente Weise naiven Reisen-
den gibt den »tausend äußerlichen Dingen der Stadt« einen neuen
Sinn und eine neue Funktion, die sie von den moralistischen Refle-
xionen des Autors der Caractères weit entfernt halten.
Gegen die Vorurteile seines Freundes Rhedi verteidigt Usbek lei-

denschaftlich die Wissenschaften und Künste, wie sie im Okzident

I Penser Paris
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gepflegt werden. Was die Stadt in Tätigkeit setzt, ist nicht die
Macht eines Monarchen, sondern vielmehr das Eigeninteresse, das
»der größte Monarch der Erde ist«.6 Die Arbeitsteilung will, daß
jene, »die die Annehmlichkeiten einer Kunst genießen, verpflichtet
sind, eine andere auszuüben«. (S. 212) Jeder arbeitet, jeder erfindet
und jeder erfreut sich an der Arbeit und an den Erfindungen der
anderen. Paris ist ein System wechselseitiger Abhängigkeiten, wo
auch »jene, die nur dem Genuß oder der Phantasie dienstbar sind«
(S. 213), ihren Platz haben. Der Eigennutz setzt »diese Zirkulation
des Reichtums, diesen Fortschritt der Einkünfte in Bewegung, der
hervorgeht aus der Abhängigkeit, in der die Künste auf einander be-
zogen sind.« (S. 213) Der Überfluß, die Supplemente,wie La Bruyère
gesagt hätte, ist notwendig für das Glück eines jeden: »Der Herr-
scher muß daher alles tun, damit seine Untergebenen imWohlstand
leben: er muß sichmühen, um ihnen jede Art von Überflüssigkeiten
mit ebenso großer Aufmerksamkeit zu bereiten, wie die Dinge, die
in der Stadt lebensnotwendig sind.« (S. 213f.)
Descartes, La Bruyère undMontesquieu haben gleichsam das er-

ste Kapitel in der Geschichte des Parisdiskurses geschrieben. Drei
Philosophen und Literaten werden dem Stadtdiskurs einen neuen
Elan geben: Rousseau, Diderot und Sébastien Mercier, alle drei phi-
losophisch gestimmte Literaten und große Fußgänger in Paris.
Paris repräsentiert im vielgestaltigen Werk Jean-Jacques Rous-

seaus den fortgeschrittensten Zustand der Kultur und damit zugleich
den Zustand, der sich von der Natur am meisten entfernt hat. Die
Entfremdung zwischen Kultur und Natur hat hier ihren Höhepunkt
erreicht. Rousseau, der nie auf den Titel eines »Bürgers von Genf«
verzichtet hat, der ein Liebhaber der Natur seinwill, ist ein Denker
von Paris. Paris ist der strategische Ort par excellence seiner Kultur-
philosophie. Sein Bewußtsein von Paris ist konditioniert durch sei-
ne Kulturphilosophie, wie diese konditioniert ist durch sein Bild
von Paris. Sein erster, der Akademie von Dijon vorgelegter Diskurs
»Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer les

1 Stadtbewußtsein und Pariser Stadtdiskurs
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mœurs« (»Ob die Wiedererweckung der Wissenschaften und Kün-
ste dazu beigetragen hat, die Sitten zu reinigen«; 1749), ist eine di-
rekte Reaktion auf die Lettres persanes und vor allem auf den Brief
Usbeks über den Fortschritt der Künste und die Legitimität des Lu-
xus. In seiner Argumentation scheint Rousseau auf La Bruyère und
dessen Lob der frühen Menschen zu rekurrieren, die für ihre Größe
noch keine Supplemente brauchten. Rousseau leugnet die Vorteile
des Fortschritts vor allem in der großen Stadt nicht. Aber er wägt
sie ab gegen ihre negativen Seiten. In seinem 2. Diskurs »L’origine
et les fondements de l’inégalité parmi les hommes« (»Über den Ur-
sprung und die Grundlage der Ungleichheit unter den Menschen«;
1754) entwickelt er eine unauflösbare Dialektik zwischen Fortschritt
und Degeneration, zwischen Freiheit und Sklaverei, zwischen Fä-
higkeit und Mißbrauch. Der Mensch, der die Mittel findet, um sei-
ne Bedürfnisse zu befriedigen, schafft notwendigerweise neue Be-
dürfnisse, die ihn noch weiter von seiner natürlichen Ausstattung
entfernen. In Paris ist diese Dialektik oder besser diese Zweideutig-
keit auf ihrem Höhepunkt angekommen. In der Nouvelle Héloise
(1756-58) macht Saint-Preux, nachdem er Julie verlassen hat, eine
Reise, die ihn zuerst nach Paris führt, den magischen Ort, der die-
sen »Bewohner eines kleinen Städtchens am Fuß der Alpen« er-
schüttert. Sein erster Eindruck, den er sogleich seiner Geliebten mit-
teilt, ist dem vergleichbar, den Descartes in Amsterdam empfand:
»Ich bin nie weniger einsam als wenn ich einsam bin, sagte ein Phi-
losoph des Altertums: ich dagegen bin nur einsam in der Menge.«7

Trotz aller Ungleichheiten in der Stadt, die sich schon beim ersten
Anblick zeigen, ist Saint -Preux verführt von der Urbanität der Kom-
munikation und von der Geschliffenheit der Sitten: »Suche ich
nach Aufklärung und Unterrichtung? Hier ist ihre liebenswürdige
Quelle undman ist sogleich bezaubert vomWissen und von der Ver-
nunft, die man in den Unterhaltungen findet, nicht allein der Ge-
lehrten und Literaten, sondern der Menschen aller Stände und so-
gar der Frauen; der Ton der Konversation ist fließendund natürlich,

I Penser Paris
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