Insel Verlag

Leseprobe

Reiner, Matthias
»Katzen kann man alles sagen«

Geschichten und Gedichte
Herausgegeben von Matthias Reiner Mit Cartoons von BECK

© Insel Verlag
Insel-Biicherei 1494
978-3-458-19494-1









»KATZEN KANN MAN
ALLES SAGEN«

Geschichten und Gedichte

Herausgegeben von Matthias Reiner
[lustriert von BECK

INSEL VERLAG



Insel-Biicherei Nr. 1494

© Insel Verlag Berlin 2021



»Wenn ich mit meiner Katze spiele, wer weif, ob sie sich
nicht mehr die Zeit mit mir vertreibt als ich mit ihr?«
Michel de Montaigne
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ROBERT GERNHARDT

Von einer Katze lernen,

heifdt siegen lernen.

Wobei siegen »locker durchkommen« meint,
also praktisch: liegen lernen.

Sie sind ein sieghaftes Geschlecht,

diese Katzen.

Es gibt ihrer so viele wie Spatzen im Land.
Doch wer streichelt schon Spatzen?

Sie ist gar kein ratselhaftes Tier,

so eine Katze.

Sie will viel Fraf}, etwas Liebe, doch meist
horcht sie an der Matratze.

Was eine einzige Katze uns lehrt,

lehren uns alle:

So viel wie moglich nehmen, ohne zu geben,
und dann ab in die Falle.
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PAUL KLEE
Letztes

In Herzens Mitte
als einzige Bitte
verhallende Schritte

von der Katze ein Stiick:

ihr Ohr l6ffelt Schall

ihr Fufl nimmt Lauf

ihr Blick

brennt diinn und dick

vor ihrem Antlitz kein Zuriick

schon wie die Blume

doch voller Waffen

und hat im Grunde nichts mit uns zu schaffen
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JOSEF GUGGENMOS
Katzen kann man alles sagen

Auf der Treppe saf’ ein Madchen,
ein graues Kitzchen auf dem Schofs.
»Dreimal drei ist zwolfundzwanzig,
fliisterte es ihm ins Ohr.

»Aber ja nicht weitersagen!«
Ernst sah es das Kiatzchen an.
Keine Sorge! dacht ich, als ich’s
im Voriibergehn vernahm.

Katzen kann man alles sagen.
Was man auch zu ihnen spricht,
sie verraten kein Geheimnis.
Katzen machen so was nicht!
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ELKE HEIDENREICH
Liebe Klara

Sainte Luce,
10. September 1989
Liebe Klara,

so weit und so lange waren wir noch nie getrennt, und
noch weif$ ich nicht, ob Du mir fehlst. Es ist gar nicht
schlecht, sich nachts im Bett in alle Richtungen strecken
zu kdnnen - wenn Du auf der Decke liegst, kriege ich dafiir
stets ein so boses Knurren und ein so giftiges Fauchen, daf$
ich mich schon lingst nicht mehr traue, bequem zu liegen.
Es ist auch angenehm, beim Friihstiick Zeitung lesen zu
konnen - Du hast ja so eine Art, Dich immer gerade auf das
Blatt zu legen, das ich lesen will, und daf? nicht alles, was ich
auf meinem Teller habe, mit dieser Mischung aus Neid und
Miffallen angeglotzt wird, das geniefse ich auch.

Ich will damit nicht etwa sagen, daf$ ich froh wire, Dich
fiir eine Weile los zu sein, liebe Klara. Aber in letzter Zeit
hast Du mich zunehmend an Mutter erinnert, und das ist
nicht erfreulich, weif3t Du. Als ich Dich damals nach ihr
nannte: Klara - da habe ich mir nicht viel dabei gedacht.
Deinen richtigen Namen hast Du mir ja leider nie verraten,
als Du in mein Leben tratest - schon bejahrt, schon ziem-
lich dick, und nach Deinem Zahnstein und Deiner etwas
langweiligen Art zu schliefien, nach einem Leben mit Trok-
kenfutter und Sofakissen. Fiinf Tage lang saf$ ich vor Dir
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und sagte alle Katzennamen auf, die nur denkbar sind -
Mizzi? Maunz? Pussi? Bella? —, und Du hast mich stumm
und streng angeschaut und gedacht: »An was fiir eine Wahn-
sinnige bin ich denn jetzt geraten.« Reagiert hast Du nur, als
ich entnervt schrie: »Ja, heiffest du denn vielleicht Rumpel-
stilzchen?« Da hattest Du auf einmal diese aufgerissenen
Augen, wie Mutter, wenn ich als Kind mal in Zorn geriet,
kiihl: »Wir wollen es nun doch aber nicht tibertreiben.«So
habe ich Dich Klara genannt, nach ihr.

Dafd Du ihr nun immer dhnlicher wirst, ist eine Deiner
Ticken. Ich meine nicht nur Deine Figur — weif? der Him-
mel, warum Du immer runder wirst! Ich stelle Dir Teller
mit gesunder Kost in ausgetiiftelten Mengen hin, aber in
der Nihe muf eine Rentnerin wohnen, die Dir taglich Heil-
butt in Butter diinstet - Du kommst ja oft genug satt und
mit hochmiitigem Gesicht nach Hause: »Woanders wird
man noch geschitzt ...«

Du hast Dir auch diese Art zugelegt, alles zu kritisieren,
was ich mache. Offne ich ein Fenster, muf3t Du das Zimmer
mit erhobenem Schwanz verlassen, weil es angeblich zieht.
Hole ich den Staubsauger, fliehst Du aus dem Haus mit
dem Satz: »Kann man denn nirgends etwas Ruhe haben?«
Lege ich mich in die Badewanne, so hockst Du Dich auf
den Rand, starrst angewidert ins Wasser und denkst: »So
eine Afferei.« Ich kann Dir nichts recht machen. Mutter
tut heute noch so, als hitte ich ihr emanzipiertes Frauen-
leben zerstort durch meine blofRe Existenz. Und Du tust
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so, als seist Du bei mir von verlorenen Paradiesen in eine
Hoélle gekommen, oder sagen wir: in unzumutbare Wildnis.
Du verzeihst es mir nicht, dafd ich einen Garten habe und
dafd Du deine Wiirstchen jetzt da legen muf3t und nicht
mehr in eine Kiste mit weiflem Sand, wie Du es wohl ge-
wohnt warst. Ich sehe Dich durch das nasse Gras staksen,
zimperlich, die Pfoten hochziehend, damit es ja nicht pikt,
und Du legst die Ohren an und wirfst mir vor, daf das
Leben gefihrlich fir Dich geworden ist mit soviel NATUR.
Einmal habe ich gesehen, wie Du Dich gliicklich in der Son-
ne gewilzt und den Vogeln nachgeschaut hast. »Na, Klara,
habe ich gesagt, »nun gefillt es dir ja doch.« Du hast Dich
umgedreht und bist bose ins Haus gegangen. Auch Mut-
ter hafdte es, wenn man sie dabei ertappte, daf$ ihr doch
einmal etwas Freude machte.

Es ist nicht einfach, mit Dir zu leben, liebe Klara. Warum
zum Beispiel legst Du Dich nur dann quer Giber meinen
Schreibtisch, wenn Du klatschnaf aus dem Regen kommst?
Ich habe immer das Gefihl, dafy Du damit Deine Mif3ach-
tung fiir meine Arbeit ausdriicken willst. Oder ist das Deine
verkorkste Art, doch eine Art Zuneigung zu zeigen? Einmal
bin ich in Trdnen ausgebrochen, weil Du mir ein so wich-
tiges Manuskript ruiniert hast - da bist Du auf meinen
Schof} gesprungen, hast mich gekratzt und gesagt: »Mein
Gott, bist du empfindlich, so war es doch nicht gemeint.«
Wie Mutter. Als ich ein Kind war, habe ich ihr manchmal
Briefchen, kleine Gedichte, Geschichten geschrieben. Sie
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sah sie an, nickte kurz, und dann ritschratsch weg damit -
so machst Du es, wenn ich Dir ein Spielzeug mitbringe oder
einen Wollball bastele: ein Blick, ein Tupfen mit der Pfo-
te, und dann ein Hieb, daft das Ding in die hinterste Ecke

fliegt, nie mehr beachtet wird: Schnickschnack. Brauchen

wir nicht. Sentimentalititen. Dummes Zeug.

Liebe Klara, und wie Du Dich aufgespielt hast, als Rosa
zu uns kam! Rosa, die so still und bescheiden ist, die sich
nie auf Deine Plitze legt, die nie von Deinem Teller frift,
die einen weiten Bogen um Dich macht und froh ist, daf} sie
bei uns wohnen kann - und Du? Du fauchst sie an, wenn
sie heimkommt. Du legst Dich auf ihren Platz, Du vertreibst
sie vom Sessel, wenn sie tief schlaft, erschreckst sie zu Tode
und hast Deinen Spaf daran. Du bist launisch, neidisch,
berechenbar. Man weifd nie, ob Du zu einer zartlichen Ge-
ste oder zu einer gezielten Ohrfeige ausholst. Du bist klein-
lich, leicht und ausdauernd beleidigt, und ich sehe Dich
oft an, wie ich Mutter frither angesehen habe, wenn sie
mich stundenlang nicht beachtete, und denke: »Ob sie mich
iiberhaupt mag?«

Ich wiirde Rosa gern griiffen lassen, aber Du richtest es
jadoch nicht aus. Rosa zu schreiben hat keinen Zweck, sie
kann ja nicht lesen, sie zertraumt den Tag im Garten, wih-
rend Du schon langst auf dem Briefkasten sitzt und nach-
schaust, wer geschrieben hat. Einmal habe ich Dich vor
meinem Tagebuch sitzen sehen. Mutter hat auch immer in
meinen Tagebiichern gelesen, und Du hast mich mit ihrem
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klaren kithlen Blick angeschaut, als ich ins Zimmer kam:
»Du findest dich wohl sehr sehr wichtig, was?«

Ich habe hier eine schmale graue Katze kennengelernt,
die niemandem gehort. Ich nenne sie Lina und stelle ihr
zu essen hin, aber anfassen darf ich sie nicht. Am Nachmit-
tag liegen wir zusammen auf der Terrasse, ich im Liegestuhl
und Lina auf den warmen Fliesen, und dann schauen wir
aufs Meer hinaus, und ich erzihle von Dir. Solche Katzen
wie Dich kennt sie nicht - so selbstbewuf3t, so streng, so
wichtig. Sie ist es nicht gewohnt, daf der Tisch immer ge-
deckt ist. Hier sind die Winter hart, die Steinwiirfe nach
streunenden Katzen zahlreich, hier schleicht man sich
rasch und lautlos an den Kiichen vorbei. Du schleichst nie.
Du bist als Koniginmutter geboren, Du hast den Gang, der
alle strammstehen 1af3t, Konigin Klara die Erste, danach
kommt lange nichts, dann ich - als Dienstmédchen.

Einmal, als ich wirklich krank war, bist Du Tag und Nacht
nicht von meinem Bett gewichen. Ich traumte von frither
und daf$ Mutter mir einmal besorgt die Hand auf die hei-
f3e Stirn gelegt hat, aber als ich danach greifen wollte, zog
sie sie zurlick. Und Du, Klara, hast plotzlich mit Deiner
rauhen Zunge meine Hand geleckt, und dabei hast Du ge-
schnurrt. Ich habe fest die Augen zugekniffen und so ge-
tan, als merkte ich nichts. Du ertrigst es ja nicht, dafs man
Dich bei Deiner Zuneigung erwischt. Das kenn’ ich schon,
Klara, damit kann ich leben.

Du, die Du mir die Liebste bist.
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