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Nick Chester hat als undercover cop in seiner englischen Heimat eine
Gangsterorganisation auffliegen lassen, die ihn daraufhin auf ihre Ab-
schussliste setzte. Bei der neuseelindischen Polizei, an den landschaft-
lich grandiosen, rauen Marlborough Sounds versucht er nun, mit sei-
ner Familie ein neues Leben zu beginnen. Aber auch die abgelegene
Provinz hat ihre Tiicken. Ohne seine ortskundige Kollegin, Constable
Latifa Rapata, ware er hilflos. In der dinnbesiedelten Gegend treibt
ein unheimlicher Morder sein Unwesen. Chester und Rapata missen
sich mit der 6rtlichen Nomenklatura anlegen, Rassenkonflikte werden
sichtbar, und Chester darf nie vergessen, dass die britischen Gangster
ihn Gberall auf der Welt finden kénnen. Jederzeit ...

Alan Carter, geboren 1959 in Sunderland, UK, studierte Kommuni-
kationswissenschaft und lebt seit 1991 in Australien und Neuseeland.
Dokumentarfilmer und Romancier. Fur Prime Cut bekam er den Ned-
Kelly-Award for Best First Fiction 2010, war auf der Shortlist des Dagger
Award 2010 und im Marz 2015 auf der KrimiZeit-Bestenliste; mit Des
einen Freud war er im Oktober und November 2016 auf der KrimiZeit-
Bestenliste.

Der zweite Band der Marlborough Man-Reihe erscheint im August
2021 im Suhrkamp Taschenbuch unter dem Titel Doom Creek (st 5155).
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Fiir Kath, meine wunderschone Muse und Seelenverwandte.






PROLOG

Er hat jetzt wirklich eine Belohnung verdient. Lange hat
er die Geduld bewahrt, aber tiberall lauert die Versuchung.
Die Frau im Wagen nebenan wirft ihm einen zweiten Blick
zu, keinen unfreundlichen. Er lichelt zurtick, verdreht
die Augen: Wir sind ja nur noch die Chauffeure. Heute?
Schwimmunterricht. Sie wartet ebenfalls. Glatte Haut, aber
am Hals zeichnen sich die voranschreitenden Jahre ab.
Die Backen hangen mehr, als es sein misste. Sie betrach-
tet sich schon wieder im Spiegel und zupft ihren Pony zu-
recht.

Da kommen sie.

Die Eltern, die in die Schwimmbhalle gegangen sind, zap-
pen jetzt die Taren auf, werfen Schulranzen und Schwimm-
beutel in die Autos, die Kinder klettern hinterher, einige hal-
ten Junkfood in den plumpen kleinen Hainden. Manche sind
Ubermiidet und greinen. Andere quasseln ohne Punkt und
Komma, ihre Augen leuchten, sie sprudeln iiber vor Leben,
Neugier, Erstaunen.

Ein blondes Madchen steigt in den Wagen nebenan. Ein
ernstes Kind mit verkniffener Miene, bestimmt fiihlt sie sich
vernachlissigt, genau wie die Mutter. Auch sie wird sich
ihr Leben lang nach Aufmerksamkeit und Anerkennung seh-
nen, unfihig, die guten von den schlechten Mannern zu un-
terscheiden. Mum wirft ihm einen letzten langen Blick zu,
hofft vielleicht auf mehr als das komplizenhafte Lacheln ei-
nes leidgepruften Helikoptervaters. Sucht den Hauch von
Gefahr und Leidenschaft, der ihrem Leben fehlt. Wirst du
bei mir nicht kriegen, denkt er. Liebende Mitter sind nicht



mein Beuteschema. Er zwinkert ihr zu. Das rettet ihr den
Tag, sie macht sich auf die Heimfahrt.

Da kommt er. Die Belohnung. Vater ist nicht da, versucht
im Bergbau in Westaustralien das Geld fir die Hypothek zu-
sammenzukratzen. Die Mutter noch bei der Arbeit, in einem
Immobilienbiiro in der Stadt. Ihr einziges Kind.

Aus der Parklicke rausfahren und neben der Bushaltestelle
halten. Die Autotiir 6ffnen. Er sagt den Namen des Kindes.

Der Junge wacht aus seinem Tagtraum auf, er hat nicht da-
mit gerechnet, dass jemand ihn abholt. Aber es gibt immer
ein erstes Mal. Ein Licheln des Wiedererkennens.

»Spring rein.«

»Ich soll den Bus nehmen. Ich darf nicht mit Fremden ge-
hen.«

»Ich bin doch kein Fremder?«

Der kleine Junge steigt ein.
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TEIL 1

1

Das ist die dritte Nacht, in der der Wagen vorbeifihrt. Im-
mer zur selben Zeit, gegen zehn. Ein leises Rumpeln, ein ge-
legentliches Stottern, ein kurzer Aussetzer.

Vielleicht Wildschweinjiger, die oben an der Strafle nach
dem Weg suchen, der in den Wald auf dem nachsten Hugel
fuhrt. Niemand kommt grundlos oder versehentlich diese
Strafe hoch, sie fithrt nirgendwohin und endet etwa finf Ki-
lometer weiter am Zeltplatz Butchers Flat. Der Vollmond ver-
zieht sich hinter den Wolken, und die Umrisse der Hiigel ver-
schwinden im dunklen Hintergrund. Unten rauscht der
Fluss tuber die Steine hinweg.

Oder aber Camper, die nach ein paar Bierchen in der
Stadt nach Butchers Flat zuriickkehren. Doch zum Campen
ist es viel zu kalt. Oder Plunderer, die sich von den gerade
gerodeten Higeln Brennholz holen. Eigentlich ist Friih-
ling, aber die Temperatur sinkt immer noch auf den Gefrier-
punkt, in der Stadt ist kein trockenes Holz mehr tbrig. Au-
Rerdem, wer hat schon die zweihundert Kroten fur eine
Lieferung, wenn jeder Zweite von der Stiitze lebt, und au-
3erdem muss es doch bald warmer werden. Im Winter fegt
der Wind vom Stdpol Gber die Antarktis und die Stdsee
heran, bedeckt die Siidalpen mit Schnee und Eis, schlan-
gelt sich durch die griinen Fjorde und einsamen Tiler, zieht
durch die Tarspalten und in die Knochen. Wenn man nicht
aufpasst, erstarrt man im Innersten und es erfriert einem
das Herz. Und wenn Neuseeland nicht so verdammt schén
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wire, wirde man sich an manchen Tagen gern die Kugel ge-
ben.

Ich bewohne ein zweistockiges Holzhaus an einem stei-
len Hang, der zum Fluss abfillt. Ein Rinnsal im Sommer, im
Winter brodelt er. Solange der Wakamarina nicht tber die
Ufer tritt und es keinen Landrutsch gibt, lasst sich mein
Haus tiber eine schmale Strafie erreichen, die sich durch das
Tal schlangelt und hier oben nie geteert wurde — wir sind
nicht nur aus der Welt, wir sind auch weg vom Asphalt. Das
Valley ist ein gutes Versteck, sowohl vor den An- und Heraus-
forderungen der modernen Welt als auch vor echten Men-
schen und realen Bedrohungen. Wir liegen direkt an einer
tektonischen Bruchlinie, die statistisch gesehen reif ist fur
eine seismische Katastrophe — die Schwarzseher und Geolo-
gen erwarten sie tiglich. Nicht schlimm, seit ich hier ange-
kommen bin, rechne ich sowieso immer mit dem Schlimms-
ten.

Vielleicht sind es auch Hobby-Schiirfer, die Jobs in der
Stadt haben und sich hier an hundertfiinfzig Jahre alten
Claims abarbeiten, die schon damals nichts abgeworfen ha-
ben. Denen geht es nicht ums Gold, sondern um Geschichte,
Tradition und Kameradschaft. Und um die Flucht vor dem,
was sie in der Stadt plagt.

Aber das alles ist es nicht. Ich weif}, wer da kommt. Sammy
Pritchard. Er lasst mich wissen, dass er mich endlich gefun-
den hat. Seine Macht reicht weit, noch aus dem Hochsicher-
heitsgefangnis streckt er den Arm nach mir aus.

»Komm wieder ins Bett.«

»Ja, Schatz.« Ich sehe Vanessa an, sie ist schlaftrunken und
genervt. Ich denke an Paulie, der unten schlaft. Wird sich
Sammy mit mir begniigen und die beiden am Leben lassen?

Nein. Nattrlich nicht.
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Kurz nach halb sieben klingelt das Telefon.

»Du wirst am Yachthafen erwartet, Sergeant«, sagt Latifa.

»Mord?«

»Sachbeschidigung. An einem Boot, das Mr McCormack
gehort.«

»Du holst mich um diese Zeit wegen Sachbeschidigung aus
dem Bett?«

»Auf besonderen Wunsch des District Commanders. Er
und Mr M spielen in Nelson zusammen Squash.«

Wir alle wissen, wer Mr M ist und dass ihm halb Marlbo-
rough gehort.

»Du kannst in finf Minuten dort sein, Latifa. Ich brauche
eine halbe Stunde.«

»Wenn du da drauf3en bei den Hippies hausen willst, ist das
deine Sache. Auf’erdem geht es hier nicht um Tempo.«

»Sondern?«

»McCormack will immer den Gréfiten haben. In diesem
Fall den Ranghochsten. Das bist du.«

»Sag dem DC, ich bin auf dem Weg.«

Ich mache mir einen Tee und versuche, Vanessa einen Kuss
zu geben, aber sie zieht sich die Decke tiber den Kopf. Das
kommt in letzter Zeit haufiger vor. Sie mag Neuseeland nicht,
vielleicht mag sie mich auch nicht mehr.

Der Toyota hustet sich ins Leben, ich fahre von der Kies-
einfahrt herunter. Ein Tui flattert pfeifend und schnarrend
als schwarzes und leuchtend blaues Gestober auf eine Sil-
berbirke. Ich denke an den Wagen letzte Nacht. Kommen
sie zuriick und bringen meine Familie um, wenn ich nicht
da bin?

Nein. Sammy wiirde wollen, dass ich zusehe. Sie werden
auf meine Rickkehr warten.
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Im Yachthafen von Havelock scheint die Sonne auf die griinen
Hugel am Wasser und spiegelt sich auf den vor Anker liegen-
den Freizeitbooten. Ein grofler Mann mit kurzem, graume-
lierten Haar stapft auf und ab, um die Kilte zu vertreiben.
McCormack, angezogen fiir einen Tag auf dem Boot. Heute
ist Dienstag, manche haben’s gut. Seine Begleiter, ein Mann
und zwei Frauen, sitzen in einem in der Nihe geparkten
BMW und nippen gelangweilt an Kaffeebechern. Das Boot
ist grofd und belegt am reicheren Ende des Hafens noch einen
halben Liegeplatz zusitzlich. Ich betrachte den Schaden: ein
Graffito auf der Steuerbordseite seines kostbaren Katama-
rans. Wo bisher Serenity II stand, ist jetzt Smaug zu lesen.

»Smaug, Sir?«

Er sieht mich an wie einen Idioten. »Der bése Drache im
Hobbit. Smaugs Eindde.«

Ich ziehe das Notizbuch hervor und heuchle Interesse.
»Warum Smaug? Glauben Sie, jemand konnte was gegen Sie
haben?« Beispielsweise die Halfte der Bevolkerung am obe-
ren Ende der Stidinsel? Auf der Fahrt tiber die Talstrafie zum
Hafen runter hatte ich sein Werk vor Augen: gerodete Hiigel,
nichts als traurige Baumstimpfe, die frither atemberauben-
de Umgebung eine verwiistete Mondlandschaft.

»Fragen Sie mal bei dem Huihnerziichterhippie oben bei
Thnen nach.«

Oben bei mir? denke ich. Woher wissen Sie, wo ich wohne?

Er hilt mir ein iPhone vor die Nase. »Er hat mir Drohmails
geschickt.«

»Stirb, du raffgieriges Arschloch«. Ich nicke. »Raffgierig.
Er muss mal ein Buch gelesen haben.« Ich sage McCormack,
er soll mir die Mail weiterleiten, er erledigt es mit ein paar
Tippern. Der Wind dreht, kurz fange ich Gestank von faulem
Atem auf. So viel Geld, und er kann nicht mal ordentlich
Zahnseide benutzen.
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»Was ist das fur ein Dialekt?«, fragt McCormack.

»Geordie. Nordostengland.«

»Finstere satanische Miihlen und all das?«

»Nicht mehr, die sind alle geschlossen worden. Ist jetzt
herrlich griin. Wie hier.«

Ein Schnaufen. »Vielleicht hitten Sie lieber dortbleiben sol-
len.«

»Dann wire mir das Vergniigen entgangen, Sie kennenzu-
lernen, Sir.«

Hinter mir wird das Wagenfenster heruntergelassen. Ein
lustloses Quaken von McCormacks Reisebegleiter, einem glatt-
gesichtigen Mann mit blonder Tolle, die ihm in die Augen
hangt. »Vergessen wit’s einfach, Dickie - lass uns frihsti-
cken gehen, okay?«

»Das hat uns den Tag versaut«, sagt McCormack und
steckt sein Handy ein. »Kiimmern Sie sich um den Okowich-
ser.«

»Uberlassen Sie das ganz mir. Ich werde mit ihm reden und
mal hoéren, ob er was dariiber weifd.«

»Reden? Verhaften Sie ihn einfach.«

Uberall hangen Kameras und Schilder, die Rund-um-die-
Uhr-Uberwachung versprechen. Die Art Service, die man ver-
langen kann, wenn einem eine dicke Yacht gehort. Der Fall
sollte leicht zu l6sen sein, Havelock ist nicht fiir die Qualitit
seiner Kriminellen bekannt.

»Ich halte Sie iber den Fortgang der Ermittlungen auf dem
Laufenden.«

»Sie wissen, dass ich mit Ihrem Chef Squash spiele, ja?«

»Ja. Ich auch, lige ich. »Ich finde, seine Schwiche ist die
Riickhand.«

Als ich durch die Tar komme, reicht mir Latifa Rapata einen
Pappbecher mit Kaffee. Zwei Jahre aus der Polizeischule raus,
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und sie wirkt schon jetzt wie ein Veteran mit dreifdig Jahren
auf dem Buckel. »Vor funf Minuten hat der DC angerufen. Er
mochte mit dir reden.«

McCormack hat seinem Squashkumpel schnell die Ohren
vollgeheult.

»Nicke, sagt der DC. »Was zum Teufel treiben Sie da?«

»Ich strebe nach Gerechtigkeit, Sir.« Mein Kaffee ist stark
und gut, von der Bickerei unten an der Strafie. »Ohne Furcht
und Tadel.« Lieber das Thema wechseln. »Gibt es was Neues
tber das verschwundene Kind?«

»Nichts. Das ist jetzt eine Woche her. Wie vom Erdboden
verschluckt. Horen Sie, Nick, machen Sie’s mir nicht unnotig
schwer, McCormack ist ein Idiot, aber er kennt nicht nur
mich, sondern ist auch mit den ganzen Regierungs- und Be-
amtenaffen in Wellington per du. Und die sitzen gerade jetzt
tber meinem Budget.«

Auf meinem Tisch liegt ein Infoblatt, das Angebot, gegen
Abfindung freiwillig auszuscheiden oder in Frithpension zu
gehen. Noch kann ich mir das nicht leisten.

»Drei Prozent Effizienzdividende. Sie wissen, was das be-
deutet, Nick. Das bedeutet Revierschliefiungen, Rationalisie-
rung, das ganze Programm.« Eine Kunstpause. »Wie geht es
Ihrem Jungen? Paulie? Er miisste jetzt elf sein?«

Raffiniert, denke ich. Wirklich raffiniert. Ich weif3, dass
er es nicht so meint, er erinnert mich nur daran, dass eine
Hand die andere wischt. »Uberlassen Sie das mir, Chef.«

Latifa sitzt am Steuer, wir sind auf dem Weg zurtick durchs
Valley.

»McCormack ist also blaubliitig, wie?«, frage ich.

Sie nickt und wechselt vor einer steilen, scharfen Kurve
den Gang. »Schotte in funfter Generation, und genauso lange
ein Arschloch.«

16



»Du bist auch kein Fan von ihm?«

»Warum auch? Sein Grof3-Grof3-irgendwas-Grofdvater hat
meinem vor zweihundert Jahren ein fettes Stiick Land ge-
stohlen und sich nie dafiir entschuldigt.«

Ich zeige auf die Landschaft. »Das gehort alles ihm?«

»Gekauft und abbezahlt.« Auf gerader Strecke in den vier-
ten und rauf auf fast hundert bis zur nachsten Haarnadelkur-
ve. »Der Hugel da driiben wird als Nachstes kahlrasiert.«

Ein Berg aus Kiefern, die zu Streichhélzern werden. »Ver-
dammt, das ist wie in Der Lorax.«

»Was?«

»Ein Buch von Dr. Seuss. Hab ich meinem Jungen vorgele-
sen.«

»Suuhs, Buuuch. Ich liebe deinen Dialekt, Sarge. Wenn du
nicht verheiratet warst, wiirde ich dich wahrscheinlich sexy
finden oder so.«

Die Unterweisung iiber den korrekten Umgang mit Vorge-
setzten hat Latifa an der Polizeischule offensichtlich ver-
passt. »Du bist heute dran mit den Fush and Chups, sage ich.

»Wenigstens gehore ich hierher.« Sie hebt das Kinn. »Gleich
geht’s nach links zu Charlie, dem Hithnermann.«

Wir wohnen an derselben Talstrafle, acht Kilometer von-
einander entfernt. Ich muss x-mal an seinem Tor vorbeige-
kommen sein, aber wir sind uns nie begegnet. Wir halten
vor einem funktionellen - ehrlich gesagt, hisslichen — Wohn-
haus, auf beiden Seiten liegen Koppeln, im Hintergrund ragt
duster ein halb gerodeter Abhang auf. Hithner scharren auf
der Wiese — das bezeugt die Freilandhaltung —, Stunden nach
Sonnenaufgang kriht irgendwo ein Hahn. In der anderen
Koppel kauen ein paar unlingst geschorene Alpakas an Stroh-
ballen herum. Vor mir steht Charlie der Hihnermann. Er ist
klein und behaart, zum Schutz vor Sandfliegen von Kopf
bis Fuf} zugeknopft, seine Gummistiefel sind mit grauem
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Matsch verklebt. Er streckt die Hand aus und lachelt freund-
lich.

»Charlie Evans.«

»Nick Chester, Havelock Police.«

»Ich hab Sie schon gesehen, aber wir haben noch nicht mit-
einander gesprochen.«

»Dann sind Sie bisher wohl dem Arger aus dem Weg gegan-
gen.« Ich tberlasse es Latifa, ihm die Situation mit McCor-
mack zu erlautern. Sie muss ihre zwischenmenschlichen
Kompetenzen trainieren.

»McCormack.« Charlie schnaubt. »Dreckskerl.«

Latifa zeigt ihm auf ihrem iPad die E-Mail. »Haben Sie die
geschickt?«

Charlie liest. »Raffgieriges Arschloch. Ja, die ist von mir.
Und genau das ist er.«

»Ist das Thr Werk?« Sie zeigt ihm ein Foto des besprithten
Bootes.

Er grinst. »Smaug. Gefallt mir.«

»Waren Sie das?«

»Nein.«

»Konnen Sie belegen, wo Sie sich wann in den letzten vier-
undzwanzig Stunden aufgehalten haben, Sir?« Latifa sagt
das Sir so, als wiirde sie es nicht meinen. Wie ich aus Erfah-
rung weif3.

Charlie kann es belegen und tut es. Er hat auf dem Hof
gearbeitet, die Hihner und Alpakas gefiittert und sich um
seine bettligerige Frau gekiimmert, die an Krebs stirbt.
»Bauchspeicheldriise«, sagt er. »Wollen Sie sonst noch was
wissen?«

Ich betrachte seine Gummistiefel. »Woher stammt der
graue Schlamm? Ich sehe hier nur braunen.«

»Kommen Sie mit.«

Wir folgen ihm. Als wir hinter der Koppel entlanggehen,
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wird der Wind starker, zirpt ein Maori-Glockenhonigfresser,
brummen die Alpakas. Ich schlage nach ein paar Sandfliegen
an meinem Hals und weif?, es wird spater wie irre jucken. Wir
halten auf einen Graben am Fuf} des abgeholzten Hiigels zu,
der das Abwasser ableitet. Charlie dreht sich um und zeigt
auf den Hugel.

»McCormacks Werk. Diese Hilfte hat der Mistkerl vor
etwa einem Monat roden lassen.«

»Ernteng, sagt Latifa. »Seine Baume, seine Ernte, sein gu-
tes Recht. Kann ihm niemand verbieten.«

»Sollte aber jemand.« Charlie zeigt auf den Graben, der
mit grauem Schlamm vom Abhang verstopft ist. »Das alles
ist bei dem grof3en Regen vor zwei Wochen runtergekommen
und hat meinen Ableitungskanal verstopft, sodass sich die
Gille Gber das Weideland verteilt und das Gras kaputt ge-
macht hat. Jetzt muss ich Stroh kaufen, um die Alpakas zu
futtern. Damit ist mein halbes Einkommen durch die Hiih-
ner weg.« Er schnippt mit den Fingern. »Einfach so.«

»Haben Sie mit McCormack dariiber gesprochen?«, frage
ich.

»Will er nicht horen.«

»Vielleicht sollten Sie einen Anwalt einschalten?«, fragt
Latifa.

»Seiner ist grofler und besser. Er hat Geld wie Heu. In den
nachsten ein, zwei Monaten holzen sie den Rest ab.« Charlie
wirft einen letzten resignierten Blick auf den Graben. »Viel-
leicht ist mit 6konomischem Trickle-down-Effekt das hier
gemeint.«

Latifa gibt ihm unsere Visitenkarte. »Fallt Ihnen irgend-
wer ein, der Mr McCormacks Boot hitte beschiadigen wol-
len?«

»Kann sich hinten anstellen.« Er steckt die Karte ein.
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Der Rest des Tages vergeht mit Papierkram. Berichte, Bud-
gets, Rundschreiben und mehr zu beantwortende E-Mails,
als ein Mensch an einem Ort wie diesem jemals erhalten soll-
te. Havelock, Einwohnerzahl Pi mal Daumen fiinfhundert,
ist dem Schild an der Stadtgrenze nach die Grinschalenmu-
schelhochburg der Welt. Die Wirtschaft hier besteht aus: Mu-
scheln, Lachszucht, Schafen und Holzgewinnung. Die Bevol-
kerunglasst sich grob in zwei Kategorien einteilen: in die, die
Natur lieben, und in die anderen, die sie lieber abschiefien
und hiuten. Das Polizeirevier von Havelock sind zwei Perso-
nen in einer altmodischen kleinen weifien holzverschalten
Baracke an der Hauptstraf3e. Wie haben es hauptsichlich
mit dem zu tun, was schlechte oder betrunkene Autofahrer
oder schlechte Trinker anrichten. Alle wissen, dass ein Ser-
geant eigentlich tberqualifiziert ist, aber ich hatte mich ge-
weigert, meine Gehaltsstufe zu senken, und deswegen ist es
jetzt so.

In der Theorie verliuft meine Befehlskette eigentlich nach
Osten uiber Picton, dem Fihrhafen, dann siidwirts durch
Blenheim, der Hauptstadt von Marlborough, und westlich
zum Bezirkshauptquartier in Nelson. Verbindet man die Punk-
te, sieht es aus wie ein Mann, der sich in der Wiiste verlau-
fen hat. Tatsichlich arbeite ich in erster Linie dem DC in Nel-
son zu, denn je weniger Leute von mir wissen, desto besser.
Der Polizeibezirk Tasman erstreckt sich tiber die gesamte
Spitze der Stidinsel und muss eins der landschaftlich spekta-
kularsten Reviere der Welt sein. Er umfasst versprenkelt lie-
gende Dorfer und ein paar Orte, die sich als Stiddte bezeich-
nen. Es gibt entlegene Hofe, Weingtiter, makellose Strande,
Tausende von Hohlen und Buchten, eine Unzahl von Schlupf-
l16chern und letzten Auswegen. Die gestauchte, fjordihnliche
Kiste der Marlborough Sounds erstreckt sich ausgebreitet
iiber fast zweitausend Kilometer, das sind etwa zwei Drittel
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