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EINFUHRUNG

Uberwindung der Krise: das verjiingte Gasthaus
I

Man kann nicht sagen, dass das Gasthaus in aller Munde sei —
aufler vielleicht in Oberbayern. Fiir viele Zeitgenossen ist es cher
etwas Gestriges. Doch wenn nicht alles tiuscht, bliiht es soeben
wieder auf — nicht iiberall so, wie es einmal war, sondern oft in
verjingter Form. In einer Epoche des beschleunigten Wandels
haben viele Menschen Sehnsucht nach dem Bestiindigen. Das
Gasthaus entpuppt sich als ein romantisches Erbe mit eigenen
Impulsen.

Ein Liebling der Moderne war lange Zeit das franzdsische
Bistro oder die italienische Café-Bar. Der Gast schneit herein,
lehnt sich an den Tresen, bestellt einen Aperitif, Digestif, Espres-
so oder setzt sich an einen kleinen Tisch, isst ein paar Happen,
geht bald wieder, voller Elan. Demgegeniiber konnte das deut-
sche Gasthaus schon seit lingerem nicht mehr beanspruchen,
zeitgemiflen Lebensstil zu verkdrpern, stammt es doch seiner
urspriinglichen Prigung nach aus einer Epoche, als die Uhren
noch anders gingen. Nicht der Tresen, sondern der Tisch, der
langgezogene Tisch aus massivem Holz, ist die Seele des Gast-
hauses. Entscheidend ist nicht das Kommen und Gehen, son-
dern das Sitzen und Zusammensein. Der Gast bleibt hocken, oft
tiber Stunden — mag drauflen die Welt machen, was sie will.

Auf der Suche nach einer konstanteren Lebensform kommt
das Gasthaus den Wiinschen der Menschen heute wieder niher.
Es vermittelt einen gemichlicheren Rhythmus, Ortsverbunden-
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heit, Tradition. Es schlieft den Einzelnen nicht aus, sondern
bindet ihn ein in die Gemeinschaft. Speis und Trank sind fiir
den Alltag bestimmt, ohne gleich den Geldbeutel zu ruinieren.
Das Gasthaus eignet sich aber auch fiir den Festtag, fiir Hoch-
zeits- und Geburtstagsfeiern, sofern entsprechende Riumlich-
keiten vorhanden sind. Die Gasthauskiiche gibt sich bodenstin-
dig, kennt jedoch ebenso eine gewisse feinere Art.

Gemeinsam am Tisch sitzen, das Essen miteinander teilen:
das schafft Bindung. Darin liegt ein Geheimnis des Gasthauses,
dass es eine tiefere menschliche Sehnsucht anspricht: gutes Es-
sen bekommen und nicht allein sein, einen Ort haben, wo man
sich wie zu Hause fiihlt, aber doch auflerhalb der eigenen vier
Winde ist, mit Publikum. Selbst jener Gast, der einzeln am Tisch
sitzt, fithle sich aufgehoben. Im Gasthaus klingt ein Gefiihl von
Heimat an, ohne von der tibrigen Welt abgekapselt zu sein.

Es erscheint mir angemessen, sich dieser Tradition zu verge-
wissern und ihr eine Liebeserklirung zu machen. Ich bin selbst
in einem lindlichen Gasthaus in Franken aufgewachsen. Das
Wirtshausleben steckt vermutlich in mir. In jungen Jahren zog
es mich eine Zeitlang nach Miinchen, wo ich die grof$stadtische
Briuhaus- und Biergarten-Tradition kennenlernte. Nun lebe
ich schon seit langem als Journalist und Gastronomiekritiker
in Berlin und nehme am Wandel der Kapitale teil. War sie vor
1989, zu Zeiten der Mauer, noch kulinarische Diaspora, so wird
sie jetzt zur Food-Metropole, wo entschiedener als andernorts
neue gastronomische Wege eingeschlagen werden.

Der Typus des Gasthauses spielt im zeitgendssischen Berlin
eine nicht unwesentliche Rolle, selbst wenn das nicht immer auf
den ersten Blick zu erkennen ist. Verbliifft stellte Christian Seiler
2019 in seinem Buch Alles Gute. Die Welt als Speisekarte fest:
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»Du gehst auf die Suche nach der neuen Mitte von Berlin und
landest in einem deutschen Wirtshaus.« In diesem Fall in den
»Kurpfalz-Weinstuben« in Berlin-Charlottenburg. Urig, kein
schlechter Tipp.

Schlieflich hat die Wiederkehr des Gasthauses etwas mit
weltweiten Bewegungen zu tun. Viele Menschen glauben nicht
mehr an die Versprechungen der industriellen Moderne, daran,
dass immer noch mehr Technik, Okonomie, Deregulierung ge-
sellschaftlichen Fortschritt bewirke. Man ahnt, dass dafiir auch
Lebenskunst, Besonnenheit, Maf}, Geniige, kluge Schlichtheit
vonndten sind.

Es entfaltet sich bei nicht wenigen Zeitgenossen eine postin-
dustrielle Gesinnung, in der immaterielle Werte, Bildung, Fami-
lie, nachbarschaftliche Lebensform, Gesundheit, Nachhaltigkeit
und Gemeinwohl an Bedeutung gewinnen. Dahinter verbirgt
sich nicht simple Antihaltung gegeniiber Technik und Industrie,
denn sie haben die Lebensmoglichkeiten des modernen Men-
schen erweitert, doch sie gelten nicht mehr als der Weisheit letz-
ter Schluss.

Der Soziologe Andreas Reckwitz legt in seiner epochalen
Studie tiber Die Gesellschaft der Singularitiiten (2017) dar, dass
viele Biirger die industrielle Rationalisierung und Standardisie-
rung, Formen der Monotonie und Entsinnlichung sacthaben
und sich nach dem Singuliren, Einzigartigen sehnen. Roman-
tische Lebensformen, sprich Selbstentfaltung, Naturnihe, éltere
Kulturpraktiken wie das Handwerk, riicken vom Rand der Ge-
sellschaft in die Mitte. Die Welt der Industrie verliert sich da-
durch noch niche, gerdt aber in den Hintergrund und wird zur
Infrastruktur, um das Besondere herzustellen.

Gefragt sind Dinge und Orte, die etwas Unverwechselbares,
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Echtes, Lebendiges an sich haben, Orte mit eigener Logik und
Geschichte — Plitze, die nicht nur dem Konsum, sondern auch
der menschlichen Begegnung dienen. Viele Menschen achten
wieder mehr auf das Natiirliche, auf das Lokale und Regionale,
kurze Wege, Kreislaufwirtschaft, frische Zutaten, traditionelles
Lebensmittelhandwerk, Slow Food: All das kommt dem Gast-
haus entgegen.

Wihrend die industriell-digitale Sphire im Grunde einer
nomadisch-fliichtigen Lebensweise zuspricht, indem sie der Be-
schleunigung, Leichtigkeit, Ungebundenheit, Abenteuerlichkeit
huldigt, wird im Gegenzug eine ruhigere, sesshafte, ortsgebun-
dene, bestindige Lebensart beliebt — mit Sinn fiir das, was Wert
hat und von Gewicht ist und sich dem Fliichtig-Verginglichen
widersetzt. Bodenstindige Gastronomie, Materialicdit, Hand-
werk, Crafts-Movement, kologische Landwirtschaft sowie die
Riickkehr zu privater Gastlichkeit und zum Kochen am eigenen
Herd, das Ernten im eigenen Garten wie das Einkaufen auf dem
biuerlichen Bio-Wochenmarkt werden regelrecht zum Kern ei-

ner Gegenkultur kommerzialisierter Moderne und kiichenloser
Gesellschaft.

II

Jede Weltgegend bringt eigene Entwicklungslinien hervor: eige-
ne Sitten und Gewohnheiten, Einrichtungen und Erzeugnisse.
So gab es seit dem hohen Mittelalter fast tiberall in Europa Gast-
hiuser, aber auslindische Besucher stellten rasch fest, dass das
deutsche Gasthaus etwas Eigenes, Singulires an sich hatte, eine
bestimmte Art der Geselligkeit: das Gemiitliche, nicht zuletzt
geprigt von viel Holz, Dielenboden, Wandbinken, Vertifelung,
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Kachelofen. Als spiter andere gastronomische Varianten hinzu-
kamen, Kaffeehaus, Restaurant, Hotel, blieb das Gasthaus vor-
ldufig seiner Eigenart treu — bis es schliefSlich im Strudel der in-
dustriellen Moderne fast untergegangen wire und zu guter Letzt
doch Widerstand leistete. Nach wie vor vollzichen sich einander
widersprechende Prozesse: Gasthaussterben und -neugeburt.

Die Krise des Gasthauses schwelt schon seit langem. Sie hat
etwas mit verindertem Verhalten in der modernen Welt zu tun.
Schon seit Beginn des 20. Jahrhunderts entstanden neben dem
Gasthaus neue Vergniigungsmaglichkeiten: Sport und Sport-
verein, spiter Kino und Fernsehen oder heutigentags digital-
virtuelle Unterhaltung.

Nicht unerheblich war, dass nach dem Zweiten Weltkrieg
und der Schande des Nationalsozialismus die deutsche Tradition
nicht mehr viel galt, weder bei den Deutschen selbst noch bei
auslindischen Besuchern. Ich wuchs meinerseits in den sechzi-
ger, siebziger Jahren mit dem Bewusstsein auf, dass man von der
ilteren deutschen Gastronomie nicht viel erwarten darf — welch
ein Irreum!

Es schien, als passe die gemichliche Art des Gasthauses samt
der gehaltvollen Kost nicht mehr zum agilen, motorisierten Zeit-
alter. Tatsichlich widersetzte sich das Gasthaus teils zu stur dem
Diktat standiger Verinderung, teils gab es, umgekehrt, zu eilfer-
tig sein Selbstbild auf und streckte gegeniiber den Lockmitteln
der Industrie die Waffen, fithrte Convenience-Food ein und
stopfte die Rdume mit billigem Pliisch voll.

Wenn man jedoch genau hinschaut, dann verschwindet heute
insbesondere die Schankwirtschaft. Der Zeitgenosse hat nicht
mehr so viel Lust, mit anderen blof§ bei Bier, Wein, Schnaps,
Tabakrauch und Kartenspiel zusammenzusitzen — und wenn
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ausgiebig Alkohol getrunken wird, dann geschicht das eher auf
einer privaten Party. Oder man geht nach dem Essen noch in
eine schicke Bar. Die herkémmliche Trinkkneipe, sei es in der
Stadg, sei es auf dem Land, hat in der Regel zu wenig Giste, um
dem Wirt ein hinreichendes Auskommen zu erméglichen.

Heute leben wir nicht nur anders als frither, wir sind auch
anspruchsvoller, kennerhafter geworden und suchen im Gast-
haus eine stimmige Atmosphire, Unterhaltung, gutes Essen.
Denn Menschen, die gern essen gehen, werden nicht weniger,
sondern mehr, nur sollte das Lokal eben etwas mit den neuen
Werten einer verinderten Gesellschaft zu tun haben.

Im Trend liegen weder die Spelunke noch das Konventionel-
le, ebenso wenig das Gespreizte, Distinguierte, Sich-Abhebende,
sondern menschliches Miteinander, Wertschitzung, gesunder
Genuss — blof kein Getue, keine Uberformalisierung. Es soll im
Lokal zwanglos-elegant zugehen; die Speisen sollen niche ver-
kiinstelt erscheinen, sondern verstehbar sein, mit urspriingli-
chem Geschmack und reizvoller Frische.

Das Gasthaus ist bereit zur Reformierung. Wo es sich auf
seine alten Tugenden besinnt und neben gepflegten Getrinken
fiir ansprechende Speisen sorgt, wo in der Kiiche wieder Hand-
werk betrieben und sorgfiltig gekocht wird, wo in der Gast-
stube der Nippes, das Uberdekorierte hinausfliegt und wieder
Klarheit einkehrt: Dort lebt das Gasthaus, oft betrieben von
Leuten, die etwas von der Welt gesehen haben und gut ausge-
bildet sind, wo es schlechthin Wirt und Wirtin gibt, Kellne-
rinnen und Kellner, die einen erheblichen Teil der Giste kennen
und ihnen das Gefiihl geben, geborgen zu sein.

Heimatliebe schlief$t Weltoffenheit nicht aus. Menschen mit
deutschem Pass haben heute vielerlei Wurzeln. Deutsches Selbst-
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verstandnis ist vielschichtiger, reicher geworden. Junge Leute
freuen sich, wenn es neben dem traditionellen Gasthaus auch
verwandte gastronomische Formen gibt wie die italienische Trat-
toria oder Pizzeria. Manche Gaststitten nehmen jetzt den elsis-
sischen Flammkuchen ins Programm mit auf. In den Stddten
sind tiirkische Grillhduser oder japanische Sushibars nicht mehr
wegzudenken. Aber das gewachsene deutsche Gasthaus behaup-
tet daneben wieder einen gleichberechtigen Platz.

Beinah in einer Art von Sammlerleidenschaft habe ich im
Laufe der Jahre traditionelle Gasthiuser besucht, die einen be-
sonderen Ruf genieflen; andere entdeckee ich zufillig und lernte
sie schitzen. Schliefflich interessierte es mich, unter welchen Vo-
raussetzungen sich das heimische Gasthaus entwickelt hat und
wie seine charakeeristischen Formen und Vorziige entstanden —
und wie es heute leibt und lebt und wie es weitergeht.

Selbstverstindlich kursieren auch in der Kochkunst revolu-
tionire Ideen: Tabula rasa machen, restlos aufriumen mit der
Tradition, nur noch das Neue, mutmafllich Bessere wagen. Kul-
tur hat aber etwas mit Erinnerung zu tun: mit der Riickschau
auf die Herausbildung materieller und geistiger Giiter im Land,
mit dem Gefiihl, dass es so etwas wie Kontinuitit gibt. Es lohnt
sich, das gastronomische Gedichtnis aufzufrischen.

Das Buch fithrt von der Geschichte in die Gegenwart und
entfaltet eine Typologie des Gasthauses. Wihrend die indust-
rielle Moderne aus der Attitiide der Uberlegenheit heraus das
Gewachsene geringschitzte und sich geschichtsvergessen gab,
erscheinen heute gastronomische Elemente der Vergangenheit
wieder als willkommene Bereicherung.

Man gewinnt regelrecht den Eindruck, dass nach der Griin-
dungsphase des deutschen Gasthauses in Gotik und Renaissance
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jetzt eine zweite Griinderzeit beginnt. Die Deutschen gehen ge-
lassener mit ihrer Tradition um. Das Gasthaus gibt sich flexibel,
nimmt gelegentlich Elemente des Cafés, Bistros, Restaurants
oder der Pizzeria in sich auf, sicht das Fremde, Ungewohnte als
willkommene Erweiterung an. Die Holzvertifelung, der Kachel-
ofen oder der blanke Holztisch beiflen sich nicht linger mit
poliertem Beton. Die Stuben erscheinen aufgerdumter, die Ge-
richte entschlackter und pflanzlicher. Und es miissen nicht un-
bedingt alkoholische Getrinke sein. Bezirzend sind ebenso fer-
mentierte Sifte aus Obst, Gemiise, Krdutern. Das Gasthaus
wird zum Symbol zeitlichen Wandels: ein Lokaltypus aus vor-
industrieller Periode fiir die nachindustrielle Gesellschaft, ein
Signal verdnderter Lebensfithrung. Es bleibt in der Tradition
verwurzelt — und ist doch offen fiir Neues.



VON DER GESCHICHTE IN DIE GEGENWART

Friihe Muster: Gastereien der Kelten und Germanen

Es lohnt sich, das keltische Erbe nordlich der Alpen freizuschau-
feln, weil es kulturelle Energie und Muster in sich birgt. Sie, die
Kelten, nicht die Germanen, waren der frithe Prigestock nord-
alpiner Lebensart. Schon um 450 v. Chr. hatte der griechische
Geschichtsschreiber Herodot in seinen Historien erklirt: »Die
Donau kommt aus dem Lande der Kelten, von der Stadt Pyrene
her und flieSt mitten durch Europa.«

Pyrene konnte die Heuneburg gewesen sein, eine Burgstadt
nahe dem heutigen Sigmaringen, nicht weit von den Quellen
der Donau entfernt. Um 6oo v. Chr. hatte man dort die hoch
gelegene Hauptburg mit einer imposanten, weif$ verputzten
Lehmziegelmauer befestigt, daneben gab es eine Vorburg sowie
AufSensiedlungen, wo insgesamt wohl sooo Menschen oder
noch mehr lebten. Es handelte sich vermutlich um einen friih-
keltischen Zentralort oder Fiirstensitz. Um die Stadt herum fand
man mehrere keltische Griber mit prachtvollen Beigaben, da-
runter Goldreife, Bernsteinschmuck, bunte griechische Kera-
mik.

Dass die keltischen Magnaten im grofen Stil tafelten, belegt
eindrucksvoll das Fiirstengrab von Hochdorf aus der Zeit um
540 v. Chr., nordwestlich von Stuttgart. In diesem Grab stand
ein riesiger Bronzekessel mit einem Fassungsvermégen von 400
Litern, nach botanischen Untersuchungen gefiille mit Honig-
wein. Der Kessel stammte aus Siiditalien, an der Offnung ge-

schmiickt mit drei sitzenden Léwen. Einen davon, der verloren
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gegangen war, konnten die Kelten miihelos nachbilden. Dane-
ben befanden sich Trinkhdrner, teils mit Gold gefasst, sowie ein
mehrteiliges Essservice aus Bronze. Der Fiirst lag auf einem
langgestreckten Kupfersofa, in das Szenen des Schwerttanzes ge-
punzt worden waren. Er war bekleidet mit feinem Tuch und
trug einen goldenen Reif um den Hals. Es deutet alles darauf
hin, dass er zu Lebzeiten eine grofle Zahl an Gisten bewirten
konnte. Seine Herrschaft ruhte vermutlich nicht nur auf Un-
terdriickung, sondern auch auf den Freuden des Gastmahls, das
die Gemeinschaft forderte.

Athenaios von Naukratis {iberlieferte in seinem Gelehrtenmabl,
das um 200 n. Chr. entstand, auch Trink- und Essgewohnhei-
ten der Kelten. Demnach fanden bei den Kelten grofle Gaste-
reien im Freien unter schattigen Vorrichtungen statt, regelrecht
Frithformen von Volks- oder Oktoberfesten. Ariamnes, der
reichste aller Kelten, habe »einmal jihrlich alle Kelten zum Mahl
eingeladen. Dabei verfuhr er so: Lingst den Hauptstraflen des
Landes legte er Stationen fest, wo er Lauben aus Pfihlen, Rohr
und Flechtwerk aufschlagen lief}, die vierhundert und mehr
Minner faflten, je nachdem wie viele aus den Stidten und Dor-
fern zusammenstrdmende Giste aufzunehmen waren. Dort lief$
er gewaltige Kessel mit allerlei Fleisch aufstellen, die er schon
im Jahr vor der Bewirtung von Schmieden hatte herstellen las-
sen, die er aus den anderen Stidten geholt hatte. Als Opfertiere
lie er Stiere, Schweine, Schafe und sonstige Kleintiere tiglich
in groflen Mengen schlachten.« Der michtige Bronzekessel von
Hochdorf fiigt sich nahtlos in dieses Bild.

Die erwihnten Opfertiere deuten darauf hin, dass diese Gas-
tereien in der Nihe von heiligen Hainen stattfanden. Kelten,
Germanen und Slawen verehrten die Gotter nicht in Tempeln,
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Abb. 1: Landkarte der friihen keltischen Besiedlung. Dunkelgrau: keltisches Kern-
gebiet bis 500 v. Chr. Erst danach debnte sich der keltische Siedlungsraum noch

viel weiter aus, quasi als eine frithe Form von europiischer Gemeinschaft, und
erstreckte sich um 275 v. Chr. von Spanien iiber Frankreich, GrofSbritannien,
Irland, Belgien, Mittel- und Siiddeutschland, die Schweiz, Norditalien, Oster-
reich, Tschechien und einige Balkanstaaten bis hin zu Gebieten in der Tiirkei.
Spéitestens seit dem 1. Jabrhundert v. Chr. drangen dann von Norden her die

Germanen in keltisches Gebiet ein und passten sich teilweise den Kelten an,
withrend gleichzeitig von Siiden her die Rimer weite Teile des keltischen Raumes

nérdlich der Alpen eroberten.



sondern in freier Natur, wobei sich die Gottheiten in Biumen,
Felsen und Quellen verkérperten. Eine bedeutende himmlische
Macht der Kelten, Taranis, erschien als hochgewachsene Eiche,
ihnlich wie bei den Germanen Odin oder Wotan.

Wald, Biume, Striucher, Haine, Quellen, Gewisser wurden
als Lebensspender religios verehrt. Die Menschen hatten ein
respektvolles, magisches Verhiltnis zur Natur und zu ihren Le-
bensmitteln. Irische Kelten sollen einen Eichenbaum angebetet
haben, der Eicheln, Haselniisse und Apfel zugleich trug. Im
Grunde blieben die Kelten, Germanen und Slawen Waldvoélker.
Die landwirtschaftlich genutzten Flichen stellten mehr oder
minder Inseln im Wald dar.

Der griechische Historiker Strabo gab in seiner Geographica,
die er um 25 v. Chr. verfasste, auch einen Hinweis darauf, wie
in keltischen Hiusern der Speise- und Gastraum eingerichtet
war. Wihrend vornehme Griechen und Rémer im Liegen aflen
und tranken, saflen die Kelten auf Binken, genauer gesagt: auf
umlaufenden Wandbinken. Strabo ging auf die Lusitaner ein,
die an der Grenze zwischen Portugal und Spanien lebten. Er war
sich nicht sicher, ob es sich um Kelten oder um einen Stamm
handelte, der stark von den Kelten beeinflusst wurde. Es hiefS:
»Sie genieflen auch Gerstenbier; an Wein aber haben sie Man-
gel (...). Statt des Ols gebrauchen sie Butter. Sie speisen sitzend,
indem sie an den Winden hin angebrachte Binke haben (...)
und sie bedienen sich hélzerner Geschirre, wie auch die Kel-
ten.«

Mitteleuropa leistete allemal keltische Pionierarbeit. Im ba-
den-wiirttembergischen Hochdorf hat man neben dem friih-
keltischen Fiirstengrab eine der iltesten Brauereien Europas
gefunden, aus der Zeit um soo v. Chr., wo man Bier aus Gersten-
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