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Über die Autorin:
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1. KAPITEL

Keitum, 16. Februar 1914Keitum, 16. Februar 1914

D arf es sonst noch was sein?«, fragte Moild Lorenzen und 
sah Matei abwartend an. Mateis Blick fiel auf die Lakritz- 

und Himbeerbonbons, die in großen Gläsern neben der Kasse 
standen. Moild grinste. »Wie viele soll ich denn abfüllen?« Die 
Mittfünfzigerin mit den grauen, lockigen Haaren kannte ihre 
Kundschaft nur zu gut. Sie und ihr Mann Carsten führten den in 
einem kleinen Reetdachhaus untergebrachten Kolonialwarenla-
den in dem an der Ostküste der Insel Sylt gelegenen Ort Keitum 
nun bereits seit über zehn Jahren. Der mit allerlei Waren für den 
täglichen Gebrauch vollgestopfte Laden strahlte eine besondere 
Art von Gemütlichkeit aus. Hinter dem Tresen waren die Wän-
de mit den für die Insel üblichen blau-weiß gemusterten Kacheln 
verziert, die Decke durchzogen hölzerne Balken, überall standen 
mit allerlei Waren bestückte Körbe herum, gut gefüllte Regale 
reihten sich dicht an dicht. In Moilds Laden gab es nichts, was es 
nicht gab. Seife und Waschmittel, Lebensmittel aller Art, fri-
sches Gemüse, Gewürze aus aller Herren Länder, von ihr selbst 
eingelegte Gurken, die sie in ihrem Garten zog, selbst gemachte 
Tees, auf die Moild besonders stolz war, und natürlich die Bon-
bons. Im Raum hing stets ein besonderer Geruch, der einen wie 
eine warme Decke wohlig einhüllte und den es nur hier gab. Ma-
tei liebte ihn.

»Von jeder Sorte zwanzig Stück«, antwortete sie. »Nein, bes-
ser fünfundzwanzig. Mama hat sie so gern.« Und Papa mochte 
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besonders Lakritz, fügte sie in Gedanken hinzu. Doch er würde 
die süße Leckerei niemals wieder naschen. Der alte Kapitän Paul 
Hansen hatte vor drei Wochen die Augen für immer geschlos-
sen. Es war ein Herzinfarkt gewesen, der ihn aus dem Leben 
gerissen hatte. Zu seiner Beerdigung auf dem Friedhof der alt
ehrwürdigen St.-Severin-Kirche war der gesamte Ort anwesend 
gewesen. Es hatte in dicken weißen Flocken geschneit, und ein 
böiger Wind hatte an ihren Mänteln gezerrt. Matei blinzelte die 
aufsteigenden Tränen fort. Moilds Blick wurde mitleidig.

»Ach, min Deern«, sagte sie. »Dat wird alles schon irgend-
wann wieder gut werden. Als mein Knud, Gott hab ihn selig, von 
See nicht mehr heimkam, dachte ich auch, die Welt bricht zu-
sammen. Und er war damals erst dreiundzwanzig. Aber dat wurde 
dann schon wieder. Paul hatte ein langes Leben, und er hat das 
Privileg genossen, auf seine geliebte Heimatinsel und in unser 
wunderschönes Keitum heimkehren zu dürfen. Nur dat hässliche 
Haus am Watt hätte es wegen mir nicht gebraucht. Passt ja so gar 
nicht ins Bild. Aber das ist ihm längst verziehen.« Sie winkte ab.

Eine weitere Kundin betrat den Laden. Es war Kresde Jansen, 
ein Keitumer Urgestein. Inzwischen hatte sie die siebzig bereits 
überschritten. Gleich vier Ehemänner hatte sie gehabt, drei da-
von waren von See nicht heimgekehrt, nur der Letzte, Nickels 
Jansen, war in Sylter Erde beerdigt worden. Das Haar der Kapi-
tänswitwe war inzwischen schlohweiß, und sie sah meist etwas 
zerzaust aus. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund hatte sie es 
stets eilig. Auch heute machte sie wieder einen recht unsteten 
Eindruck.

»Moin«, grüßte sie mit ihrer tiefen Stimme in die Runde. »Ich 
brauch nur rasch ’n büschen Mehl und Linsen, dann bin ich 
schon wieder weg. Wat ein Wetter heute. So kalt hatten wir 
es lange nicht. Dat dauert bestimmt nicht mehr lange, bis der 
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Fährbetrieb eingestellt wird. Ach, das Fräulein Matei ist hier. 
Wie geht es denn Anna? Ich hab sie neulich auf dem Friedhof 
gesehen. Es ist aber auch zu traurig und kam so plötzlich. Aber da 
kann man nichts machen. Wat mut, dat mut, hat mein Nickels 
immer gesagt. Gott hab ihn selig.«

Matei grüßte und bemühte sich um ein Lächeln, eine Antwort 
fiel ihr nicht ein.

»Moin, Kresde«, grüßte Moild. »Hektisch wie immer.« Ihre 
ständige Eile hatte Kresde den Ökelnamen Sausewind einge-
bracht. Es war auf ganz Sylt üblich, sogenannte Ökelnamen zu 
verteilen, denn viele Bewohner hatten ähnliche Nachnamen, 
was häufig für Verwechslungen sorgte: Petersen, Hansen, Mar-
tensen, Jansen. Die erfundenen Namen waren unterschiedlichen 
Ursprungs. Meist waren es Eigenheiten oder Angewohnheiten, 
die zu einem der Spitznamen führten, oder der Beruf desjenigen. 
Moild und Carsten waren im ganzen Ort als Kramer bekannt. 
Dass über ihrem Laden der Name Lorenzen stand, interessierte 
niemanden.

»Ich hätte dann alles«, sagte Matei und legte die Bonbon
packungen in ihren Korb.

»Anschreiben, wie immer?«, fragte Moild und holte ihr Notiz-
buch unter der Ladentheke hervor, in dem sämtliche Schulden 
ihrer Kundschaft notiert wurden. Spätestens zum Monatswechsel 
mussten diese beglichen werden. Da kannte Moild kein Pardon. 
Sie war ja schließlich ein Wirtschaftsunternehmen und nicht die 
Heilsarmee. Matei stimmte zu, nahm ihren Korb auf und verließ, 
den üblichen Abschiedsgruß auf den Lippen, den Laden.

Auf der Straße empfing sie ein eisiger Wind, der den Schnee 
von den Dächern der alten Kapitänshäuser und den Ästen der 
Bäume wehte. Zu Weihnachten und an Silvester war es noch 
mild gewesen, und auch die ersten Tage im Januar war es für die 
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Jahreszeit zu warm geblieben. Doch seit zwei Wochen war der 
Winter zurückgekehrt und hielt die Insel fest in seinem eisigen 
Griff. Wenn es so weiterginge, würden gewiss bald die Fähren 
nicht mehr fahren, und dann brach die Zeit der Eisschiffer an. 
Die Männer zogen mit kleinen Booten über das zugefrorene Watt 
zum Hafen nach Hoyerschleuse, um die notwendigsten Lebens-
mittel und die Post zu holen. Dieses Geschäft war gefährlich, und 
es hatte öfter Todesopfer gegeben. Doch zum Glück war in den 
letzten Jahren das Watt nur selten so weit zugefroren gewesen, 
dass sie ihren Dienst hatten tun müssen. Matei eilte die von 
Ulmen gesäumte C.-P.-Hansen-Allee hinunter. Die Straße war 
nach dem Inselchronisten Christian Peter Hansen benannt. 
Dessen Haus, das sogenannte Altfriesische Haus, beherbergte 
seit einigen Jahren ein Museum und brachte den Besuchern der 
Insel das private Leben der Insulaner näher. Matei beschleunigte 
ihre Schritte. Der kalte Wind wehte ihr die Schneeflocken in die 
Augen. Da half es auch nichts, den Kopf gesenkt zu halten und 
die Mütze tiefer in die Stirn zu ziehen. Schnellen Schrittes lief sie 
die Stufen zum Eingang des Herrenhauses hinauf, das Moild eben 
abfällig erwähnt hatte. Sie hatte schon recht mit dem, was sie 
gesagt hatte. Das dreistöckige, unweit des Wattufers errichtete 
Haus passte so gar nicht zu den alten Kapitänshäusern Keitums 
und wirkte deplatziert. In Westerland wäre es zwischen den vie-
len Hotelbauten und Gästehäusern in typischer Seebäderarchi-
tektur, die in den letzten Jahrzehnten zwischen den Dünen aus 
dem Boden gewachsen waren, nicht aufgefallen. Aber im be-
schaulichen, noch wenig von dem stetig steigenden Tourismus 
betroffenen Keitum nahm es eine Sonderrolle ein.

Im Treppenhaus begegnete Matei der Grund für die Existenz 
des Herrenhauses. Ihrer Ziehmutter Anna Hansen. Paul Hansen 
hatte die Deutsch-Amerikanerin während einer seiner vielen 
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Reisen kennen- und lieben gelernt, und er hatte sie aus Amerika 
nach Sylt entführt. Nur leider hatte sich Anna, die anderen 
Komfort gewohnt war, in dem alten, neben dem Herrenhaus 
gelegenen Kapitänshaus nicht wohlgefühlt, weshalb Paul ihr zu-
liebe das mondäne Anwesen hatte errichten lassen.

»Matei, Liebes«, sagte Anna. »Du bist schon zurück. Siehst ja 
ganz durchgefroren aus. Im Salon hat Hannes gerade den Kaffee-
tisch eingedeckt. Es gibt auch heißen Tee. Der wird dir guttun.«

Matei schlüpfte aus ihrem Mantel, wickelte ihren Schal vom 
Hals und nahm ihre Mütze ab. Prüfend musterte sie sich in einem 
Spiegel und zupfte ihr kastanienbraunes Haar zurecht. Als klassi-
sches Friesenmädchen konnte man sie wahrlich nicht bezeich-
nen. Diese waren eher blond und blauäugig wie ihre ältere 
Schwester Elin, die gerade die Treppe herunterkam und in ihrem 
hellblauen Teekleid mal wieder hinreißend aussah. Matei hatte 
die braunen Haare und Augen wohl von ihrer Urgroßmutter ge-
erbt. Manche Merkmale übersprangen gern mal mehrere Gene-
rationen. So hatte es ihr Vater gesagt. Ihre Urgroßmutter hatte 
ebenfalls braunes Haar und dunkle Augen gehabt. Das bewies 
ein altes Familiengemälde, welches zu deren Hochzeit angefer-
tigt worden war. Matei hatte es früher häufig betrachtet. Sogar 
ihre Nase schien sie geerbt zu haben. Sie hatte geglaubt, in einen 
Spiegel zu blicken. Verwandte, denen man ähnelte. Davon hat-
ten Elin und Matei keine mehr. Alles, was ihnen von ihrer Fa
milie geblieben war, waren wenige Fotografien und Gemälde, die 
sie wie einen Schatz hüteten. Sie waren im benachbarten Tin-
num aufgewachsen, ihre Eltern waren einfache Bauern gewesen. 
Nächste Woche jährte sich deren Todestag zum neunten Mal. 
Der Blanke Hans war es gewesen, der sie zu Waisen gemacht hat-
te. Die beiden waren bei dem Versuch, ihre Schafe während 
einer schrecklichen Sturmflut vor dem Ertrinken zu retten, ums 
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Leben gekommen. Matei konnte sich noch an die letzten Worte 
ihrer Mutter erinnern. »Wir kommen bald wieder. Bleibt im 
Haus.« Eine Umarmung, ein flüchtiger Kuss auf die Wange, ihr 
Haar hatte nach Kamille geduftet. Die Tür hatte sich hinter ihr 
geschlossen, und sie waren niemals wiedergekommen. Paul Han-
sen, ein guter Freund ihres Vaters, hatte nicht lange gezögert und 
sie bei sich aufgenommen. So waren sie die Mädchen vom Her-
renhaus geworden und hatten das mondäne Leben von Anna 
Hansen kennengelernt, das so anders war als ihr bisheriges. Anna 
liebte schöne Roben und den großen Auftritt. Sie veranstaltete 
mehrmals im Jahr Feste und Tanzabende, die auf der Insel legen-
där waren. Zu einem Fest im Herrenhaus am Watt eingeladen zu 
sein, bedeutete etwas. Anna war nicht müde darin geworden, 
sich zu brüsten, dass selbst Angehörige des Kaiserhauses bereits 
Gäste bei ihnen gewesen waren. Doch seit Pauls Tod war alles 
verändert. Anna trauerte. Sie trug, wie es für eine Witwe üblich 
war, nur noch Schwarz. Ihr dunkelbraunes Haar steckte sie mit 
wenigen Haarnadeln am Hinterkopf fest, erste graue Strähnen 
zeigten sich plötzlich darin. Sie war blass, und ihre Augen waren 
umschattet. Sie hatte ihre große Liebe verloren. Die Ehe zwi-
schen ihr und Paul war nicht arrangiert und sie waren ihr ganzes 
Leben lang einander zugetan gewesen. Im Herrenhaus herrschte 
nun eine seltsame Atmosphäre. Alles schien wie gelähmt zu sein. 
Der Geruch von Pauls Pfeifentabak hing noch in den Räumen, 
seine Gegenwart war spürbar. Doch er würde niemals wieder aus 
dem Herrenzimmer kommen oder mit seinem geliebten Glas 
Branntwein am Fenster sitzen und aufs Meer hinausblicken.

Matei betrat den weitläufigen Salon, der der Familie als Auf-
enthaltsraum und Esszimmer diente. Gemütliche Sessel vor einem 
offenen Kamin luden zum Verweilen ein, Stehlampen sorgten für 
warmes Licht. Ein Esstisch aus massivem Eichenholz und mit 
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grünem Stoff gepolsterte Stühle rundeten die Einrichtung ab. 
Besonderer Blickfang war die zur Wattseite hin gelegene große 
Fensterfront. Durch zwei Flügeltüren gelangte man auf die Ter-
rasse, von dort aus über Stufen in den Garten. Das Meer war 
heute grau, die Äste der vor dem Haus stehenden Ulmen waren 
von einer Schicht aus Schnee und Eis überzogen. Noch immer 
schneite es. Es war, trotzdem, dass es erst zwei Uhr nachmittags 
war, dunkel im Raum. Ihr Hausdiener Hannes, er stellte gerade 
eine Platte mit Kuchenstücken auf den Tisch, hatte die Lampen 
entzündet. Leider mussten sie in Keitum noch immer ohne Strom 
auskommen. Bisher war von Westerland, dort gab es bereits seit 
einer Weile Elektrizität, noch keine Leitung zu ihnen verlegt 
worden.

Matei, Anna und Elin setzten sich an den Tisch. Es herrschte 
betretenes Schweigen. So war es in den letzten Wochen meistens 
gewesen. Niemand wusste so recht, über was gesprochen werden 
sollte. Es gab keine Einladungen, keine Tanzveranstaltung, kein 
festliches Abendessen, das organisiert werden musste. Eine Wit-
we feierte keine mondänen Feste. Anna saß an ihrem Platz und 
pickte in ihrem Kuchen herum. Wieder würde sie ihn nicht auf-
essen. Matei nippte an ihrem Tee und genoss die Wärme, die sich 
in ihrem Magen ausbreitete.

Sie sah zu Elin. Auch ihre Miene war betrübt. Matei wusste, 
woher die schlechte Laune ihrer Schwester kam. Otto Ballin, der 
Sohn eines großen Reedereiinhabers aus Hamburg, hatte sich 
seit der Abendveranstaltung im Hotel zum Deutschen Kaiser, 
die sie kurz vor Pauls Tod in Westerland besucht hatten, nicht 
mehr bei ihr gemeldet. Jeden Tag hoffte sie auf einen Anruf von 
ihm, einen Brief, ein Telegramm. Aber es traf nichts ein. Elin 
hatte Matei anvertraut, dass er sie an dem Abend geküsst hatte. 
Bis in den Himmel habe sie mit ihm tanzen können. Er sei der 
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Richtige. Sie hatte selig geseufzt und die nächsten Tage damit 
zugebracht, sich hübsch zu machen. Er könne ja jeden Augen-
blick kommen und sie zum Kaffee, ins Kino oder zu einem Spa-
ziergang einladen. Elin war und blieb eine hoffnungslose Roman-
tikerin. Sie las auch gern kitschige Liebesromane, die alle in etwa 
dieselbe Handlung hatten. Es trafen sich zwei junge Leute, es gab 
Verwicklungen, die eine oder andere Intrige, und am Ende fan-
den sich die Liebenden, heirateten und lebten glücklich und zu-
frieden. Matei hatte einen davon gelesen, einen weiteren nach 
den ersten drei Seiten weggelegt. Das war ihr dann doch zu rea
litätsfern. Geheiratet wurde auf Sylt meist nicht aus Liebe. Die 
jungen Frauen der besseren Gesellschaft suchten die Männer 
nach ihrem Stand und Vermögen aus. Einen armen Schlucker 
wollte keine haben, auch wenn er noch so hübsch anzusehen 
war. Als Anna davon gehört hatte, dass Otto Ballin Elin den Hof 
gemacht hatte, war sie außer sich vor Freude gewesen. Er wäre 
genau die richtige Partie für Elin. Ihre beiden Ziehtöchter an den 
gut betuchten Mann zu bringen, war neben der Organisation von 
Festivitäten eine Weile ihre zweite Hauptbeschäftigung gewesen, 
und die auserwählten Herren hatten ihr nicht reich genug sein 
können.

Hannes, der Hausdiener, betrat den Raum. »Herr Luckmann 
wäre eingetroffen.«

»Endlich«, antwortete Anna.
Johannes Luckmann trat ein. Er war ein langjähriger Freund 

von Paul gewesen. Die beiden hatten auf den unterschiedlichs-
ten Handelsschiffen gemeinsam die Welt bereist. Später hatte 
Johannes ein eigenes Handelsunternehmen mit Sitz in Hamburg 
gegründet, und Paul hatte sich auf Sylt niedergelassen.

Johannes Luckmann war eine imposante Erscheinung. Hochge-
wachsen, mittelblond und trug einen schmalen Oberlippenbart. 
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Inzwischen hatte er die fünfzig überschritten, Falten lagen um 
seine blauen Augen, und sein Haar wurde schütter. Er trug graue 
Hosen und ein schwarzes Jackett.

»Johannes, mein Lieber. Es ist mir eine Freude, dich zu sehen.« 
Anna hatte sich erhoben. Johannes reichte ihr die Hand und 
deutete eine Verbeugung an.

»Meine Teuerste«, sagte er. »Mein Beileid. Es tut mir so leid, 
dass ich zu seiner Beerdigung nicht anwesend sein konnte. Sein 
Tod ist eine Tragödie.«

»Nun, die Anreise von Indien wäre aber auch zu weit gewe-
sen«, antwortete Anna und bedeutete ihm, Platz zu nehmen. Jo-
hannes begrüßte Matei und Elin. Hannes schenkte ihm Kaffee 
ein.

»Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden«, sagte 
Johannes, nachdem der Hausdiener den Raum verlassen hatte. 
»Paul war stets ein Freund ehrlicher und offener Worte. So will 
ich es auch halten. Und da du nun seine Witwe und Erbin bist, 
will ich dich sogleich ins Bild setzen. Es sind unschöne Nach-
richten, die ich bringe. Ich musste gleich nach meiner Rückkehr 
aus Indien meine gesamten Mitarbeiter nach Hause schicken. 
Mein Unternehmen ist bankrott.«

»Oh, das tut mir leid«, antwortete Anna bestürzt. Matei ahnte, 
was kommen würde. Sie hatte vor einer Weile eines von Pauls 
Telefonaten mit angehört. Er war in Rage gewesen und hatte sein 
Geld zurückhaben wollen. Sie hatte damals nicht zuordnen kön-
nen, um was genau es gegangen war. Nun jedoch …

»Paul hat eine beträchtliche Summe in mein Unternehmen 
gesteckt«, sagte Johannes. Seine Stimme klang nun kleinlaut.

»Und ich muss dir leider mitteilen, dass ich das Geld nicht 
zurückzahlen kann.«
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2. KAPITEL

Westerland, 20. März 1914Westerland, 20. März 1914

E lin hielt das vor ihr auf der Töpferscheibe liegende Stück 
Ton fest umfasst. Sie hatte eben erst mit ihrer Arbeit be-

gonnen. Es sollte eine von vielen Tassen für ein Kaffeeservice 
werden. Konzentriert war ihr Blick auf das Werkstück gerichtet. 
Sämtliche Handgriffe waren ihr vertraut, und doch kam sie heu-
te nicht, wie sonst bei dieser Tätigkeit, zur Ruhe. Sie hielt sich in 
der Töpferwerkstatt ihrer Freundin Antje Pott auf, die unweit 
von ihr ebenfalls an einer Töpferscheibe saß und gerade eine Kaf-
feekanne herstellte. Elin liebte es, bei Antje zu sein, die ihre 
Mutter hätte sein können. Antje war Mitte vierzig, ihr Haar war 
hellblond, lockig und widerspenstig. »Krause Haare, krauser 
Sinn« hieß es oft. Das traf wohl auch auf Antje zu, die mit Nach-
namen eigentlich Martensen hieß, jedoch auf der ganzen Insel 
nur als Antje Pott bekannt war. Sie hatte nie geheiratet, die 
Werkstatt hatte sie von ihrer Mutter übernommen, deren Lei-
denschaft ebenfalls das Töpfern gewesen war. Antje hatte die 
Arbeit an der Töpferscheibe perfektioniert und den Zeitvertreib 
ihrer Mutter zum Beruf gemacht. Schon seit vielen Jahren erhielt 
sie Aufträge von Gästehäusern und Hotels auf der Insel. Indivi-
duelle und handgemachte Keramik war ein gefragtes Gut. Zusätz-
lich unterhielt sie noch ein Ladengeschäft, das, mit Keramiken 
aller Art vollgestopft, schon lange kein Geheimtipp mehr war. 
Antje Pott, ihr Großvater war noch zur See gefahren, hatte sich 
perfekt auf das Touristengeschäft eingestellt. Ihre im Hinterhaus 
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in einer reetgedeckten Scheune gelegene Werkstatt war jedoch 
nicht mit der Zeit gegangen. Regale säumten die weiß getünch-
ten Wände, der Boden war mit Dielen ausgelegt, die bei jedem 
Schritt knarrten. Licht drang durch Fenster mit Butzenscheiben 
in den Raum. Über den Werkbänken hingen Petroleumlampen 
mit weißen Porzellanschirmen. In der Ecke stand der große 
Brennofen. Für Elin war dieser Ort nach dem Tod ihrer Eltern 
wie ein Zufluchtsort gewesen. Durch Zufall war sie irgendwann 
einmal in Antjes Hinterhof geraten, heute wusste sie gar nicht 
mehr, warum eigentlich. Sie hatte sich umgesehen, war in die 
Werkstatt gegangen und hatte staunend die vielen unfertigen 
Keramiken bewundert, die in den Regalen auf ihre Weiterverar-
beitung warteten. Antje war eingetreten, als sie eine von ihnen, 
es war eine Tasse gewesen, in Händen gehalten und näher be-
trachtet hatte. Sie hatte sie vor Schreck fallen gelassen. Elin hat-
te ein Donnerwetter erwartet, doch es war ausgeblieben. Von 
diesem Tag an waren sie Freundinnen. Das kleine Mädchen und 
die Meisterin an der Drehscheibe, die ihr all ihr Wissen mit einer 
Engelsgeduld weitergegeben hatte.

Elin kam bei der Betätigung des Fußpedals kurz aus dem Tritt, 
und sofort wurde ihre Tonarbeit unförmig und rutschte aus der 
Mitte der Scheibe zur Seite. Sie nahm den Fuß vom Pedal und 
begann zu schimpfen.

»So ein Mist«, sagte sie. »Es will mir heute einfach nichts ge-
lingen.«

Antje, die eben ihre Kaffeekanne von der Scheibe geschnitten 
und auf ein Brett gestellt hatte, trat neben sie und blickte auf den 
unförmigen Tonklumpen.

»Ist nicht schlimm. Nicht jeder Tag ist gut für diese Arbeit. Du 
warst schon hektisch, als du angekommen bist. Es stimmt etwas 
nicht, oder? Hat es mit dem Haus zu tun?«
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»Gestern war Thies von der Bank da«, antwortete Elin. Wie 
hatte sie nur jemals auf die Idee kommen können, dass Antje 
nichts von ihrem Kummer bemerken würde? »Er hat uns dazu 
geraten, das Herrenhaus zu verkaufen.«

»Das ist übel«, meinte Antje und wischte sich die Hände an 
einem Tuch ab. »Kaffee? Kekse? Reden?«

Elin stimmte zu.
Bald darauf saßen sie in Antjes gemütlicher Küche. Ihr am süd-

lichen Rand von Westerland gelegenes Haus war zu ihrem Be-
dauern leider kein altes Friesenhaus. Ihr Vater hatte das aus dem 
18. Jahrhundert stammende Kapitänshaus abreißen und eine Ju-
gendstilvilla errichten lassen. Er hatte davon geträumt, seinen 
Anteil am aufstrebenden Bädertourismus zu haben. Antje bedau-
erte den Umstand, dass das Haus ihrer Vorfahren der Gier nach 
Wohlstand hatte weichen müssen. Dass das Dach undicht und 
viele Balken morsch gewesen waren, blendete sie gern aus. Auch 
hatte sich der Hausschwamm in die Wände gefressen. Der Neu-
bau hatte Nickels Martensen jedoch kein Glück gebracht. Die 
Baufirma hatte während des Baus Konkurs angemeldet, und eine 
schwere Sturmflut hatte starke Schäden am Rohbau angerichtet. 
Am Ende des Tages hatte er zwei Hypotheken auf dem Grund-
stück gehabt und war kurz nach der Eröffnung seiner Villa Dü-
nenblick, wie er über den Eingang in geschwungenen Lettern 
hatte schreiben lassen, verstorben. Antjes Mutter hatte das Haus 
in den darauffolgenden Jahren erfolgreich aus den roten Zahlen 
geführt. Antje, die nie gern Herbergsmutter gewesen war, hatte 
nach ihrem Tod das Gästehaus geschlossen und den Keramik
laden im Untergeschoss eingerichtet. Die gemütliche Wohnkü-
che, in der sie jetzt saßen, lag direkt daneben. Hier war man von 
friesischer Gemütlichkeit umgeben. Blau-weiß gemusterte Ka-
cheln zierten die Wände, über dem Ofen zeichneten sie sogar ein 
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Segelboot. In weiß lackierten Einbauschränken stapelten sich 
Pötte, Teller und Kannen. Auf dem Fensterbrett standen Schiffs-
modelle und Laternen, Antje liebte sie und Kerzenlicht. Auch 
jetzt hatte sie wieder einige entzündet. Ihr Kater, der alte Finn, er 
war bereits fünfzehn Jahre alt, lag auf der hölzernen Bank neben 
Elin. Sie streichelte ihn, was ihn genüsslich schnurren ließ. Auf 
dem Tisch stand auf einer grün-weiß karierten Tischdecke eine 
bauchige Kaffeekanne auf einem Stövchen. Im Raum hing die 
wunderbare Geruchsmischung von Bienenwachs und frisch auf-
gebrühtem Kaffee. In einer Schale lagen Unmengen an Friesen-
keksen. Elins Blick wanderte aus dem Fenster. Auf der Straße war 
niemand zu sehen. Der Vorgarten des Nachbarhauses, ebenfalls 
ein Gästehaus mit dem Namen Villa Inge, sah trostlos aus. Es war 
ein grauer und nasskalter Tag. Am Morgen hatte es sogar noch 
einmal kurz geschneit, doch der Schnee war nicht liegen geblie-
ben. Nun nieselte es.

Antje stellte eine Zuckerdose und ein Milchkännchen auf den 
Tisch, füllte die Kaffeepötte und setzte sich Elin gegenüber.

»Jetzt erzähl mal«, sagte sie. »Wie ist die Lage?«
»Schlecht. Papa hat einen Großteil seines Vermögens in das 

Unternehmen von Johannes Luckmann gesteckt. Da dieser nun 
pleite ist, werden wir keinen Pfennig wiedersehen. Wenn wir gut 
haushalten, reicht das restliche Vermögen noch bis zum Herbst. 
Wir werden unser gesamtes Personal entlassen müssen. Matei und 
ich wissen noch gar nicht, wie wir es ihnen beibringen sollen. Sie 
sind ja alle wie eine Familie für uns. Und Mama ist wie versteinert. 
Mehrfach haben wir versucht, mit ihr zu reden. Aber sie reagiert 
gar nicht. An vielen Tagen steht sie gar nicht erst auf, und wenn 
doch, läuft sie wie ein Geist durchs Haus und sitzt stundenlang in 
Papas Lehnstuhl am Fenster im Salon und starrt aufs Watt. Wir 
wissen uns mit ihr bald nicht mehr zu helfen.« Elin seufzte.
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»Und jetzt plant ihr, das Haus zu verkaufen?«, fragte Antje. »Es 
wäre eine Option. Gewiss könnt ihr dafür einen guten Preis be-
kommen. Keitum wird gerade bei Künstlern immer beliebter, 
und es ist mit allem Komfort ausgestattet.«

»Thies hat es vorgeschlagen«, antwortete Elin. »Aber Matei 
und mich begeistert die Idee nicht sonderlich. Wo sollen wir 
denn dann wohnen? Im alten Kapitänshaus? Es liegt auf dem Ge-
lände, also müssten wir es mit verkaufen. Wo sollen wir denn 
dann hin? Mama kann nirgendwo anders wohnen. Das wollen 
wir ihr nicht antun. Das Herrenhaus ist ihr Zuhause. Es muss sich 
eine andere Lösung finden lassen. Sie hat noch Familie in Ame-
rika. Eine Schwester, ein Onkel lebt wohl auch noch. Vielleicht 
kann uns jemand aushelfen. Matei überlegt, sich eine Anstellung 
zu suchen. Es naht die Sommersaison. Da werden ja immer ir-
gendwo Hilfskräfte benötigt.«

»Und wie ist es mit dir?«, fragte Antje. »Willst du auch ar
beiten? Ich könnte dich fest anstellen. Du könntest in Zukunft 
nicht nur aus Spaß an der Freud bei mir in der Töpferwerkstatt 
arbeiten. Ich habe erst gestern wieder eine Anfrage von einem 
Gästehaus für ein neues Kaffeeservice bekommen. Zwanzig Tas-
sen und Teller. Und Bente kommt nicht mehr.«

»Bente, wieso? Sie hat dir doch immer gern im Laden gehol-
fen. Sie war ein wahres Verkaufstalent.«

»Das geheiratet hat und nun bereits im vierten Monat schwan-
ger ist.«

»Oh, davon wusste ich gar nichts«, meinte Elin.
»Ich hab es auch erst letzte Woche erfahren. Über den Winter 

arbeitet sie ja nicht bei mir im Laden. Sie verlässt die Insel. Ihr 
Auserwählter stammt aus Husum. Ein Zimmermann, sein Vater 
hat einen eigenen Betrieb. Würdest du mein Angebot anneh-
men? Ich zahl auch nicht schlecht.«
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Elin antwortete nicht sofort. Es kam ihr falsch vor, von Antje 
Geld für ihre Mithilfe anzunehmen. Die Arbeit in der Tonwerk-
statt, aber auch im Laden, war ihr stets gut von der Hand gegan-
gen und hatte ihr Freude gemacht. Sie waren doch Freundinnen. 
Und von denen nahm man kein Geld. Andererseits klang das 
Angebot verlockend. Sie würde darüber nachdenken.


