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IGNAZ

Jedes Jahr im Monat August fuhr ich mit meiner Mut-
ter und den dlteren Briidern Fritz und Franz mit der
Dampfeisenbahn nach Nordbéhmen, um dort bei den
GroBeltern die Sommerferien zu verbringen.

Wihrend der Zug in der Ddmmerung entlang den
Ausldufern des Erzgebirges dahinfauchte und ratterte
und vor jedem Tunnel gellend pfiff, drdngten wir Bu-
ben uns am halbgedffneten Fenster und starrten in den
Abendhimmel, wo immer neue Wolken von glithenden
Funken vorbeizogen, die aus dem Schornstein der mit
Braunkohle geheizten Lokomotive quollen und das Ab-
teil und unsere Gesichter in rosarotes Licht tauchten.

Ab und zu griff einer von uns beherzt mit der Hand
in den Glihwiirmchenschwarm, zog sie blitzschnell
mit einem Schrei zuriick und zeigte stolz seine ruflige
Handfliache.

Wenn der Zug am spiten Abend mit lang gedehnten
Warnpfiffen und ebenso lang quietschenden Bremsen
in die Bahnstation einlief, sahen wir schon im Vorbei-
fahren Herrn Rochlitzer, den wir Kinder »Herr Roko-
ko« nannten. Er sa3 mit Bowler und Pelerine auf dem
Bock der Kutsche, eines geschlossenen, gummibereif-
ten Einspanners, der unserem Grof3vater auch nach sei-
ner Pensionierung zur Verfiigung stand.

Im Haus der GroB3eltern angekommen, wurden wir



Buben ohne weitere Umstdnde einer nach dem andern
in eine mit heiBer Seifenlauge gefiillte Zinkwanne ge-
stellt und mit Schwamm und Wurzelbiirste vom Braun-
kohlenrul3 der langen Reise befreit. AnschlieBend wur-
den wir neu eingekleidet, ins »Herrenzimmer« gefiihrt
und dort dem GroBvater vorgestellt.

Dann endlich durften wir uns im Haus verteilen und
uns dem zuwenden, worauf wir uns das ganze Jahr ge-
freut hatten: dem Bilderbuch »Peterchens Mondfahrt«
mit den magischen Aquarellen von Hans Baluschek,
mit den Geschichten von Nachtfee und Donnermann,
Windliese und Wolkenfrau, Hagelhans und Regenfritz,
Fismax und Taumariechen und dem fiirchterlichen
Kampf des gigantischen Sturmriesen gegen den mor-
derischen Mondmann.

Zuvor aber wurde Ignaz begril3t.




Ignaz war ein Mischlingshund, mehr Zwergschnauzer
als Foxterrier, mit eisgrauem Fell und schwarzen Au-
gen, die nicht seitlich, sondern nach vorn gerichtet am
viel zu groBen Kopf saBen und seinem Gesicht, zusam-
men mit einer Knubbelnase und den nach unten ge-
zogenen Mundwinkeln, immer etwas Melancholisches,
ja Weltschmerzliches gaben.

Dieses duBere Erscheinungsbild stand ganz im Ge-
gensatz zu seinem Wesen. Ignaz war ein munterer
kleiner Kerl, der mich wie ein Gummiball umhiipfte
und dabei iiber eine erstaunliche Sprungkraft verfiigte.
Kaum war er auf dem Boden gelandet, schnellte er
gleich wieder hoch, als wire er auf einem Trampolin,
und dieses Hiipfen erfreute ihn selbst so sehr, dass er
jedes Mal kleine, begeisterte Kldfflaute von sich gab.

Diese Bekundungen seiner unbéndigen Lebensfreu-
de lieBen niemand kalt, der ihr Zeuge wurde. Auch
die eiligsten und miirrischsten Passanten blieben ste-
hen und verzogen ihre Gesichter zu einem Lidcheln,
wenn sie zusahen, wie Ignaz auf dem Scheitelpunkt
seiner Spriinge scheinbar in der Luft stehen blieb und
sich dann iiberschlug, bevor er wieder in die Tiefe stiirz-
te, um sofort wieder in die Hohe zu schnellen. Nicht
wenige beugten sich dann zu ihm hinunter und kraul-
ten ihm das Fell, was wiederum erneutes Hochsprin-
gen, Umtanzen und hocherfreutes Bellen zur Folge
hatte.






Diese im Wortsinn umwerfende Lebensfreude war
es, die schlieBlich zum tragischen Ende dieser liebens-
wertesten aller Kreaturen fithrte. Zuerst aber kam der
Sommer.

Mein GroBvater miitterlicherseits, der in der Fami-
lie als begiitert galt, bewohnte ein Haus aus dem frii-
hen 1g.Jahrhundert in einem kleinen Park samt Brun-
nenhaus und einem halb zugewachsenen Teich. Dort
in diesem Teich spielten wir unter der Anleitung mei-
nes groBen Bruders die »Flusspiraten des Mississippi«
von Friedrich Gerstidcker nach, mit Ignaz als Schiffs-
hund.

Meine Briider hatten im Kohlenkeller eine alte Zim-
mertiir entdeckt, die wurde nun tiber den Rasen ge-
zerrt und zu Wasser gelassen. Ein Besenstiel wurde auf
das Deck genagelt, an dessen oberem Ende ein Stiick
schwarzen Stoffs hing, auf das ich, der Zeichner der
Familie, mit Tafelkreide einen Totenkopf und zwei ge-
kreuzte Knochen gekritzelt hatte. Zwei Ziindplattchen-
revolver ersetzten die Schiffskanonen. Dass uns der
Gegner fehlte, tat der Sache keinen Abbruch, der wur-
de mit viel Geschrei und Steinwiirfen aufs andere
Ufer hin imaginiert.

Ignaz begriff die Lage sofort und unterstiitzte unsere
Angriffe auf den unsichtbaren Feind mit wiitendem
Gebell.

Alle unsere Seeschlachten endeten damit, dass wir
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uns ermattet und erhitzt ins Wasser gleiten lieBen und
ans Ufer schwammen, in einem Stil iibrigens, den wir
»Hundeschwimmen« nannten und der auch genau das
war: laufartige Bewegungen mit den Beinen und senk-
recht schaufelnde mit den Armen. Es reichte gerade,
um mit angstvoll aufgerissenen Augen die Nase tiber
Wasser zu halten. Ignaz paddelte in engen Kreisen um
unsern Pulk herum, wie ein Hirtenhund, um sicherzu-
gehen, dass wir wohlbehalten das Ufer erreichen. Dann
warfen wir uns ins Gras, blinzelten in die Sonne und
lieBen uns trocken scheinen. Das hétte nun in alle Ewig-
keit so weitergehen kénnen, wenn nicht die Sache mit

den Radfahrern gewesen wire.

Es fing damit an, dass Ignaz hechelnd und kldffend
neben ihnen herlief. Er war kein Mann fiir die langen
Strecken, aber im Sprint {iber 50 Meter gab es keinen
Radfahrer, der Ignaz entkam. Seine Grundschnelligkeit
war enorm, seine weiten Spriinge glichen denen einer
Gazelle auf der Flucht.

Wenn er das bewiesen hatte, bog er nach links ab und
kehrte im gemiitlich verhaltenen Trab an das Garten-
tor zuriick, wo er Posten bezog und auf sein néchstes
Opfer wartete. Wir drei Briider warteten, auf der Mau-
er sitzend, mit ihm und feuerten thn immer wieder
an. Den Radfahrern gefiel das tiberhaupt nicht, aber
sie hatten keine Wahl.
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Unser Dorf war ein StraBendorf. Das bedeutete, dass
jeder, der per Rad in das Nachbardorf oder in die Kreis-
stadt wollte, einmal hin und einmal her an unserem
Gartentor vorbeil musste. Und dort wartete Ignaz. Der
legte nun einen Zahn zu. Er lief nicht nur einfach ne-
ben dem verhassten Radler her, er entwickelte jetzt
den Ehrgeiz, in die Reifen zu beilen. Das gelang thm
zwar nie, aber die Radfahrer waren von diesen Angrif-
fen derart irritiert, dass sie anfingen, wiitend mit den
FiiBen nach 1thm zu treten, wozu sie den festen Halt
in der Pedale aufgeben mussten. Ignaz wich ihnen ge-
schickt aus, aber die Radler verloren nun das Gleich-
gewicht und stiirzten gewohnlich in hohem Bogen auf
die staubige Dorfstrale.

Es gab aufgeschlagene Knie, Geschrei und Beschwer-
den. Mein GroBvater erschien am Gartentor, die gol-
dene Uhrkette tiber der Weste, und rief mit schneiden-
der Stimme: »Iggnazz!«, mit drohender Betonung auf
der ersten Silbe.

Ignaz zog die Rute ein und kroch, mit dem Bauch
auf dem Boden, schuldbewusst durchs Tor. Das ging so
lange gut, bis Ignaz eines Tages die Tochter des Berg-
werksdirektors in den Stralenstaub legte. Die verletz-
te sich dabei so schwer, dass sie zweil Wochen nicht am
Schulunterricht teilnehmen konnte.

Da griff mein GroBvater zur Hundepeitsche und

zog Ignaz eins driiber und dann noch eins. Ignaz jaulte
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verletzt und beleidigt auf. Er konnte nicht begreifen,
warum er fiir etwas bestraft wurde, was doch seit Hun-
degedenken der Auftrag eines jeden Schnauzers ist:

den Besitz seines Herrn zu verteidigen.

Ignaz verzog sich tief ins Innere des Hauses, ins soge-
nannte Herrenzimmer. Das war ein hoher, zu jeder
Tageszeit diisterer, schilfgriin und golden tapezierter

Raum, der wenig benutzt wurde. Vor dem hohen Fens-




ter mit den schweren Samtvorhdngen stand ein mas-
siver Schreibtisch aus schwarzer Mooreiche im Stil
des Zweiten Kaiserreichs. Unter diesem Schreibtisch
war mein Riickzugsort, wo ich mit meinen Bilderbii-
chern und Bleisoldaten viel Zeit verbrachte. Nun wur-
de es auch zum Versteck fiir Ignaz. Immer wenn er
verpriigelt wurde, kam er an mit leisen, winselnden,
Mitleid heischenden Lauten, stupste mich mit seiner
Nase an, legte wohl auch manchmal seine Pfote auf
meinen Arm und wollte getréstet werden. Dann rin-
gelte er sich ein, seufzte auf und driickte seinen Kor-
per gegen meinen. Ich legte die Spielsachen beiseite,
legte meinen Arm um Ignaz, und wir désten in voll-
kommener seelisch-korperlicher Ubereinstimmung vor
uns hin.

Diese Gliicksnidhe konnte ich, der Fiinfjdhrige, in
diesem Sommer immer wieder erleben, denn Ignaz
mochte die Jagd auf die Radfahrer nicht aufgeben. War
das sein genetisch bestimmter Ur-Instinkt, der ihn sich
jedes Mal wieder begeistert in den Kampf stiirzen lieB,
oder waren es, nach der Auspeitschung, unsre seligen

Stunden 1n der Mooreichenhohle?

Das Ende habe ich nicht mehr selbst erlebt. In den
Sommerferien des ndachsten Jahres fand ich zwar »Pe-
terchens Mondfahrt« vor, aber keinen Ignaz.

Er sei krank geworden, nicht lange nach unserer
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Abreise, sagte meine GroBmutter, und man habe ithn
einschldfern miissen. Aber das war gelogen.

Die Wahrheit erfuhr ich erst viele Jahre spéter von
meiner GroBtante Angelika, der Schwester der GroB3-
mutter. Ein Jahr bevor sie selbst wiahrend der Flucht
tibers Erzgebirge an Entkrédftung starb, besuchte ich
das kleine alte Friaulein in ithrem Dachzimmer in
GrolBvaters Haus. Sie war zeitlebens Gouvernante bei
einer Dresdner Familie gewesen. Jetzt sal3 sie in threm
alten Korbstuhl, in einen Schal gewickelt, und hékelte
an einem gelben Bettjickchen, wihrend sie mir die
Tragddie in allen Einzelheiten erzihlte.

»Du erinnerst dich an Herrn Rochlitzer?« Und ob
ich das tat.

Nun erfuhr ich, dass Ignaz bald nach unserer Ab-
reise die Lust an der Jagd auf die Radfahrer verloren
hatte. Jetzt jagte er mit der gleichen Leidenschaft Pfer-
dekutschen. Die Pferde kamen damit nicht zurecht.
Sie brachen aus, und Ignaz musste manchen Peitschen-
hieb von den erbosten Wagenlenkern einstecken, was
seinen Jagdinstinkt aber nur noch mehr befeuerte.

So nahm das Verhdngnis seinen Lauf, als Herr Ro-
koko an einem eisigen Dezembertag von Ignaz gejagt
wurde. Das Pferd scheute und ging durch, die Kutsche
samt Insassen schleuderte und schlitterte hinterher.

Am Bahniibergang zum Unterdorf war Schluss. Das

ganze Gefihrt landete in einer Wolke von Schneestaub
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und Eissplittern im Graben. Umgekommen ist kei-
ner, aber Herr Rochlitzer kam ins Krankenhaus und
hinkte seither. Die Kutsche musste der GroBvater be-

zahlen.

Am Tag nach dem Unfall besuchte ihn der Postenkom-
mandant der Gendarmerie, mit dem er jeden Donners-

tag im Bahnhofsrestaurant unter einer Stechpalme




