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Besinnliche Weihnachtsgans

»Bist du endlich fertig?“, nélt mein Ehemann, ,die warten doch schon
mit dem Essen auf uns!“

,Ach was! Wir sind wahrscheinlich wieder mal die Ersten. Omar steht
jedenfalls noch in seinem Garten und staucht die Verwandtschaft zusam-
men. Man kann ihn bis hierher horen. Er briillt ins Telefon und maf3regelt
einen seiner Briider!“ Jedenfalls vermute ich das, verstehen kann ich seine
Tiraden nicht, denn er schimpft auf Arabisch.

Onmar, ein Iraker, lebt schon seit dreif$ig Jahren hier. Er hat eine Deut-
sche geheiratet und sie haben zwei Buben. Dennoch meint er, wenn er von
Zuhause spricht, immer den Irak, was mich anfangs irritierte. Inzwischen
weill ich, dass die Kamele, von denen er berichtet, nicht in den Straflen
Kolns zu suchen sind. T4glich ruft er also daheim an, um tiber Tausende
von Kilometern die dortigen Angelegenheiten zu regulieren, denn seit sein
Vater starb, ist Omar als iltester Sohn der Haushaltsvorstand.

,Das kann noch dauern®, stelle ich fest, ,,und ohne ihren Mann kommt
auch Ilona nicht.“

»Aber die haben doch das Essen fertig! Ich hasse es, wenn die Giste zu
spit kommen und alles verkocht!“, ereifert sich Gert.

»Also gut®, ich lege eine letzte Locke zurecht, ,gehen wir!

Auf der Strafle begegnen wir Kerstin und Rainer, die ebenfalls auf die
Haustiir unserer Nachbarn zusteuern. Sie hilt ein riischenverpacktes
Kochlsffelsortiment in der Hand.

»Ach, das habe ich gestern auch gesehen, beim Lidl gibts das jetzt,
niche?“

,Nein, beim Aldi“, klirt Kerstin mich auf, ,aber dass das Geschenk da-
her ist, merkt Daisy nicht. Sie kauft nie dort ein. Anders als ich, ich bin
Aldiker.“

,Ich auch. Neulich stehe ich dort an der Kasse, die Frau vor mir dreht
sich um, blickt in meinen Einkaufswagen und fragt mich: Was kosten denn
die Salatgurken? Ich muss gestehen, dass ich es nicht weif3, woraufhin sie
mir den Lidl-Preis mitteilt: 29 Cent. Aha! Dann schaut sie sich weiter in
meinem Wagen um. Was kostet der Brokkoli?, erkundigt sie sich und erneut
muss ich passen. Darauthin meint sie entriistet: Ja, wat sin Se denn fiir
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ne Hausfrau, wenn Se die Preise nit vergleichen?/ Und Gert, der neben mir
steht, statt mich zu verteidigen, pflichtete ihr kopfschiittelnd bei!*

Kerstin lacht, mein Gottergatte amiisiert sich und klingelt bei Daisy und
Harald.

Ein Duft von gebratener Gans weht uns verlockend entgegen und wir
atmen tief ein. Daisy ist keine sonderlich gute Kéchin, aber méglicherwei-
se steht uns diesmal ja ein kulinarischer Genuss bevor.

»oetzt euch, setzt euch®, werden wir hektisch aufgefordert, ,,ich hab noch
in der Kiiche zu tun, aber Harald schenkt euch gleich mal ein Glas Sekt
ein.“ Besagter ist zwar noch gar nicht auf der Bildfliche erschienen, aber
einen Auftrag hat er schon. Wir harren also seiner, als es erneut klingelt.
Loni erscheint mit einer Flasche Rotwein unterm Arm und erklirt, Omar
kime gleich nach. ,Der muss erst noch ein bisschen Mama tanken.*

Er telefoniert also noch, jetzt mit seiner geliebten Mutter.

,Das kann noch dauern®, stelle ich wieder fest.

»Ach, ihr habt ja schon einen Weihnachtsbaum aufgestellt!“, wundert
sich Loni. ,,Das ist aber friith!“

»,Dann haben wir linger was davon®, schaltet sich Harald ein, der end-
lich mit Sektgldsern auftaucht und Gert bittet: ,Kannst du mal die Flasche
aus dem Kiihlschrank holen?*

Wihrend wir auf das Leben, die Gesundheit und auf was weifS ich nicht
noch alles anstof§en, eilt Omar herbei. Er wedelt begeistert mit seinem
neuen Handy, das, wie er stolz verkiindet, auf Sprachbefehle reagiert. Wir
scharen uns zwecks Vorfithrung um ihn.

Er ordert: ,,Gert anrufen!”

Ein hohes Stimmchen verkiindet: ,Keine Verbindung!*

Omar wiederholt: ,,Gert Miiller anrufen!

Das Stimmchen fordert ungeriihrt: ,,Bitte wiederholen!*

Omar tut das bereits leicht genervt.

Erneute Ansage: ,,Bitte wiederholen!“

Das Ganze geschicht noch einige Male und Omar ordert inzwischen
ziemlich sauer: ,Gert Miiller privat!“

Die Fistelstimme fordert: ,Nummer geschiftlich.*

Omar gibt schliefflich auf. , Der versteht mich nicht.”

»,Du musst die sagen. Das ist doch eine Frauenstimme®, korrigiere ich
ihn.

,Nein, das ist ein Chinese®, stellt Omar klar.

,Ach, deshalb versteht der nichts!*

Harald wird in die Kiiche gerufen, er soll die Gans sezieren. Das gelingt



ihm nur mittelmifig und Daisy trigt das entstellte Tier auf einem Beifuf3-
bett herein. In der SofSe schwimmen chinesische Morcheln.

,Die Pilze, auf denen man immer ausrutscht®, stellt Loni fest.

»Man geht aber eigentlich nur sehr selten in der Pfanne spazieren®, wen-
det die Gastgeberin indigniert ein.

Daisy und Harald sind an diesem Abend nicht gerade die frohsinnigsten
und humorvollsten Leute. Die Gesprichsinhalte wihrend der Mahlzeit
beschrinken sich auf schwer erziehbare Kinder in der Pubertit, auf Krank-
heit und Tod.

»Was haben wir blof§ fiir ungemiitliche Themen!“, jammere ich, als es
um Geriteabschaltung nach Schlaganfillen geht und werde empért geta-
delt: ,Mit diesen Dingen muss man sich auseinandersetzen! Die werden
falschlicherweise immer verdrangt!“

Und flugs geht’s inhaltlich weiter zu Feuersbriinsten, die totale Zer-
stérung nach sich zogen. Dazu kann ich nun zumindest auch etwas bei-
tragen. Ich berichte vom Abbrennen des Wohnhauses in Bingen, dessen
Souterrainwohnung ich gemietet hatte. Ich schildere nun, wie ich dieses
Ungliick erleben und tiberleben durfte und wetze so meine Scharte von
vorher wieder aus. Bei Brandgefahr richten sich die Blicke auf den mit
lichten Kerzen geschmiickten Weihnachtsbaum und die Halter, in denen
sie stecken. Ein Geschenk an die Nachbarn von Gerts Ex-Ehefrau. Als sie
daheim auszog, hat sie sie Daisy und Harald vermacht. ,Ja, die kenne ich®,
bestitigt mein Ehemann, ,ich weif$ noch genau, wie ich sie damals gekauft
habe.“ So werden nette Erinnerungen wach.

Onmar streichelt die hauseigene Katze. Loni, die das erstaunt beobachtet,
meint: ,Der lockt die nur an, um sie dann in den Kochtopf zu tun!“ Ihr
Mann ist entriistet, doch sie erginzt vollig unbeeindrucke: ,Na, was denn,
im Irak esst ihr doch auch Katzen!®

Omar zieht seine Hand zuriick. Im Gegensatz zu Loni ist er ohnehin
nicht besonders tierlieb. Sie fingt M4use nur in Lebendfallen und setzt sie
dann auf freiem Felde wieder aus. Neulich hat sie eine kranke Taube auf-
gepippelt und Omar beschwerte sich: ,Die bekommt mehr Zuwendung
als ich! Dann trat er nach dem Karton, in dem der Vogel safs.

Kerstin kaut frohlich auf ihrem Gianseschlegel herum. ,In Finnland ha-
ben wir mal in einem Lokal Fleisch gegessen. Wir fragten den Kellner, was
wir da auf dem Teller hitten, und er antwortete in lupenreinem Englisch:
Dead-Father-Christmas-Animal — Totes Wehnachtsmann-Tier.“

,Also habt ihr Rentierfleisch verzehrt?“, stelle ich fest.



»Genau, Rudolph wurde geschlachtet!”

,Oh je!“

»Wer ist tot?“, erkundigt sich mein Mann.

»Rudolph®, zische ich kurz angebunden und zu den anderen gewandt:
,Gert hort leider schlecht, besonders auf dem rechten Ohr.“

»90 wie Tante Irmchen!®, ruft Kerstin. ,Bei der Beerdigung von Helma
hat der Pfarrer gesagt: Die liebe Heimgegangene ... und die schwerhérige
Tante hat verstanden die liebe Eingegangene und sich furchterlich aufgeregt:
Blumen gehen ein, aber Menschen doch nicht! Sie war kaum zu beruhigen.”

So sind wir wieder beim Thema Tod. Loni erzihlt, eine Schulkameradin
ihres Sohnes sei von einem Lastwagen {iberfahren worden, lag noch eine
Woche im Krankenhaus im Koma und ist dann gestorben.

»Die Frau von unserem Nachbarn an der Ecke ist letztes Jahr auch iiber-
fahren worden. Von 'ner Straflenbahn®, erzihlt Omar, ,aber die war gleich
tot. Das war okay.“ Er streicht sich geniisslich iiber sein ansehnliches
Biuchlein.

»Das ist sein Feinkostspeicher”, kommentiert Rainer, der sich bisher der
ansprechenden Unterhaltung véllig entzogen hat. ,Schon Goethe hat es
sich immer schmecken lassen.“ Dann zitiert er den grof3en Dichter: ,,Ges-
tern wieder voll gewesen. Wie kam ich nachts ins Nest? Uber andere hingegen
hat der Herr Geheimrat abgeldstert: Auch frifSet er entsetzlich!, duflerte er
tiber einen Adeligen. Udo hief§ der, glaube ich.”

»Quatsch!“, fillt ihm Kerstin ins Wort. ,,Udo ist unser dicker Freund,
dessen Motto lautet: An einem netten Menschen kann nicht genug dran
sein! Maria, seine Frau, und Udo, beide dick, werden nur die Mollis ge-
nannt.

»Als er Maria geheiratet hat, war sie aber nur halb so viel®, stellt Rainer
Kklar.

»1ja, die leben halt in einer Zugewinngemeinschaft®, meint Kerstin.
,Udo sagt, er habe sie irgendwann mal geheiratet, aber er wiisste auch
nicht mehr, warum.

»Ein Bekannter von uns®, fligt Gert hinzu, ,also sehr weitliufig Bekann-
ter, versichert er, ,,goss sich Kolnisch Wasser in den Wein, weil der ihm
nicht schmeckte.”

»2Damit hat er sich ja glatt vergiftet!, schiittelt sich Daisy und fithrt uns
so zu den eigentlichen Themen des Abends zuriick.

Omar trigt zur beschaulichen Stimmung bei, indem er von Entfiihrung
und Folter im Irak berichtet: ,Einem 17-Jahrigen hat man die Finger ab-
gehackt und ihn dann bei lebendigem Leibe abgefackelt!*
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Alle verharren ob dieser grausigen Bilder andichtig mit erhobener Gabel
und unterbrechen kurz das Essen. Mit dieser Schauerstory hat er wirklich
alles andere getoppt.

Man wendet sich wieder alltiglicheren Dingen zu wie Narkoseunfille
und Herzinfarkt. Daisy trigt bei: ,Meine Mutter hat immer um einen
schnellen Tod gebetet und der wurde ihr auch gewihre.”

Dazu weifs Omar wiederum etwas beizusteuern: ,Das war bei meiner
Tante auch so. Die war supertot!

Rainer blickt vertriumt in den Kerzenschein. ,,Ich erinnere mich an ein
familidres Weihnachtsfest, als ich noch ein Jiingling war. Mein Cousin war
total blau und kippte mitsamt Stuhl um. Der Onkel ohrfeigte die Tante
und zerriss ihr die neue Bluse. Meine Schwester stritt mit ihrem Ehemann.
Der Freund der jiingeren Schwester erschien erst gar nicht. Das Essen war
vollig verkocht. Und schliellich brannte noch der Baum. Ich saf§ kopf-
schiittelnd am Tisch und murmelte immer wieder nur den einen Satz:
Eine schone Bescherung! Eine schone Bescherung!®

»Das ist ja kaum zu glauben!“, wendet Loni ein.

,Ich schwore bei meiner Mohre!®, versichert Rainer.

»Na, da ist ja nicht viel zu verlieren!“, meint Kerstin lakonisch.

»Pass auf, was du sagst! Das geht auf die Psyche! Er horcht aufmerksam
in sich hinein. ,Ich glaub, ich spiir schon was!*

»Ja, mein Abgrundguter®, beschwichtigt seine bessere Hilfte, ,ich
nehm’s mir zu Herzen!“

Um die Stimmung aufzuheitern, méchte Omar eine pfiffige, arabische
Musik auflegen, doch seine Frau protestiert. ,Die heulen grauenvoll, leg
lieber Weihnachtslieder auf. Deutsche!*

Lllonal®, riigt er sie, aber figt sich. Ihr Kinderlein kommet tont es durch
die Gemicher.

Dazu fillt Kerstin ihr Patenkind ein. ,,Das war ein Horrorkind! Schon
mit vier Jahren ist die immer ihren Eltern weggelaufen. Wir waren zu-
sammen in Holland in einem Restaurant essen, plotzlich war die weg! Es
ging eine hektische Suche los, aber das Midel war nicht aufzufinden. Der
dltere Bruder gab zu bedenken, sie konne ja in eine Gracht gefallen und
bereits ertrunken sein, was die allgemeine Stimmungslage merklich ver-
besserte! Schliefllich alarmierten die verzweifelten Eltern die Polizei. Die
teilte ihnen mit, sie hitten ein kleines Midchen auf der Wache, auf die
die Beschreibung des vermissten Kindes zutrife. Sie sei bei C und A in
der Minnerumkleidekabine gefunden worden und sich diesem Orte an-
passend, habe sie sich gleich ausgezogen.
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Wir staunen, miissen aber auch lachen und Kerstin fihrt in voller Fahrt
fort: ,Ein anders Mal war ich mit Lena, der Mutter des Kindes, und eben
jenem Midel einkaufen in der Innenstadt. Wir wollten gerade eine Bou-
tique betreten, zu der es fiinf Stufen hinunterging. Auf der letzten riss sich
die Kleine von der Hand ihrer Mutter los und rannte weg. Ich stiirzte mit
dem Aufschrei Das Kind! sofort hinterher, aber oben angekommen, war
kein Zipfel mehr von ihr zu erblicken. Panik brach aus. Vor uns brau-
sender Verkehr, rasende Autos, klingelnde Straffenbahnen — was da alles
passieren konnte! Schlieflich kam Lena die erleuchtende Idee: , Vielleicht
ist sie ja da driiben zu Mc Donald’s abgehauen!“

Und wahrhaftig! Dort fanden wir sie quietschvergniigt reitend auf einem
Plastikpony. Sie hatte auch schon eine Gastfamilie gefunden, die sie mit
Pommes fiitterte und Klein-Katharina sah keinerlei Veranlassung, diese
Idylle zu verlassen.

Der Abend endet spit, die interessanten Gespriche fesseln, man kann
sich kaum trennen. Schliefflich erklirt Omar noch ausfiihrlich, wie Lo-
nis Hihnchen von seinem Cousin geschlachtet wurden. Dem machte
das nichts aus. Er klemmte sich die Tiere zwischen die Knie, packte sie
am Kopf und schnitt ihnen den Hals durch. Dann lief§ er sie los und sie
liefen noch einen Moment im Zickzack durch den Garten. Kopflos. Die
Nachbarn haben sich beschwert. Man einigt sich, die tiefgefrorenen Tiere
moglichst bald gemeinsam zu verzehren. Da hat man doch schon wieder
etwas, auf das man sich freuen kann!
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Beim Masseur

Mein Masseur ist ein echtes Kolner Urgestein. Er ist tiber alles, was in
der Stadt vor sich geht, bestens informiert. Egal, welches Thema ich auch
wihrend der Behandlung anschneide — bei ihm werde ich stets fiindig!
Natiirlich ist er auch tiberzeugter Karnevalist. ,Karneval kommt aus dem
Lateinischen und bedeutet: Fremdgehen zu schlechter Musik®, erklirt er
mir.

Ich gebe irgendeinen undefinierbaren Laut von mir, denn er bearbeitet
gerade heftig meinen Riicken. Das hindert ihn nicht am Erzdhlen.,Ich
laufe im Trompetenzug mit und trage die Fahne vorneweg®, rithmt er sich
stolz. ,Vor mir sind immer Pferde, was ich nicht ausstehen kann! Die, die
da draufsitzen, sind keine wirklichen Reiter, die haben nur ihre 25 Pflicht-
stunden absolviert und die Tiere tiberhaupt nicht im Griff. Diese sind
nervos und schlagen mit den Hufen aus. Und immer direkt vor meiner
Nase, denn ich bin ja der Fahnentriger im Spielmannszug.“

»Na, da haben Sie wenigstens was in der Hand, um sich zur Not zu ver-
teidigen®, troste ich ihn.

»Einmal ist so ein Gaul genau vor mir auf einem Stiick Plastik aus-
gerutscht und die Hufe wirbelten nur so durch die Luft. Natiirlich hile
in so einem Moment die Kamera voll draufl Wat soll man da machen?
Mit einem Auge die Hufe im Blick, mit dem anderen die Kamera und
tiberlegen: Soll man nun licheln oder nicht? Er schnauft empért. ,Und
es werden immer die dltesten Giule ausgesucht®, fihrt er fort, ,die schon
vor der Tiir zum Pferdeschlachter stehen! Er schweigt einen kurzen Mo-
ment. ,Manchmal spielen wir auch mit der Blaskapelle im Altersheim®,
verkiindet er, ,da stehen dann die Klappergestelle an ihren Gehhilfen und
schunkeln. Sie versuchen, auch zu klatschen, aber das klappt nicht so rich-
tig, denn sie miissen sich ja festhalten.®

Mein Masseur ist ein echter Kélner, und dass er jemals wegzoge aus
seiner Heimatstadt, stand fiir ihn nie zur Debatte. Ich als mmi kann das
natiirlich nicht nachvollziehen. Ich bin ja nur imitierte Kélnerin, also un-
echt, eine Neigeschmeckte, wie der Schwabe sagen wiirde.

Nur wihrend seiner Ausbildung habe er etwas von der Welt gesehen
und sei rumgekommen: in Mainz, Duisburg, Miinster und auch im Sauer-
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land war er gewesen. Aber woanders als in Kéln kénne er nicht leben.
»Woanders sind die Menschen stur und humorlos. Die sind mit 35 Jahren
schon tot! Die fallen irgendwann um und merken nit mal, dass se tot sin!“

Als ich zur nichsten Massage angetreten bin und er das Rotlicht ab-
schaltet, unter dem ich mich ein Viertelstiindchen entspannen konnte,
schimpft er auf die Chefsekretirinnen.

»Die gleichen sich alle!“, stellt mein Masseur fest.

JInwiefern?“, will ich wissen.

»Haben alle keinen Mann, verdienen gut, legen Wert auf Wohnkultur
und Reisen.“ Ich tiberlege kurz, mir kommt meine Freundin Sandra in
den Sinn, und ich stimme ihm zu.

,Aber die sind sauer, wenn andere 'nen Mann haben und sich trotzdem
schéne Mobel und Reisen leisten konnen.

»Weshalb ist diesen Frauen das denn méglich? Haben die einen reichen
Typen geheiratet?”, erkundige ich mich neugierig.

,Klar, und dann haben die ihren Mann totgeidrgert — wie das hier in
Koln so iiblich ist — und kassieren anschlieflfend 80 Prozent der Rente,
jedenfalls war das frither so. Die schmeiflen dann sofort das alte Geriimpel
raus und lassen sich von teuren Mdobelgeschiften neu beliefern. Wenn Se
das sehen, wissen Se gleich, die hat ihren Mann unter die Erde gebracht.
Ja, die ham doch jeden Morgen gebetet: Bitte lass den abends nich wieder
heimkommen, lass ihn abkratzen!

,Und ausgerechnet in Koln ist das so?“, erkundige ich mich ungliubig.

»Jal“, bestitigt er mit Uberzeugung.

,Dann ist das hier wohl ein ganz gefihrliches Plaster?”

,INO, die sterben ja auswirts. Fahren besoffen mit ’nem Auto gegen 'nen
Baum oder kriegen auf der Arbeit ‘nen Herzinfarkt. Die werden dann tot
hier angeliefert: Da ham Se Ihren Mann. Nun verbuddeln Se den ma hier!
Und wenn’s en Arbeitsunfall war — umso besser! Dann kommt noch die
Unfallversicherung dazu. Da is der Mann vor Arger vom Geriist gefallen.
Na prima! Gleich Mobelwechsel und Urlaub gebucht! Wenn Se das so
mitgekriegt ham, also meine Generation, die Manner wollen alle nit hei-
raten. Das prigt doch! Oder wir ham uns gesagt, wir eroffnen heimlich
ein Konto in der Schweiz und sagen keinem was davon. Aber ohne Knete
kriegt man sowieso keine Frau ab. Aber gehen Se mal nach Raderthal!
Ein wahres Witwenparadies! Da liegt in jedem Hausflur *ne Witwe, aus
welchem Grund auch immer! Und wenn’s ne Kriegerwitwe is! Ham alle
ihre Minner totgeirgert!
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