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Besinnliche Weihnachtsgans                                             

„Bist du endlich fertig?“, nölt mein Ehemann, „die warten doch schon 
mit dem Essen auf uns!“

„Ach was! Wir sind wahrscheinlich wieder mal die Ersten. Omar steht 
jedenfalls noch in seinem Garten und staucht die Verwandtschaft zusam-
men. Man kann ihn bis hierher hören. Er brüllt ins Telefon und maßregelt 
einen seiner Brüder!“ Jedenfalls vermute ich das, verstehen kann ich seine 
Tiraden nicht, denn er schimpft auf Arabisch. 

Omar, ein Iraker, lebt schon seit dreißig Jahren hier. Er hat eine Deut-
sche geheiratet und sie haben zwei Buben. Dennoch meint er, wenn er von 
Zuhause spricht, immer den Irak, was mich anfangs irritierte. Inzwischen 
weiß ich, dass die Kamele, von denen er berichtet, nicht in den Straßen 
Kölns zu suchen sind. Täglich ruft er also daheim an, um über Tausende 
von Kilometern die dortigen Angelegenheiten zu regulieren, denn seit sein 
Vater starb, ist Omar als ältester Sohn der Haushaltsvorstand. 

„Das kann noch dauern“, stelle ich fest, „und ohne ihren Mann kommt 
auch Ilona nicht.“

„Aber die haben doch das Essen fertig! Ich hasse es, wenn die Gäste zu 
spät kommen und alles verkocht!“, ereifert sich Gert. 

„Also gut“, ich lege eine letzte Locke zurecht, „gehen wir!“
Auf der Straße begegnen wir Kerstin und Rainer, die ebenfalls auf die 

Haustür unserer Nachbarn zusteuern. Sie hält ein rüschenverpacktes 
Kochlöffelsortiment in der Hand. 

„Ach, das habe ich gestern auch gesehen, beim Lidl gibt’s das jetzt, 
nicht?“ 

„Nein, beim Aldi“, klärt Kerstin mich auf, „aber dass das Geschenk da-
her ist, merkt Daisy nicht. Sie kauft nie dort ein. Anders als ich, ich bin 
Aldiker.“ 

„Ich auch. Neulich stehe ich dort an der Kasse, die Frau vor mir dreht 
sich um, blickt in meinen Einkaufswagen und fragt mich: Was kosten denn 
die Salatgurken? Ich muss gestehen, dass ich es nicht weiß, woraufhin sie 
mir den Lidl-Preis mitteilt: 29 Cent. Aha! Dann schaut sie sich weiter in 
meinem Wagen um. Was kostet der Brokkoli?, erkundigt sie sich und erneut 
muss ich passen. Daraufhin meint sie entrüstet: Ja, wat sin Se denn für 
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ne Hausfrau, wenn Se die Preise nit vergleichen?! Und Gert, der neben mir 
steht, statt mich zu verteidigen, pflichtete ihr kopfschüttelnd bei!“ 

Kerstin lacht, mein Göttergatte amüsiert sich und klingelt bei Daisy und 
Harald.

Ein Duft von gebratener Gans weht uns verlockend entgegen und wir 
atmen tief ein. Daisy ist keine sonderlich gute Köchin, aber möglicherwei-
se steht uns diesmal ja ein kulinarischer Genuss bevor. 

„Setzt euch, setzt euch“, werden wir hektisch aufgefordert, „ich hab noch 
in der Küche zu tun, aber Harald schenkt euch gleich mal ein Glas Sekt 
ein.“ Besagter ist zwar noch gar nicht auf der Bildfläche erschienen, aber 
einen Auftrag hat er schon. Wir harren also seiner, als es erneut klingelt. 
Loni erscheint mit einer Flasche Rotwein unterm Arm und erklärt, Omar 
käme gleich nach. „Der muss erst noch ein bisschen Mama tanken.“ 

Er telefoniert also noch, jetzt mit seiner geliebten Mutter. 
„Das kann noch dauern“, stelle ich wieder fest. 
„Ach, ihr habt ja schon einen Weihnachtsbaum aufgestellt!“, wundert 

sich Loni. „Das ist aber früh!“ 
„Dann haben wir länger was davon“, schaltet sich Harald ein, der end-

lich mit Sektgläsern auftaucht und Gert bittet: „Kannst du mal die Flasche 
aus dem Kühlschrank holen?“ 

Während wir auf das Leben, die Gesundheit und auf was weiß ich nicht 
noch alles anstoßen, eilt Omar herbei. Er wedelt begeistert mit seinem 
neuen Handy, das, wie er stolz verkündet, auf Sprachbefehle reagiert. Wir 
scharen uns zwecks Vorführung um ihn. 

Er ordert: „Gert anrufen!“ 
Ein hohes Stimmchen verkündet: „Keine Verbindung!“
Omar wiederholt: „Gert Müller anrufen!“
Das Stimmchen fordert ungerührt: „Bitte wiederholen!“
Omar tut das bereits leicht genervt. 
Erneute Ansage: „Bitte wiederholen!“
Das Ganze geschieht noch einige Male und Omar ordert inzwischen 

ziemlich sauer: „Gert Müller privat!“
Die Fistelstimme fordert: „Nummer geschäftlich.“
Omar gibt schließlich auf. „Der versteht mich nicht.“
„Du musst die sagen. Das ist doch eine Frauenstimme“, korrigiere ich 

ihn.
„Nein, das ist ein Chinese“, stellt Omar klar.
„Ach, deshalb versteht der nichts!“
Harald wird in die Küche gerufen, er soll die Gans sezieren. Das gelingt 
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ihm nur mittelmäßig und Daisy trägt das entstellte Tier auf einem Beifuß-
bett herein. In der Soße schwimmen chinesische Morcheln. 

„Die Pilze, auf denen man immer ausrutscht“, stellt Loni fest.
„Man geht aber eigentlich nur sehr selten in der Pfanne spazieren“, wen-

det die Gastgeberin indigniert ein.

Daisy und Harald sind an diesem Abend nicht gerade die frohsinnigsten 
und humorvollsten Leute. Die Gesprächsinhalte während der Mahlzeit 
beschränken sich auf schwer erziehbare Kinder in der Pubertät, auf Krank-
heit und Tod. 

„Was haben wir bloß für ungemütliche Themen!“, jammere ich, als es 
um Geräteabschaltung nach Schlaganfällen geht und werde empört geta-
delt: „Mit diesen Dingen muss man sich auseinandersetzen! Die werden 
fälschlicherweise immer verdrängt!“ 

Und flugs geht’s inhaltlich weiter zu Feuersbrünsten, die totale Zer-
störung nach sich zogen. Dazu kann ich nun zumindest auch etwas bei-
tragen. Ich berichte vom Abbrennen des Wohnhauses in Bingen, dessen 
Souterrainwohnung ich gemietet hatte. Ich schildere nun, wie ich dieses 
Unglück erleben und überleben durfte und wetze so meine Scharte von 
vorher wieder aus. Bei Brandgefahr richten sich die Blicke auf den mit 
lichten Kerzen geschmückten Weihnachtsbaum und die Halter, in denen 
sie stecken. Ein Geschenk an die Nachbarn von Gerts Ex-Ehefrau. Als sie 
daheim auszog, hat sie sie Daisy und Harald vermacht. „Ja, die kenne ich“, 
bestätigt mein Ehemann, „ich weiß noch genau, wie ich sie damals gekauft 
habe.“ So werden nette Erinnerungen wach. 

Omar streichelt die hauseigene Katze. Loni, die das erstaunt beobachtet, 
meint: „Der lockt die nur an, um sie dann in den Kochtopf zu tun!“ Ihr 
Mann ist entrüstet, doch sie ergänzt völlig unbeeindruckt: „Na, was denn, 
im Irak esst ihr doch auch Katzen!“

Omar zieht seine Hand zurück. Im Gegensatz zu Loni ist er ohnehin 
nicht besonders tierlieb. Sie fängt Mäuse nur in Lebendfallen und setzt sie 
dann auf freiem Felde wieder aus. Neulich hat sie eine kranke Taube auf-
gepäppelt und Omar beschwerte sich: „Die bekommt mehr Zuwendung 
als ich!“ Dann trat er nach dem Karton, in dem der Vogel saß.

Kerstin kaut fröhlich auf ihrem Gänseschlegel herum. „In Finnland ha-
ben wir mal in einem Lokal Fleisch gegessen. Wir fragten den Kellner, was 
wir da auf dem Teller hätten, und er antwortete in lupenreinem Englisch: 
Dead-Father-Christmas-Animal – Totes Wehnachtsmann-Tier.“ 

„Also habt ihr Rentierfleisch verzehrt?“, stelle ich fest. 
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„Genau, Rudolph wurde geschlachtet!“ 
„Oh je!“
„Wer ist tot?“, erkundigt sich mein Mann. 
„Rudolph“, zische ich kurz angebunden und zu den anderen gewandt: 

„Gert hört leider schlecht, besonders auf dem rechten Ohr.“
„So wie Tante Irmchen!“, ruft Kerstin. „Bei der Beerdigung von Helma 

hat der Pfarrer gesagt: Die liebe Heimgegangene ... und die schwerhörige 
Tante hat verstanden die liebe Eingegangene und sich fürchterlich aufgeregt: 
Blumen gehen ein, aber Menschen doch nicht! Sie war kaum zu beruhigen.“

So sind wir wieder beim Thema Tod. Loni erzählt, eine Schulkameradin 
ihres Sohnes sei von einem Lastwagen überfahren worden, lag noch eine 
Woche im Krankenhaus im Koma und ist dann gestorben. 

„Die Frau von unserem Nachbarn an der Ecke ist letztes Jahr auch über-
fahren worden. Von ’ner Straßenbahn“, erzählt Omar, „aber die war gleich 
tot. Das war okay.“ Er streicht sich genüsslich über sein ansehnliches 
Bäuchlein. 

„Das ist sein Feinkostspeicher“, kommentiert Rainer, der sich bisher der 
ansprechenden Unterhaltung völlig entzogen hat. „Schon Goethe hat es 
sich immer schmecken lassen.“ Dann zitiert er den großen Dichter: „Ges-
tern wieder voll gewesen. Wie kam ich nachts ins Nest? Über andere hingegen 
hat der Herr Geheimrat abgelästert: Auch frißet er entsetzlich!, äußerte er 
über einen Adeligen. Udo hieß der, glaube ich.“ 

„Quatsch!“, fällt ihm Kerstin ins Wort. „Udo ist unser dicker Freund, 
dessen Motto lautet: An einem netten Menschen kann nicht genug dran 
sein! Maria, seine Frau, und Udo, beide dick, werden nur die Mollis ge-
nannt.“ 

„Als er Maria geheiratet hat, war sie aber nur halb so viel“, stellt Rainer 
klar. 

„Tja, die leben halt in einer Zugewinngemeinschaft“, meint Kerstin. 
„Udo sagt, er habe sie irgendwann mal geheiratet, aber er wüsste auch 
nicht mehr, warum.“

„Ein Bekannter von uns“, fügt Gert hinzu, „also sehr weitläufig Bekann-
ter“, versichert er, „goss sich Kölnisch Wasser in den Wein, weil der ihm 
nicht schmeckte.“

„Damit hat er sich ja glatt vergiftet!“, schüttelt sich Daisy und führt uns 
so zu den eigentlichen Themen des Abends zurück.

Omar trägt zur beschaulichen Stimmung bei, indem er von Entführung 
und Folter im Irak berichtet: „Einem 17-Jährigen hat man die Finger ab-
gehackt und ihn dann bei lebendigem Leibe abgefackelt!“ 
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Alle verharren ob dieser grausigen Bilder andächtig mit erhobener Gabel 
und unterbrechen kurz das Essen. Mit dieser Schauerstory hat er wirklich 
alles andere getoppt. 

Man wendet sich wieder alltäglicheren Dingen zu wie Narkoseunfälle 
und Herzinfarkt. Daisy trägt bei: „Meine Mutter hat immer um einen 
schnellen Tod gebetet und der wurde ihr auch gewährt.“ 

Dazu weiß Omar wiederum etwas beizusteuern: „Das war bei meiner 
Tante auch so. Die war supertot!“

Rainer blickt verträumt in den Kerzenschein. „Ich erinnere mich an ein 
familiäres Weihnachtsfest, als ich noch ein Jüngling war. Mein Cousin war 
total blau und kippte mitsamt Stuhl um. Der Onkel ohrfeigte die Tante 
und zerriss ihr die neue Bluse. Meine Schwester stritt mit ihrem Ehemann. 
Der Freund der jüngeren Schwester erschien erst gar nicht. Das Essen war 
völlig verkocht. Und schließlich brannte noch der Baum. Ich saß kopf-
schüttelnd am Tisch und murmelte immer wieder nur den einen Satz: 
Eine schöne Bescherung! Eine schöne Bescherung!“

„Das ist ja kaum zu glauben!“, wendet Loni ein. 
„Ich schwöre bei meiner Möhre!“, versichert Rainer. 
„Na, da ist ja nicht viel zu verlieren!“, meint Kerstin lakonisch. 
„Pass auf, was du sagst! Das geht auf die Psyche!“ Er horcht aufmerksam 

in sich hinein. „Ich glaub, ich spür schon was!“ 
„Ja, mein Abgrundguter“, beschwichtigt seine bessere Hälfte, „ich 

nehm’s mir zu Herzen!“
Um die Stimmung aufzuheitern, möchte Omar eine pfiffige, arabische 

Musik auflegen, doch seine Frau protestiert. „Die heulen grauenvoll, leg 
lieber Weihnachtslieder auf. Deutsche!“ 

„Ilona!“, rügt er sie, aber fügt sich. Ihr Kinderlein kommet tönt es durch 
die Gemächer.

Dazu fällt Kerstin ihr Patenkind ein. „Das war ein Horrorkind! Schon 
mit vier Jahren ist die immer ihren Eltern weggelaufen. Wir waren zu-
sammen in Holland in einem Restaurant essen, plötzlich war die weg! Es 
ging eine hektische Suche los, aber das Mädel war nicht aufzufinden. Der 
ältere Bruder gab zu bedenken, sie könne ja in eine Gracht gefallen und 
bereits ertrunken sein, was die allgemeine Stimmungslage merklich ver-
besserte! Schließlich alarmierten die verzweifelten Eltern die Polizei. Die 
teilte ihnen mit, sie hätten ein kleines Mädchen auf der Wache, auf die 
die Beschreibung des vermissten Kindes zuträfe. Sie sei bei C und A in 
der Männerumkleidekabine gefunden worden und sich diesem Orte an-
passend, habe sie sich gleich ausgezogen.“ 
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Wir staunen, müssen aber auch lachen und Kerstin fährt in voller Fahrt 
fort: „Ein anders Mal war ich mit Lena, der Mutter des Kindes, und eben 
jenem Mädel einkaufen in der Innenstadt. Wir wollten gerade eine Bou-
tique betreten, zu der es fünf Stufen hinunterging. Auf der letzten riss sich 
die Kleine von der Hand ihrer Mutter los und rannte weg. Ich stürzte mit 
dem Aufschrei Das Kind! sofort hinterher, aber oben angekommen, war 
kein Zipfel mehr von ihr zu erblicken. Panik brach aus. Vor uns brau-
sender Verkehr, rasende Autos, klingelnde Straßenbahnen – was da alles 
passieren konnte! Schließlich kam Lena die erleuchtende Idee: „Vielleicht 
ist sie ja da drüben zu Mc Donald’s abgehauen!“ 

Und wahrhaftig! Dort fanden wir sie quietschvergnügt reitend auf einem 
Plastikpony. Sie hatte auch schon eine Gastfamilie gefunden, die sie mit 
Pommes fütterte und Klein-Katharina sah keinerlei Veranlassung, diese 
Idylle zu verlassen.

Der Abend endet spät, die interessanten Gespräche fesseln, man kann 
sich kaum trennen. Schließlich erklärt Omar noch ausführlich, wie Lo-
nis Hähnchen von seinem Cousin geschlachtet wurden. Dem machte 
das nichts aus. Er klemmte sich die Tiere zwischen die Knie, packte sie 
am Kopf und schnitt ihnen den Hals durch. Dann ließ er sie los und sie 
liefen noch einen Moment im Zickzack durch den Garten. Kopflos. Die 
Nachbarn haben sich beschwert. Man einigt sich, die tiefgefrorenen Tiere 
möglichst bald gemeinsam zu verzehren. Da hat man doch schon wieder 
etwas, auf das man sich freuen kann!
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Beim Masseur

Mein Masseur ist ein echtes Kölner Urgestein. Er ist über alles, was in 
der Stadt vor sich geht, bestens informiert. Egal, welches Thema ich auch 
während der Behandlung anschneide – bei ihm werde ich stets fündig! 
Natürlich ist er auch überzeugter Karnevalist. „Karneval kommt aus dem 
Lateinischen und bedeutet: Fremdgehen zu schlechter Musik“, erklärt er 
mir.

Ich gebe irgendeinen undefinierbaren Laut von mir, denn er bearbeitet 
gerade heftig meinen Rücken. Das hindert ihn nicht am Erzählen.„Ich 
laufe im Trompetenzug mit und trage die Fahne vorneweg“, rühmt er sich 
stolz. „Vor mir sind immer Pferde, was ich nicht ausstehen kann! Die, die 
da draufsitzen, sind keine wirklichen Reiter, die haben nur ihre 25 Pflicht-
stunden absolviert und die Tiere überhaupt nicht im Griff. Diese sind 
nervös und schlagen mit den Hufen aus. Und immer direkt vor meiner 
Nase, denn ich bin ja der Fahnenträger im Spielmannszug.“

„Na, da haben Sie wenigstens was in der Hand, um sich zur Not zu ver-
teidigen“, tröste ich ihn.

„Einmal ist so ein Gaul genau vor mir auf einem Stück Plastik aus-
gerutscht und die Hufe wirbelten nur so durch die Luft. Natürlich hält 
in so einem Moment die Kamera voll drauf! Wat soll man da machen? 
Mit einem Auge die Hufe im Blick, mit dem anderen die Kamera und 
überlegen: Soll man nun lächeln oder nicht?“ Er schnauft empört. „Und 
es werden immer die ältesten Gäule ausgesucht“, fährt er fort, „die schon 
vor der Tür zum Pferdeschlachter stehen!“ Er schweigt einen kurzen Mo-
ment. „Manchmal spielen wir auch mit der Blaskapelle im Altersheim“, 
verkündet er, „da stehen dann die Klappergestelle an ihren Gehhilfen und 
schunkeln. Sie versuchen, auch zu klatschen, aber das klappt nicht so rich-
tig, denn sie müssen sich ja festhalten.“

Mein Masseur ist ein echter Kölner, und dass er jemals wegzöge aus 
seiner Heimatstadt, stand für ihn nie zur Debatte. Ich als Immi kann das 
natürlich nicht nachvollziehen. Ich bin ja nur imitierte Kölnerin, also un-
echt, eine Neigeschmeckte, wie der Schwabe sagen würde.

Nur während seiner Ausbildung habe er etwas von der Welt gesehen 
und sei rumgekommen: in Mainz, Duisburg, Münster und auch im Sauer-
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land war er gewesen. Aber woanders als in Köln könne er nicht leben. 
„Woanders sind die Menschen stur und humorlos. Die sind mit 35 Jahren 
schon tot! Die fallen irgendwann um und merken nit mal, dass se tot sin!“

Als ich zur nächsten Massage angetreten bin und er das Rotlicht ab-
schaltet, unter dem ich mich ein Viertelstündchen entspannen konnte, 
schimpft er auf die Chefsekretärinnen.

„Die gleichen sich alle!“, stellt mein Masseur fest.
„Inwiefern?“, will ich wissen.
„Haben alle keinen Mann, verdienen gut, legen Wert auf Wohnkultur 

und Reisen.“ Ich überlege kurz, mir kommt meine Freundin Sandra in 
den Sinn, und ich stimme ihm zu.

„Aber die sind sauer, wenn andere ’nen Mann haben und sich trotzdem 
schöne Möbel und Reisen leisten können.“

„Weshalb ist diesen Frauen das denn möglich? Haben die einen reichen 
Typen geheiratet?“, erkundige ich mich neugierig.

„Klar, und dann haben die ihren Mann totgeärgert – wie das hier in 
Köln so üblich ist – und kassieren anschließend 80 Prozent der Rente, 
jedenfalls war das früher so. Die schmeißen dann sofort das alte Gerümpel 
raus und lassen sich von teuren Möbelgeschäften neu beliefern. Wenn Se 
das sehen, wissen Se gleich, die hat ihren Mann unter die Erde gebracht. 
Ja, die ham doch jeden Morgen gebetet: Bitte lass den abends nich wieder 
heimkommen, lass ihn abkratzen!“

„Und ausgerechnet in Köln ist das so?“, erkundige ich mich ungläubig.
„Ja!“, bestätigt er mit Überzeugung.
„Dann ist das hier wohl ein ganz gefährliches Pflaster?“
„Nö, die sterben ja auswärts. Fahren besoffen mit ’nem Auto gegen ’nen 

Baum oder kriegen auf der Arbeit ’nen Herzinfarkt. Die werden dann tot 
hier angeliefert: Da ham Se Ihren Mann. Nun verbuddeln Se den ma hier! 
Und wenn’s en Arbeitsunfall war – umso besser! Dann kommt noch die 
Unfallversicherung dazu. Da is der Mann vor Ärger vom Gerüst gefallen. 
Na prima! Gleich Möbelwechsel und Urlaub gebucht! Wenn Se das so 
mitgekriegt ham, also meine Generation, die Männer wollen alle nit hei-
raten. Das prägt doch! Oder wir ham uns gesagt, wir eröffnen heimlich 
ein Konto in der Schweiz und sagen keinem was davon. Aber ohne Knete 
kriegt man sowieso keine Frau ab. Aber gehen Se mal nach Raderthal! 
Ein wahres Witwenparadies! Da liegt in jedem Hausflur ’ne Witwe, aus 
welchem Grund auch immer! Und wenn’s ne Kriegerwitwe is! Ham alle 
ihre Männer totgeärgert!


