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Für Frauke.
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»Es gibt Leute, die denken, dass Fußball eine Frage von Leben  
und Tod wäre. Ich mag diese Einstellung nicht. Ich kann Ihnen  
versichern, dass es noch sehr viel ernster ist.«

Bill Shankly, schottische Trainerlegende (1913–1981)
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11

Vorwort

Nun stellt sich zunächst einmal die Frage: »Wo zum Teufel liegt eigent-
lich dieses Benenbröök?!« Dazu sei gesagt, dass die Geschehnisse der 
vierten Kreisklasse Zindelau, von denen diese Chronik berichtet, über-
all in der Republik stattfinden. Der Amateurfußball ist ein überregio-
nales Phänomen – hier könnte genauso gut die Saison eines Teams aus 
Ostfriesland, dem Erzgebirge oder dem Bayerischen Wald beschrieben 
sein. Wie beim VB gibt es in vielen Truppen den lauffaulen Altmeister 
im Mittelfeld, den dauernd meckernden Spielmacher und den 100-Kilo- 
Libero mit dem härtesten Schuss. Jeder von uns hat einen Pappenheimer 
vor Augen, wenn von dem selbstdarstellerischen Schiedsrichter, dem 
Fanblock mit den motzenden Rentnern und dem immer noch leicht bis 
mittelschwer alkoholisierten Torhüter die Rede ist. Man hat schon über-
all die Erfahrung gemacht, dass bei einem Training »mit Laufschuhen« 
(Anweisung vom Trainer) nur halb so viele Spieler erscheinen wie bei 
einem Training ohne entsprechendes Equipment. Und jeder Amateur-
kicker hat bereits auf die Blitzheilung einer beliebigen Verletzung ge-
hofft, indem er sie eine gefühlte Ewigkeit mit Eisspray bearbeitet hat.

Vorwärts Benenbröök ist zweifellos etwas Besonderes, doch auch 
der Sportverein bei euch um die Ecke wird mit solchen Charakteren 
besetzt sein, die mit ähnlichen Anekdoten mehrere Abende füllen 
könnten. Der passende Slogan liegt daher auf der Hand: »Mein Be-
nenbröök heißt Worpswede. Oder Wackersberg. Oder Wusterhau-
sen.« Oder wo auch immer ihr aufgewachsen seid oder nun lebt.

Überall im Land bewegt der Amateurfußball Tausende Menschen. 
In Benenbröök und vielen anderen Gemeinden ist der Sportplatz 
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Nimm du ihn, ich hab ihn sicher

am Sonntag ein beliebter Anlaufpunkt. Der Fußball ist dort fester 
Bestandteil des Dorflebens. Hier wird sich während der Punktspie-
le am Spielfeldrand über Gott und die Welt ausgetauscht, gegen die 
gegnerische Mannschaft gestichelt, gepöbelt und Einheit demonst-
riert. So geschieht Identitätsstiftung im Kleinen, etwas, das noch so 
viele gewonnene Weltmeisterschaften nicht leisten können. Das ist 
der Reiz des »ehrlichen Fußballs«, fernab von überbezahlten Söldnern 
und korrupten Verbänden. Hier werden Partien noch am Vorabend 
am Tresen entschieden, hier spielt der Fliesenleger gegen den Bank-
kaufmann und der Landwirt gegen den Polizeikommissar. Fernab 
von den großen Stadien und Ausnahmekönnern dieser Welt werden 
Spiele zu unchristlichen Zeiten am Sonntagvormittag angepfiffen, 
wird Fußball noch in seiner Reinform zelebriert. Eingeflogene Blut
grätschen auf Kniehöhe, Bratwurst als letzte Stärkung unmittelbar 
vor der Einwechslung und Promillewerte, die manchmal höher sind 
als die Rückennummer – die Reize der Kreisklasse sind unzählig und 
vor allem eines: zeitlos. 

Kürzlich lieferte eine Gruppe ehemaliger HSV-Ultras ein passendes 
Beispiel dafür, was die Faszination auf diesem Spielniveau ausmacht. 
Sie gründeten 2015 einen neuen Verein, den HFC Falke, nachdem sie 
sich vom Hamburger SV abgewandt hatten. Und damit von der Kom-
merzialisierung und Instrumentierung der Profivereine. Mit dem 
neuen Klub wolle man eine neue »emotionale Heimat« schaffen. Was 
die Gruppe mit vielen Amateurfußballfans vereint, ist die Suche nach 
einer sportlichen Identität, bei der die Bindung zwischen allen Betei-
ligten – vom Fan über den Betreuer bis zum Spieler – um ein Viel- 
faches enger ist als im Millionengeschäft der Profiklubs. In den Me-
dien werden die wahnsinnig hohen Gehälter und Ablösesummen 
immer mehr infrage gestellt, auch der FIFA-Skandal brodelt schön 
weiter. Der Amateurbereich bietet den bodenständigen Kontrast 
dazu, der für die Fans eine greifbare Alternative darstellt.  

Doch Fußballromantiker werden oftmals belächelt. Dann ist von 
Wirtschaftsunternehmen und Angebot und Nachfrage die Rede. Das 
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13

Vorwort

mag im Profigeschäft stimmen. Es fällt vielen Fans jedoch schwer, das 
Spiel, das sie so sehr lieben, derart nüchtern zu betrachten. Wenn der 
umjubelte Topstürmer auf seinem Zenit plötzlich zum Konkurrenten 
wechselt, stellen sie sich die sicher etwas naive Frage: »Wie konnte der 
Junge nach einem Tor unser Logo küssen und zwei Monate später zum 
verhassten Reviernachbarn wechseln? Er war doch einer von uns!« 
Für manche Fans ist dieser Verlust schmerzhafter als die laufende 
Scheidung von der eigenen Frau. Man möchte diesen Leuten gern eine  
Decke über die Schulter legen, eine Tasse Tee bringen und sagen: »Es 
ist doch nur Fußball. Die Welt dreht sich weiter.« Das tut sie zwei-
fellos. Aber diese Emotionalität und bedingungslose Liebe der Fans 
sorgen dafür, dass der Fußball über all die Jahrzehnte nicht an Reiz 
verliert und nach wie vor so viele Anhänger in der Sache vereint. 
Wenn auch auf verschiedenen Ebenen. Denn auch hundert Selfies, 
auf denen Profikicker ihre Anhänger grüßen und ein Peace-Zeichen 
in die Handykamera formen, machen sie nicht so nahbar wie jeman-
den, mit dem man gemeinsam auf dem Dorffest in Benenbröök die 
Tassen hebt. Diese Augenhöhe erzeugt kein soziales Medium der 
Welt. Profis leben größtenteils in einer Blase, Kreisklassenfußballer 
direkt unter uns. 

Genau wie Karl-Heinz Havelkoop, genannt Schorsch. Obwohl seine 
aktive Laufbahn längst Geschichte ist, verpasst er kein VB-Heimspiel 
auf der traditionsreichen »Vorwärts-Kampfbahn« der Benenbrööker. 
Als Kind verfolgte er den Traumberuf, eines Tages als investigativer 
Journalist durch die Region zu ziehen. Auch wenn ihm die familiä-
re Verpflichtung, das Vermächtnis seiner Vorfahren in der Backstube 
weiterzuführen, diesen Traum unmöglich machte, stellte er bei den 
Saisonabschlussberichten des Schützenvereins sein schreiberisches 
Talent wiederholt unter Beweis. Kein Wunder also, dass er für das 
Amt des Schriftführers vorgeschlagen wurde. Der anschließende 
Wahlerfolg machte ihn zum Verantwortlichen für die VB-Jahreschro-
nik, die hier nun endlich erstmals in gedruckter Form vorliegt. 

Joël Grandke
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4. KREISKLASSE ZINDELAU– Vorwärts Benenbröök – –:– –

Samstag, 11. Juni

Die Jahreshauptversammlung 
»Vorwärts in die neue Saison«

Unsere Vereinskneipe »Zum wiehernden Ross« platzt am Abend 
der Jahreshauptversammlung aus allen Nähten. Ein Großteil der 
600-Seelen-Gemeinde Benenbröök quetscht sich in die viel zu klei-
ne Wirtschaft. Dort, wo sich meist nur eine Handvoll Alkoholiker 
ihre zwei bis zwölf Feierabendbiere genehmigen, herrschen heute 
Gedränge und Aufregung. Die Stühle des Lokals reichen – wie jedes 
Jahr – bei weitem nicht aus, sodass auch die Fensterbänke als Sitzplät-
ze herhalten müssen. Es ist stickig, Rauchschwaden und der Geruch 
von Schweiß und »Benenbräu« liegen in der Luft. Am Stammtisch in 
der Ecke reden sich die Senioren, Pfeife rauchend und mit hochroten 
Gesichtern, die Köpfe heiß. Ihre weißen Kurzärmelhemden sind vom 
Schweiß schon klebrig und durchsichtig geworden. Ein ungewollter 
»Wet-T-Shirt-Contest«, der durch den schlecht durchlüfteten Raum 
und den hohen Bierverbrauch entbrannt ist. Ich schnappe in den ent-
brannten Diskussionen nur einige Sätze auf, die immer wieder von 
lauten Getränkebestellungen unterbrochen werden. »Das habe ich 
doch schon vor zwanzig Jahren gesagt gehabt, dass das so kommt!« – 
»Sollen wir hier verdursten? Wo bleibt mein Pils?!« – »Wenn wir auf 
dich mal immer gehört hätten, würden wir ja schon längst in der 
Bundesliga kicken ...« – »Kann hier mal einer die Luft aus meinem 
Glas lassen?!« – »Wenigstens habe ich Visionen, ihr sitzt euch doch 
hier nur die Hintern wund!« – »Auf einem Bein kann man nicht ste-
hen – schenk’ mir mal noch eins ein!«
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Nimm du ihn, ich hab ihn sicher

Dann bittet der Vorsitzende Helmuth Hohmann um Aufmerksam-
keit. »Meine lieben Freunde«, wendet er sich an die Versammlung, 
»kommen wir doch bitte zur Abstimmung.« Nun schlägt die Stunde 
der Wahrheit. Im Zuge einer »personellen Umstrukturierung des Vor-
stands« steht die Wahl zum Schriftführer auf der Tagesordnung. Da 
der Amtsvorgänger aufgrund seiner »abentäuerlichen« Rechtschrei-
bung gerade erst fünf Minuten zuvor per Misstrauensvotum seinen 
Posten abgeben musste, wird nun ein geeigneter Nachfolger gesucht. 
»Wir brauchen einen Mann von Format, der unseren VB liebt und 
dem die Tinte im Blut liegt«, skizziert Hohmann das Anforderungs-
profil. Sein prüfender Blick fällt auf mich. Wahrscheinlich bin ich der 
einzige Anwesende, der nicht schnell genug das rettende Gespräch 
mit dem Sitznachbarn gesucht hat, um gar nicht erst in Hohmanns 
Fokus zu geraten. Ein Anfängerfehler, für den mich Erstklässler müde 
belächeln würden! Der Blickkontakt besteht – und ehe ich mich 
blitzartig zu meinem bereits in den Tratsch vertieften Nebenmann 
wenden kann, ist es schon passiert.

»Schorsch Havelkoop!«, ruft Hohmann mit euphorischer Stimme 
durch die Wirtschaft. Sein Zeigefinger ist entschlossen auf mich ge-
richtet. »Das ist doch ein Amt für dich! Gewissenhaft und immer auf 
den Punkt! Hast du nicht früher sogar mal bei der Zeitung gearbei-
tet?« Mir entgleiten die Gesichtszüge. Woher weiß er das? Ich war tat-
sächlich mal für das benachbarte Lokalblatt im Dienst – allerdings als 
12-Jähriger, bei einem zweiwöchigen Schülerpraktikum. Mit fragen-
dem Blick drehe ich mich zu meiner Frau Hertha um, die mit ihren 
Zumba-Damen eine Reihe hinter mir sitzt. Sie lächelt mich an und 
streckt mir beide Daumen entgegen. »Das ist meiner«, wird sie ihren 
aufgeregten Freundinnen gleich sagen. Worauf diese ihr entgegnen 
werden: »Wow, wie der sich immer für den Verein einsetzt!« oder: 
»Ein Tausendsassa, dein Mann! Wirklich!« Ich wende mich wieder 
nach vorne. Daher weht also der Wind. Ein Komplott zwischen mei-
ner Frau und dem Präsi. Sie will sich von ihren Freundinnen für den 
engagierten Gatten feiern lassen, während er ein Bauernopfer für das 
ungeliebte Amt des Schriftführers benötigt. Ein abgekartetes Spiel.
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Die Jahreshauptversammlung – »Vorwärts in die neue Saison« 

Mit einem verlegenen Lachen bemühe ich mich um eine plausible 
Entschuldigung, warum ich für den hohen Posten nicht zur Verfü-
gung stehe. Während ich in meinem Kopf nach einem medizinischen 
Fachbegriff suche, der auf Lateinisch einem »chronischen Buchsta-
benverdrehen« nahekommt, fragt Hohmann die Anwesenden bereits 
nach Gegenstimmen. Panisch blicke ich über die Schulter, auf der Su-
che nach Handzeichen, die womöglich mit einem Gegenvorschlag 
einhergehen. Stattdessen ernte ich nur anerkennendes Kopfnicken 
und beglückwünschende Schulterklopfer. »Einstimmig, damit haben 
wir einen neuen Schriftführer«, erklärt Hohmann den Wahlvorgang 
für beendet. Auf die obligatorische Frage, ob ich die Wahl denn gerne 
annehmen möchte, lüge ich natürlich. Es ist der Beginn einer wun-
derbaren Amtszeit ...

Dass sich meine Euphorie über die Wahl zunächst in Grenzen hält, 
liegt nur an dem Aufwand, der damit einhergeht. Verstehen Sie mich 
nicht falsch. Ich liebe diesen Verein! Wirklich. Ich bin ein Ur-Benen-
brööker, wie er im Buche steht: Meine Familie lebt seit vielen Gene-
rationen in dieser ländlich geprägten Gemeinde. Die Bäckerei meines 
Vaters habe ich vor 20 Jahren übernommen und führe sie bis heute. 
Tatsächlich war es lange mein geheimer Wunsch, als investigativer 
Journalist den Dingen auf den Grund zu gehen. Doch schon wäh-
rend meiner Schulzeit wurde mir klargemacht, dass der Bäckerladen 
in Familientradition weitergeführt werden müsse. Als ältester Sohn 
sollte Karl-Heinz, meine Wenigkeit, diese Verantwortung tragen. Wir 
sind eine Bäckerstube von Rang und Namen, schließlich ist der »Be-
nenbröökener Stollen« überregional bekannt. Der Redakteur eines 
deutschlandweiten Backmagazins hat uns dafür einst besucht. Die 
daraus entstandene Doppelseite wurde stolz eingerahmt und ne-
ben das Brotregal gedübelt. Das Rezept für den Stollen hängt sogar 
neben alten Wimpeln im Heimatmuseum unseres Dorfs. Mit die-
sem Vermächtnis vor Augen, blieb mir keine andere Wahl, als meine 
Leidenschaft fürs Schreiben auf mein Tagebuch und die Saisonab-
schlussberichte des Schützenvereins zu beschränken. Ansonsten ist 
bis heute die Backstube mein Büro. Statt heißen Geschichten gibt es 
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Nimm du ihn, ich hab ihn sicher

ofenfrische Brötchen, die zum Frühstück jedes Benenbröökers genau-
so dazugehören wie die Artikel des lokalen Käseblatts.

Ich bin das, was man als »fest in das Dorfleben integriert« bezeichnen 
würde. Im Schützenverein gelang mir das Kunststück, sechs Königsti-
tel einzuheimsen. Darüber hinaus bin ich Mitglied des Gemeinderats 
und entscheide mit den anderen über die Sanierung von Fahrradwe-
gen oder die Gebühr für Flohmarktstände beim jährlichen Dorffest. 
Auch in der Freiwilligen Feuerwehr unserer Gemeinde trage ich als 
Erster Hauptlöschmeister meinen Teil bei. Mit der Aussicht, diesen 
Ort bis an mein Lebensende nicht mehr für längere Zeit zu verlassen, 
habe ich mich längst angefreundet. Ich gehöre einfach hierher.

Auch sportlich halte ich nichts von Fahnenflucht und Söldnertum – 
einmal VB’ler, immer VB’ler! Eine Woche nach meiner Geburt mach-
te mein Vater mich zum Vereinsmitglied. Über meinem Kinderbett 
prangten die Farben des Vorwärts-Emblems: purpurrot und weiß. 
Wir Benenbrööker legen übrigens großen Wert auf die Genauigkeit: 
Es handelt sich um Purpurrot! Der verhasste Nachbarverein Traktor 
Unterheide läuft nämlich in rot-blauen Trikots auf, wovon wir uns 
mit der Betonung auf purpurrot-weiß in doppelter Hinsicht abgren-
zen wollen. Ab dem Zeitpunkt, als ich zu alt für das Mutter-Kind-Tur-
nen war, ging es nahtlos in der Fußballabteilung weiter. Ich durchlief 
alle Jugendteams, spielte 25 Jahre für die Herrenmannschaft und 
wechselte anschließend in die Ü-40-Klasse. Vor zehn Jahren, im zar-
ten Alter von 43, musste ich meine Schuhe an den Nagel hängen. 
Nach zwei Bandscheibenvorfällen sah ich ein – beziehungsweise ließ 
meine Frau mich einsehen –, dass der Zahn der Zeit auch an den größ-
ten Helden nagt.

Meine Familie ist genauso fest in das Vereinsleben integriert wie ich. 
Hertha leitet wöchentlich einen Zumba-Kurs für Seniorinnen, die ih-
ren Alltag mit Bewegung aufpeppen wollen. Meiner Meinung nach 
ist dieses Herumgehopse ein Kaffeeklatsch in Turnschuhen. Da be-
wege ich mich am Sonntagabend auf dem heimischen Sofa ja mehr 
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Die Jahreshauptversammlung – »Vorwärts in die neue Saison« 

als die Teilnehmerinnen dieser Pseudo-Gymnastikstunden. Natürlich 
würde ich das meiner Frau nie sagen. Ich freue mich, dass sie sich um 
ihre Fitness bemüht. Damit ist sie mir schließlich schon einen ent-
scheidenden Schritt voraus. Zudem hat das offizielle Zumba-Zertifi-
kat, das sie als weltweit anerkannte Zumba-Lehrerin ausweist, eine 
gewaltige Stange Geld und eine Menge Zeit gekostet.

Unser Sohn Marko spielt in der Herrenmannschaft des VB. Er tritt, 
um es positiv auszudrücken, als recht simpler Spielertyp auf. Er ist ein 
solider und verantwortungsbewusster Abwehrmann – also ganz der 
Vater. Einzig die Portion Wahnsinn scheine ich ihm nicht vererbt zu 
haben. Ich zählte zu meiner aktiven Zeit immer in die Kategorie »bein
harter Manndecker«. Es dauerte zwar zugegebenermaßen etwas, 
um meine 100 Kilo Lebendgewicht und 1,90 Meter Körpergröße auf 
Höchstgeschwindigkeit zu bringen. War dieses Tempo aber erreicht, 
konnte mich nichts mehr so leicht aus der Bahn werfen. Mir wurde 
bei jedem Dribbling aufs Neue bewusst, wie fußballerisch limitiert 
meine technischen Fähigkeiten waren. So geriet ich aber nie in die 
Verlegenheit, offensive Akzente setzen zu wollen. Mit Kunst hatte ich 
ohnehin wenig am Hut, der ehrlichen Arbeit fühlte ich mich immer 
deutlich mehr verbunden. Auf dem Platz war ich stets der Schatten 
eines gegnerischen Stürmers. Ich stand schon dort, wo er gerade erst 
hinwollte. Wenn er mitten im Spiel auf die Toilette musste, wartete 
ich tippelnd vor seiner Kabine auf ihn. »Ball und Gegner dürfen jeder-
zeit an dir vorbei«, pflanzte mir bereits mein erster Trainer ein. »Aber 
niemals beide gleichzeitig!« Solche Kommandos mögen aus pädago-
gischer Sicht zweifelhaft sein, wenn man bedenkt, dass ich zu diesem 
Zeitpunkt ein sechsjähriger G-Jugend-Spieler war. Aber sie prägten 
zweifelsohne mein Spiel. So tat ich, wie mir geheißen – von der 1. bis 
zur 90. Minute. Über all die Jahrzehnte. An jedem Sonntag aufs Neue.

Meine aktive Spielerkarriere habe ich mit einer rekordverdächtigen 
Torquote abgeschlossen, wenn auch im negativen Sinne. Ich erinne-
re mich an genau zwei Tore, die auf viele Hundert Spiele gerechnet 
selbst für einen Verteidiger wenig eindrucksvoll daherkommen. Trotz 
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alldem hat mir mein Torriecher den Legendenstatus beim VB einge-
bracht …

Ich hatte bereits meinen Wechsel in die Altherrenriege angekündigt, 
als wir am letzten Spieltag ausgerechnet unseren Erzfeind Traktor 
Unterheide empfingen. Mein letzter Auftritt war also ein Derby – oder 
besser: das Derby – vor heimischer Kulisse, der »Vorwärts-Kampf-
bahn« in Benenbröök. Für uns ging es mit Blick auf die Tabellenkon-
stellation um nichts mehr. Wir belegten zu diesem Zeitpunkt einen 
Mittelfeldplatz in der vierten Kreisklasse der Region Zindelau. Anders 
sah es bei unserem Gegner aus. Traktor lag auf dem vorletzten Ta-
bellenrang und brauchte unbedingt einen Sieg zum Klassenerhalt. 
Lange sah es während des Spiels danach aus, als würde ihnen dieser 
Coup ausgerechnet auf unserer Kampfbahn gelingen.

Bis zur 92. Minute lagen sie mit 1:0 in Führung, da unser Keeper bei 
einer eigentlich misslungenen Flanke »voll gegen die tief stehende 
Sonne« gucken musste und unbedrängt an der Kugel vorbeigriff. Er 
spricht heute noch von einem unhaltbaren Ball, der ganz komisch 
angeschnitten gewesen sei. Von außen habe man die Flugbahn gar 
nicht erkennen können, betont er dann immer. Wie dem auch sei: In 
der besagten Nachspielzeit gab es eine letzte Ecke für uns. Den hohen 
Ball beförderte ein gegnerischer Abwehrspieler zunächst aus dem 
Strafraum, allerdings senkte sich das Leder rund 25 Meter vor dem 
Tor wieder. Da ich als vermeintlich torungefährlichster Spieler in der 
Defensive absichern sollte, fiel mir die Kugel unverhofft genau vor die 
Füße.

Der Rest passierte – zumindest in meiner Erinnerung – wie in Zeit-
lupe: Ich überlegte, wie ich den Ball annehmen sollte und wem ich 
ihn zuspielen könnte. Viel Zeit hatte ich nicht. Die Gegenspieler 
hetzten auf mich zu wie von der Leine gelassene Rottweiler auf den 
Postboten. Prüfend blickte ich nach links und rechts, ob nicht doch 
noch irgendwo ein Mitspieler auf meinen Pass wartete. Negativ. Am 
Ende entschied ich aus dem Bauch heraus, leicht beeinflusst vom 
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panischen Geschrei meines Trainers (»Schiiiiieeeeß, du Pfeife!«). In 
meiner Verzweiflung holte ich aus und nahm den Ball volley aus der  
Luft.

Ich habe die Situation nur noch schwammig im Kopf. Normalerwei-
se landet ein solcher Schuss von mir in der Stratosphäre. Man würde 
nicht mal die Ersatzspieler mit der Ballsuche beauftragen, da er in 
einem Umkreis von mehreren Quadratkilometern wieder herunter-
gekommen sein könnte. Ohne speziell auf Fußbälle ausgebildete Po-
lizeihundestaffeln wäre die Kugel kaum aufzufinden. An diesem Tag, 
in dieser Sekunde, war aber alles anders: Der Ball nahm ein solches 
Tempo auf, dass er mit bloßem Auge kaum zu verfolgen war. Ich hör-
te im nächsten Augenblick nur noch die ohrenbetäubenden Jubel-
schreie meiner Mitspieler. Von der Unterkante der Latte sei der Ball 
ins Netz geknallt, wurde mir später berichtet. Bewegte Bilder gibt es 
von der Aktion nicht. Die Frau unseres Ehrenpräsidenten Semmling, 
eine begnadete Zeichnerin, schenkte mir bei der Saisonabschlussfeier 
allerdings ein selbstgemachtes Daumenkino von der Aktion. Titel des 
spektakulären Kurzfilms: »Schorsch und der große Schuss«. Bis heute 
lasse ich die Seiten mit feuchten Augen über den Finger sausen.

Der Schiedsrichter pfiff die Partie gar nicht erst wieder an. Mein 
Ausgleich besiegelte somit den Abstieg von Traktor Unterheide. Ent-
sprechend ausgelassen zelebrierten wir den Sieg. Im Sport werden 
schlechte Verlierer oft an den Pranger gestellt, wir waren an diesem 
Tag schlechte Gewinner. Sehr schlechte sogar. Als die deprimierten 
Gäste den Heimweg ins Nachbardorf antraten, folgten wir ihnen 
mit einigem Abstand. Mit einem Autokorso, der hauptsächlich aus 
purpurrot-weiß geschmückten Treckern bestand, enterten wir eine 
Stunde später laut hupend die Unterheider Straßen und feierten aus-
gelassen ihren Abstieg. Erst als die Polizei eintraf, die von einem ver-
ärgerten Anwohner alarmiert worden war, machten wir uns auf den 
Rückweg. Zu diesem Zeitpunkt hatten wir der Statue des Unterhei-
der Stadtgründers Herzog Wilhelm, die mitten auf dem Rathausplatz 
steht, längst ein VB-Trikot übergezogen und einen Fanschal um den 
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Hals gehängt. Die dabei entstandenen Fotos erhielten einen Ehren-
platz in unserer Vereinskneipe »Zum wiehernden Ross«.

Auch bei der heutigen Jahreshauptversammlung lächelt Herzog 
Wilhelm somit in unseren Vereinsfarben von der Wand. Ich läch-
le ebenfalls, als ich mit dem Vorstand für Fotos posieren muss. Als 
neuer Schriftführer bekomme ich einen scheußlichen Blumenstrauß 
überreicht. Ein fester Händedruck, Küsschen links und Küsschen 
rechts. Alles geht seinen gewohnten Gang. Die Aufnahmen sollen 
im regionalen Anzeigenblatt, dem »Küsten Kurier«, und auf unserer 
Vereinshomepage erscheinen. Ich setze das Zahnpastalächeln auf, 
das meine Frau so oft auf Familienbildern bei mir vermisst. »Tu doch 
wenigstens so, als ob du dich freust«, meckert sie immer. Bei der Wahl 
zum Schriftführer fällt mir das allerdings ebenso schwer wie beim 
Geburtstag meiner Schwiegermutter.

Nach meiner feierlichen Amtseinführung setzt Präsi Hohmann die 
Veranstaltung fort und leitet zum organisatorischen Teil über. Zu-
nächst steht die Anschaffung neuer Tornetze auf der Tagesordnung. 
Nach dem letzten Spieltag der Vorsaison zerschnitten die Jungs mit 
kleinen Taschenmessern die Netze, um sich einen Teil davon mit nach 
Hause zu nehmen – als Andenken an die tolle Spielzeit. Das hatten 
sie zuvor im Fernsehen beim WM-Finale gesehen, als sich die frisch 
gekürten Weltmeister auf diese Weise eine kleine Trophäe bastelten. 
Unser Schatzmeister Wilkens ist mit Blick auf die recht klamme Ver-
einskasse wenig amüsiert über das »hirnfreie Nacheifern« unserer 
Kreisklassen-Kicker, sodass die Mannschaft nun die Neubeschaffung 
aus eigener Tasche zahlen muss. Der Vorschlag eines angelbegeis-
terten Mitglieds, man könne doch problemlos ein paar Fischernetze 
ineinanderhäkeln und zwischen die Pfosten hängen, wird dankend 
abgelehnt.

Anschließend beraten die Anwesenden intensiv über den Antrag, 
dass bei jedem Treffer auf der »Vorwärts-Kampfbahn« in Zukunft 
eine Torhymne erklingen sollte. Unser Keeper Jörg »Mütze« Müller, 
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gelernter Elektriker, hat in der Scheune seines Schwagers über Jahre 
eine alte Anlage gelagert, die früher mal »vom Laster gefallen« sei. 
In der Sommerpause montierte er sie – unter Mithilfe einiger Kame-
raden – fachmännisch an die Bratwurstbude. Der Sound ist zwar et-
was kratzig, sobald ein leichter Bass durch die Boxen dröhnt, aber es 
ist durchaus auszuhalten, wenn man sich nicht im Umkreis von 20 
Metern neben der Anlage aufhält. Nach einem halbstündigen Brain-
storming folgt die Abstimmung über die neue Torhymne. Der Refrain 
von »Wunder gibt es immer wieder« (Katja Ebstein) setzt sich letzt-
lich gegen »Zeig’ doch mal die Möpse« (Mickie Krause) und »Atem-
los« (Helene Fischer) durch. Zum Einlaufen der Teams soll darüber 
hinaus die Hymne der UEFA-Champions-League erklingen. »In der 
vierten Kreisklasse kann man es schon ein bisschen professioneller 
angehen«, erklärt Präsi Hohmann mit ernster Miene. »Das ist ja keine 
Karnevalsliga mehr!« Auf Einlaufkinder müsse man aber noch ver-
zichten – vorerst. Die Gespräche mit der ortsansässigen Grundschule 
verliefen sehr konstruktiv, hätten aber noch kein Ergebnis gebracht.

Ihren hitzigen Höhepunkt erreicht die Veranstaltung, als der An-
trag zum »Verkauf der Stadionsnamensrechte« verlesen wird. Die 
ortsansässige Dachdeckerei Rudolf hat dem Verein ein Angebot für 
ein Sponsoring des Sportplatzes unterbreitet, der bislang ja den tra-
ditionsreichen Namen »Vorwärts-Kampfbahn« trägt. Das Angebot 
würde Geld in die Vereinskasse spülen, betont Schatzmeister Wil-
kens. Den neuen Vorschlag gibt er exklusiv bekannt: »DDR-Arena« 
(für: Dachdeckerei-Rudolf-Arena). Selten kocht die Stimmung in der 
Kneipe so hoch wie bei diesem Tagesordnungspunkt. Lautes Geläch-
ter erklingt aus der einen Ecke des Raums, in der anderen schlagen 
alteingesessene Vereinsmitglieder wütend mit der Faust auf den 
Tisch. »Wir verkaufen uns hier doch nicht wie auf dem Strich!«, pö-
belt einer von ihnen ungeniert los. »Was soll DDR überhaupt bedeu-
ten? Dumpfbacken der Region?« Sein Sitznachbar pflichtet ihm bei: 
»Mein Großvater hat einen Teil seines Grundstücks für diesen Sport-
platz zur Verfügung gestellt. Solange ich Mitglied dieses Vereines bin, 
werden auch meine Urenkel noch auf der Kampfbahn spielen!« Ein 
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Raunen geht durch den Raum. »Der Rudolf soll ruhig glauben, dass 
ich mir von ihm nochmal das Dach decken lasse«, wütet ein weiteres 
Vereinsmitglied los. »Da hole ich mir doch lieber einen Handwerker 
aus Unterheide.« Sekundenlang herrscht Stille im Raum. Unser Eh-
renvorsitzender Knut Semmling durchbricht sie, indem er langsam, 
aber bestimmt zu klatschen beginnt. Nach und nach stimmen andere 
Mitglieder ein, bis lautes Getöse ausbricht. Kapitän Pluto Mahler ist 
von der Szene so ergriffen, dass er aus voller Kehle unser Vereinslied 
anstimmt, bei dem die komplette Kneipe – inklusive Wirt Heinzi – 
einsetzt: »Obwohl hier keiner kicken kann, steh’n wir bis zum letzten 
Mann – vorwärts, vorwärts, Benenbröök!« Nachdem sich die Runde 
langsam beruhigt hat, bittet der Präsi zur Abstimmung. Das Ergeb-
nis überrascht kaum: Mit 96 zu 1 schmettert die Versammlung den 
Vorschlag ab. Lediglich der Sohn des Dachdeckermeisters stimmt 
schüchtern dafür, um den Haussegen zu retten. Sein Vater habe es 
»rein aus terminlichen Gründen« übrigens nicht zur Versammlung 
geschafft. »Richte deinem alten Herrn aus, dass er sich seine Aufträ-
ge in Zukunft verstärkt außerhalb von Benenbröök suchen sollte«, 
gibt eine verärgerte Spielerfrau dem Junior abschließend mit auf den 
Weg.

Beim letzten Tagesordnungspunkt »Sonstiges« entspannt sich die 
Stimmung im Raum nur unwesentlich. Die Runde debattiert emo-
tional über den Vorschlag, ob in der Bratwurstbude zukünftig auch 
Kartoffelsalat verkauft werden soll. »Was willst du denn mehr als ’ne 
Bratwurst zum Fußball?«, fragt ein Mitglied des Stammtisches kopf-
schüttelnd. »Wenn du am Buffet schlemmen willst, musst du sams-
tagabends zum China-Mann um die Ecke gehen, aber doch nicht auf 
den Sportplatz!« Zustimmendes Tischklopfen aus allen Ecken. An-
trag abgelehnt. Eine Sanierung der Bratwurstbude stehe allerdings 
bevor, wie der Präsi berichtet. Die Abschlussfeier der Vorsaison war 
ein wenig außer Kontrolle geraten, als Jungspieler Justin stolz einen 
Karton voll polnischer Silvesterraketen präsentierte. Der Aufdruck 
»Danger!!!« solle nur ein bisschen Angst machen, die aber unberech-
tigt sei, versicherte er. Es kam, wie es kommen musste: Als Justin die 
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»Starrise 5000 XXX« aus der Hand starten lassen wollte, verbrannte 
der Funkenflug ihm den halben Unterarm. Panisch ließ er die Rakete 
fallen, woraufhin diese – nun ja ohne Startrampe – eine Flugkurve 
in Richtung Bratwurstbude wählte. Die Holzhütte fing sofort Feuer, 
der anschließende Einsatz der Freiwilligen Feuerwehr zog sich über 
mehrere Stunden.

Keine Einigkeit herrscht über den Vorschlag, während der Heimspiele 
den Strom am elektrischen Zaun abzuschalten, der den Sportplatz von 
einer benachbarten Kuhweide trennt. Es passiert häufiger, dass der 
Ball nach einer verunglückten Flanke auf der Wiese landet. Nichts
ahnende Gastspieler, die den Ball schnell zum Einwurf holen wollen, 
wissen nicht um die Gefahr, sodass sich manch einer bereits mit der 
Hose darin verfing. Die Betroffenen sind sich einig: Der Landwirt brau-
che sich keine Sorge um die Sicherheit seines Viehs zu machen. Wenn 
einem erst einmal 2000 Volt durch den Körper gejagt wurden, nähert 
man sich dem Zaun kein zweites Mal. Eine flammende Rede für die 
Stromzufuhr liefert hingegen unser Betreuer Hansemann. Er berich-
tet über die neueste Auflage des Fußballverbands, nach der jeder Ver-
ein aus medizinischen Gründen einen Defibrillator am Spielfeldrand 
bereitstellen müsse. »Unsere Vereinskasse gibt diese Anschaffung 
derzeit nicht her«, erklärt er. »Solange wir aber den Weidezaun zur 
Verfügung haben, können wir auf das Gerät womöglich verzichten.« 
Der Landwirt hätte im Notfall die Möglichkeit, die Spannung in Se-
kundenschnelle um ein Vielfaches zu erhöhen. »Den Spieler kurz in 
den Maschendraht gewickelt – das weckt aber alle Lebensgeister«, ist 
sich Hansemann sicher. Die Versammlung ist uneinig ob dieser frag-
würdigen Behandlungsmethode. Ein neu eingerichteter Arbeitskreis 
soll schließlich prüfen, ob gebrauchte und kostengünstige Defibrilla-
toren im Internet zu finden sind. Abstimmung vertagt.

Darüber hinaus steht noch eine wichtige Personalentscheidung zur 
Debatte. Es wird dringend ein Nachfolger für Walter Hagels benötigt, 
der jahrelang die Eintrittsgelder an der Kampfbahn kassiert hat. Ge-
gen Ende der letzten Saison mehrten sich die Hinweise darauf, dass 
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er seinem Amt nicht mit der nötigen Gewissenhaftigkeit nachging. 
Es fehlten bei mehreren Heimspielen Beträge von 50 bis 100 Euro in 
der Kasse. Hagels, der sich nach dem Kassieren stets mit Eierlikör und 
Kümmerling volllaufen ließ, wollte von nichts gewusst haben. Als er 
nach einer Partie rückwärts im Suff über eine Werbebande fiel und 
ihm dabei unzählige Zwei-Euro-Stücke aus der Jackentasche fielen, 
war sein Schicksal allerdings besiegelt. Einstimmig erhält nun Udo 
Schröder das Vertrauen. Schröder spielte viele Jahre für den VB und 
ist hauptberuflich bei der Sparkasse angestellt. »Ich verspreche hoch 
und heilig, dass ich mich nicht an dem Geld bereichern werde«, er-
klärt er und fügt verschmitzt hinzu: »Und falls doch, werde ich es zu-
mindest gut anlegen.« Er erntet immerhin einen vereinzelten Lacher 
für diesen platten Spaß – von seiner Frau in der ersten Reihe.

Abteilungsleiter Köster berichtet gegen Ende der Veranstaltung über 
Neuigkeiten aus dem Rat und der Verwaltung. Ganz aktuell beschäf-
tigen sich die »wichtigen Männer« der Gemeinde und des Landkrei-
ses mit einem geplanten Fahrradweg an der Kampfbahn, der von 
der Gegengerade bis zur Bratwurstbude führen soll. »Barrierefrei ist, 
wenn sich jeder körperlich Beeinträchtigte mit seinem Rollator ohne 
zu stolpern seine Curry-Pommes holen kann«, bezieht ein Mitglied 
der alten Garde Stellung. Auf einem geteerten Weg sei das endlich 
möglich. Nach Kösters Aussage warte man nur noch auf den Förder-
bescheid, dann könnte es mit dem Bau losgehen. »Es gibt ein paar 
EU-Fördertöpfe, auf deren Ausschüttung wir hoffen«, zeigt er sich 
optimistisch. Über eine entsprechende Helmpflicht für die Zuschauer 
würde zu gegebener Zeit beraten werden.

Zum Abschluss geht es nochmal feierlich zu. Helmuth Brockfelde 
wird für seine 90-jährige Mitgliedschaft im Verein ausgezeichnet. 
Das mittlerweile demente Urgestein erinnert sich zwar an kein einzi-
ges seiner vielen hundert Spiele für den Verein, dankt aber höflich für 
die goldene Anstecknadel und die Urkunde. »Er erkennt keinen seiner 
Nachbarn«, berichtet die Tochter des Jubilars, »aber sobald wir auch 
nur einmal mit dem Auto durch Unterheide fahren, sagt er jedes Mal: 
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Die Jahreshauptversammlung – »Vorwärts in die neue Saison« 

›Drück aufs Gas, mein Schatz! Den Gestank des Verlierens hält ja kei-
ner aus.‹« Die gesamte Belegschaft erhebt sich für dieses Lebenswerk, 
die eine oder andere Träne schimmert in den Augen der Anwesen-
den. Erneut schallt das Vereinslied durch die Wirtschaft. 

Nach drei hitzigen Stunden im »Wiehernden Ross« beendet Präsi 
Hohmann den offiziellen Part der Veranstaltung. Klassischerweise 
nehmen die Gespräche jetzt erst richtig Fahrt auf. Der Stammtisch 
tauscht sich wieder über die Heldengeschichten vergangener Tage aus 
und übertreibt dabei gnadenlos. Die Zumba-Frauen köpfen die fünfte 
Flasche Sekt, die meine Frau »zur Feier des Tages« auf meinen ful-
minanten Wahlsieg ausgeben muss. Eine Handvoll Mitglieder sitzt – 
wie jedes Jahr – schweigend am Tresen, wo sie sich zufrieden eine 
Flasche Doppelkorn nach der anderen in den Hals kippen.

Der Abend verläuft feucht-fröhlich. Um 6 Uhr morgens fegt Wirt 
Heinzi die letzten Gäste aus der Wirtschaft. »Meine Kneipe ist nicht 
das Hochsicherheitsgefängnis auf Alcatraz – man kann auch gehen, 
bevor man tot ist«, wendet er sich an den Ehrenvorsitzenden Semm-
ling, während er ihn zum Ausgang bringt. Ich schaffe es noch selbst 
zur Tür. Das Fahrrad lasse ich verantwortungsbewusst stehen und 
trete den Heimweg zu Fuß an. Auf den Abholservice meiner Frau 
kann ich in diesem Jahr nicht setzen. Irgendwer musste schließlich 
um 5 Uhr in der Backstube stehen, um die Sonntagsbrötchen in den 
Ofen zu schieben. Wenigstens muss ich mir um mein Frühstück keine 
Sorgen machen.
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Mittwoch, 22. Juni

Die Kaderplanung  
»Der Star ist die Mannschaft«

»Hier zieht es gewaltig, kann mal jemand 
das Transferfenster schließen?«

Die Sommerpause steht beim geneigten Fußballfan für eine ge-
fühlt endlose Phase der Langeweile. Im schlimmsten Fall bringt 
nicht einmal eine Welt- oder Europameisterschaft Abwechslung in 
den öden Alltag der bundesligafreien Zeit. Die Sportschau berichtet 
über Leichtathletik, Segeln und Dressurreiten. Es wird mal wieder 
ein Doping-Skandal im Radsport aufgedeckt, zum Abschluss folgt die 
Reportage über eine deutsche Nachwuchshoffnung im Tischtennis. 
Schlimmer geht’s nicht. Ein Ball soll aus Leder sein und ins Tor be-
fördert werden! Eine kleine Plastikkugel mit Miniaturholzschlägern 
schwungvoll über das Netz zu spielen, das hat mit Sport so viel zu tun 
wie ein Bingo-Abend im Seniorenheim.

Als einzig verbliebene Freude gibt es für den Fußballinteressierten 
die Transferphase. Manager formieren ihre Teams neu. Entweder er-
folgt ein kompletter Umbau oder man schaut sich nach punktuellen 
Ergänzungen um. Der talentierte Spielmacher wechselt ausgerech-
net und völlig unerwartet zum Lokalrivalen, während der Altstar 
zum Karriereausklang nochmal die Schuhe für seinen allerersten 
Profiverein schnürt. Urgesteine, denen lebenslange Treue prognosti-

4. KREISKLASSE ZINDELAU– Vorwärts Benenbröök – –:– –
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Nimm du ihn, ich hab ihn sicher

ziert wurde, folgen plötzlich dem Ruf des Geldes. Auf der Pressekon-
ferenz fließen dennoch gut bezahlte Tränen: »Ich brauchte eine neue 
Herausforderung in meinem Leben. Ich werde meinen alten Club für 
immer im Herzen tragen ... Danke für alles!«

Der »Transfermarkt« im Amateurfußball setzt sich in den Som-
mermonaten auch in Bewegung, wobei hier andere Mechanismen 
greifen. Finanzielle Gründe sind beim Hobbykicken selten ausschlag-
gebend. Drama und Missgunst, Streitigkeiten und böses Blut gibt es 
allerdings sehr wohl in den Kreisklassen. Wahrscheinlich sind diese 
Emotionen sogar noch intensiver als im Bezahlfußball. Hier geht es 
schließlich für niemanden um die Karriere oder das Geld, hier spre-
chen eigentlich nur persönliche Gründe für einen Vereinswechsel.

Eine durchdachte Kaderplanung ist bei unserem VB stets in der Vor-
bereitung verankert. Es gilt, Klarheit zu schaffen: Welche Mannschaft 
steht für die kommende Saison zur Verfügung? Wer hat die Schuhe 
an den Nagel gehängt oder sich einer anderen Truppe angeschlos-
sen? Wo können wir vielleicht noch einen Spieler abwerben?

Bei dem heutigen Treffen im Vereinsheim stehen ebendiese Fragen 
zur Diskussion. Trainer Lampe, der Vorsitzende Hohmann und Be-
treuer Hansemann diskutieren betont sachlich über das vorhandene 
Spielermaterial. Das Fachgespräch macht den Anschein, als würde 
sich das DFB-Trainerteam über die Kaderberufung zur anstehenden 
WM austauschen. Neben drei großen Weizen und einer Flasche Dop-
pelkorn hat die Benenbrööker »Expertenrunde« alle vorhandenen 
Spielerpässe auf dem Tisch verteilt und grübelt über jeden Einzelnen. 
Zu langsam? Zu schnell? Technisch beschlagen oder doch eher als 
Zerstörer zu gebrauchen? Auch das große Ganze wird nicht aus den 
Augen verloren: Stimmt am Ende die Mischung aus Erfahrung und 
jugendlicher Unbeschwertheit?

Um mögliche Schwachstellen im Kader auszumachen, analysie-
ren die drei Verantwortlichen zunächst die Mannschaftsteile. Vom 
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Die Kaderplanung – »Der Star ist die Mannschaft« 

durchgeknallten Torwart bis zum lauffaulen Spielmacher hinterfra-
gen Lampe, Hohmann und Hansemann jeden auf seine fußballeri-
schen Fähigkeiten. Hier folgt eine Übersicht.

Jörg Müller, Spitzname »Mütze«, 36 Jahre, Torhüter 
Der routinierte Mann zwischen den Pfosten der Benenbrööker. Wer 
beim Schlagwort »routiniert« von einem Ruhepol ausgeht, der sei-
ne übermotivierten Kollegen in hitzigen Spielsituationen zurück auf 
den Boden holt, täuscht sich gewaltig. Er ist der wohl impulsivste 
Charakter auf dem gesamten Feld. Die Fußballweisheit, dass Torhüter 
und Linksaußen nie ganz frisch in der Birne seien, trifft auf Mütze 
eindeutig zu. Da Zweikämpfe für Keeper eher Mangelware sind und 
er auch bei den wenigen Sprints nicht ausreichend Testosteron aus-
schütten kann, baut er seine Anspannung hauptsächlich über große 
Worte ab. Ab der zweiten Minute brüllt er seine bis dato gar nicht 
geforderte Abwehr zusammen und verlangt mehr Konzentration. 
Wenn ein langer Ball des Gegners verunglückt und weder Freund 
noch Feind in der Nähe ist, springt er – mit der Ansage »Tooooor-
waaaaart!« (sinngemäß: »Den hab ich!«) – aus seinem Kasten und 
fängt den Kullerball mit einem spektakulären Hechtsprung, als sei 
er das Stunt-Double in einer Hollywood-Action-Produktion. Apropos 
Stunts: Bei hohen Bällen sollten die gegnerischen Stürmer den Straf-
raum nur in ausreichender Schutzkleidung betreten. Wenn Mütze die 
Torlinie verlässt, um die Flanke abzufangen, räumt er nämlich alles 
aus dem Weg, was nicht tiefer als zehn Meter im Boden verwurzelt 
ist. In diesem Zustand leidet er unter Farbenblindheit, sodass selbst 
Mitspieler schmerzhafte Erfahrungen mit ihrem eigenen Keeper 
sammeln. Das Eingestehen von Fehlern gehört dagegen nicht zu 
seinen Stärken. Greift er wie ein Fliegenfänger am Ball vorbei oder 
fällt wie die berühmte Bahnschranke, ist er um keine Ausrede ver- 
legen. 
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Nimm du ihn, ich hab ihn sicher

Die Top 5: 
1.	  »Die Sonne stand so tief!« 
2.	 »Die heutigen Plastikbälle haben unberechenbare Flugkurven!« 
3.	 »Ich dachte, es sei ein Rückpass gewesen!« 
4.	 »Auf dem nassen Boden werden die Bälle immer so schnell!«
5.	 »Klarer Platzfehler!«

Horst Schumacher, Spitzname »Hotte«, 33 Jahre, Libero
Ein Mann der klaren Aktionen. Er trägt die Fußballweisheit »Hoch 
und weit bringt Sicherheit« quasi als Tattoo auf dem Unterarm, so 
sehr hat er diese Regel verinnerlicht. Sobald er den Ball am Fuß hat, 
bricht er in Schweiß aus. Es besteht eine Hassliebe zwischen ihm und 
dem Leder, deshalb: Weg damit! Es ist genau dieser Spielstil, der in der 
Kreisklasse für stehende Ovationen sorgt. Wehe dem, der in der Ab-
wehr anfängt, zu fummeln. Auch Querpässe zwischen den Abwehr-
spielern bringen nichts als nutzlosen Ballbesitz. Im eigenen Strafraum 
können schließlich keine Tore erzielt werden. Die Pille muss also nach 
vorne – und Hotte wählt jedes Mal den schnellsten Weg. Die meisten 
seiner Bälle landen zwar auf der benachbarten Kuhweide, dennoch 
gibt es stets ehrlichen Applaus vom Trainerteam und den Zuschau-
ern: »Endlich mal einer, der klare Dinger herausspielt!« Es ist übrigens 
ein Klischee, dass im Amateurfußball immer der dickste Spieler als 
letzter Mann aufläuft. Bei Vorwärts Benenbröök trifft das aber zu. 105 
Kilo verteilt auf 1,75 Meter Körpergröße machen Hotte allein schon 
optisch zu einer auffälligen Erscheinung. Selbstverständlich hat er als 
Libero den härtesten Schuss der Mannschaft. Dadurch erhält er stets 
die ehrenvolle Aufgabe, jeden Abstoß nach vorn dreschen zu dürfen. 
Keeper Mütze schießt einfach nicht weit genug, sodass dessen Abstö-
ße meist nach zehn Metern in den Beinen des gegnerischen Stürmers 
landen. Hotte hingegen ist in der Lage, selbst einen Medizinball aus 
dem Stand auf die dreifache Distanz zu treten.
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Die Kaderplanung – »Der Star ist die Mannschaft« 

Karsten Meyer, Spitzname »Kodde«, 25 Jahre, Manndecker
Ein Abwehrspieler der alten Schule. Der ganz alten Schule. Als die alte 
Schule gerade neu eingeführt wurde, saß er schon in der ersten Rei-
he der Abschlussklasse. In der gesamten Fußballregion spricht man 
nur ehrfurchtsvoll über den »Schlitzer«. Technisch versierte Spieler 
können in der Kreisklasse sicher einen oder auch zwei Spieler per 
Übersteiger aussteigen lassen, aber spätestens beim dritten Gegner 
ist Sense. Im wahrsten Sinne des Wortes. Kodde ist dieser dritte Geg-
ner. Wenn der Schiedsrichter jemanden mit den Worten »Sie kenne 
ich noch aus der Hinrunde – wir unterhalten uns nur in Farben!« 
begrüßt, dann muss derjenige sich dieses Standing schon verdient 
haben. Abenteuerliche Grätschen auf Kniehöhe gehören genauso zu 
seinem Repertoire wie der »versteckte Ellenbogen« im Kopfballdu-
ell. Das Problem dabei ist allerdings, dass der Schiri die blutige Nase 
des Gegenspielers nur selten als Folge eines unglücklichen Zusam-
menpralls wertet. Platzverweise nimmt Kodde daher öfter entgegen 
als Anrufe seiner Großeltern. Er macht nicht nur mit der rustikalen 
Spielweise auf sich aufmerksam, er schlägt auf dem Platz auch verbal 
einen Ton an, der eher an eine drohende Kneipenschlägerei erinnert 
als an eine sportlich faire Auseinandersetzung. Beleidigungen unter 
der Gürtellinie tauscht er mit seinem Gegenspieler schon vor dem 
Anpfiff aus, als seien es alltägliche Begrüßungsformeln. Mit der Ein-
stiegsfrage »Na, wie geht es deiner Mutter?« ist bei jedem noch so 
zurückhaltenden Gegner das Eis in Sekundenschnelle gebrochen. Der 
anschließende Kleinkrieg zieht sich über die kompletten 90 Minuten – 
oder bis einer der beiden vom Platz fliegt. Ex-Nationaltrainer Berti 
Vogts stellte einst klar: »Hass gehört nicht ins Stadion. Die Leute sol-
len ihre Emotionen zu Hause in den Wohnzimmern mit ihren Frauen 
ausleben.« Kodde hat aber keine Frau.

Marko Havelkoop, Spitzname »Mille«, 29 Jahre, Manndecker
Mein Sohn Marko ist die Zuverlässigkeit in Person, bildet also den Ge-
genpol zu seinem leicht wahnsinnigen Abwehrkollegen Kodde. Ge-
gen Milles Spielweise ist selbst eine Partie Hallenhalma ein feuriges 
Spektakel. Er nimmt seinen Gegenspieler einfach in Empfang und 
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Nimm du ihn, ich hab ihn sicher

klebt ab der ersten Minute wie ein Schatten an ihm. Er folgt ihm auf 
Schritt und Tritt und macht keine Anstalten, sich selbst in irgendei-
ner fußballerischen Form zu verwirklichen. Er versucht dem Gegner 
den Ball abzunehmen und diesen dann schnellstmöglich an einen 
Mitspieler weiterzugeben, der damit einigermaßen umgehen kann. 
Ende der Geschichte. Mille ist der lebende Beweis für die Kreisklas-
senweisheit: »Wer keinen Trick kann, fällt auch auf keinen herein!« 
Während sich Möchtegern-Messis mit Körpertäuschungen in Szene 
setzen wollen, wartet Mille einfach so lange, bis sie über ihre eigenen 
Beine stolpern. Er besitzt eine beeindruckende Geduld. Man muss al-
lerdings zugeben, dass die meisten Tricks in der Kreisklasse so billig 
sind, dass sie nicht mal bei Aldi auf dem Grabbeltisch landen wür-
den. Emotionen sucht man bei meinem Sohn vergebens. Er verzieht 
über 90 Minuten lang keine Miene und spricht kein Wort. Selbst die 
schlimmsten Provokationen prallen ohne jeden Effekt an ihm ab. Ge-
genspieler fragten bereits mehrfach nach der Partie, ob »dieser eine 
Verteidiger von euch« eigentlich taubstumm sei oder die deutsche 
Sprache nicht beherrsche.

Manfred Mallowitz, Spitzname »Manni«, 42 Jahre,  
Defensives Mittelfeld
Die Kreisklasse ist ein Hort für Altmeister. Ehemalige Topspieler 
aus der Umgebung schnüren hier noch ihre Bolzer, leben aber mehr 
von ihren alten Geschichten als von ihren Taten auf dem Platz. Das 
trifft beim VB auf den »Mannschaftsopa« Manni zu. Vor ein bis zwei 
Jahrzehnten kickte er mal in der Regionalliga, wie er immer wieder 
ungefragt berichtet. In dieser Zeit hätten ihn sogar mehrere Profi-
vereine beobachten lassen, behauptet er. Seine gute Veranlagung 
blitzt manchmal noch auf, beispielsweise bei messerscharf getre-
tenen Freistößen. Dennoch: Eine Laufleistung von rund 350 Metern 
ist – auf 90 Minuten gerechnet – kaum von den Mitspielern auszu-
gleichen. Aufgrund unzähliger Kreuzbandrisse ist er mittlerweile 
mit Bandagen an beiden Knien ausgestattet. Die Zweikämpfe trägt 
er daher längst nicht mehr mit der Intensität vergangener Tage aus. 
Verschiedene Ärzte rieten ihm unabhängig voneinander, mit Blick 

©
 d

es
 T

ite
ls 

»N
im

m
 d

u 
ih

n,
 ic

h 
ha

b 
ih

n 
sic

he
r«

 (I
SB

N
 9

78
-3

-8
68

83
-9

33
-3

)
20

16
 b

y 
riv

a 
Ve

rla
g,

 e
in

 Im
pr

in
t d

er
 M

ün
ch

ne
r V

er
la

gs
gr

up
pe

 G
m

bH
, M

ün
ch

en
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r: 
ht

tp
://

w
w

w.
riv

a-
ve

rla
g.

de



35

Die Kaderplanung – »Der Star ist die Mannschaft« 

auf die Gesundheit den aktiven Spielbetrieb einzustellen. Doch ohne 
den Fußball geht es irgendwie nicht. Und die Freistöße sind ja immer 
noch hervorragend ...

Pascal Mahler, Spitzname »Pluto«, 27 Jahre,  
Defensives Mittelfeld
Der Kapitän der Benenbrööker. Er ist der unangefochtene Wortführer 
der Mannschaft. Als Abräumer vor der Abwehr gibt er die entschei-
denden Kommandos, zieht seine Kameraden auch in aussichtslosen 
Spielsituationen noch mit. Selbst bei einem Rückstand von 0:5 ge-
lingt es ihm, die Spannung aufrechtzuerhalten: »Da geht noch was, 
Männer! Die sind konditionell am Ende, nun sind wir an der Reihe!« 
Keiner lebt diesen Sport so leidenschaftlich wie er. Jede Schiedsrich-
terentscheidung diskutiert er aus, als Kapitän hat er schließlich das 
Recht auf Auskunft. Im Zweikampf ist Pluto kein Kind von Traurig-
keit, spielt nach eigener Aussage aber immer nur den Ball. Ohnehin 
ist in der Kreisklasse festzustellen, dass bei 99 Prozent aller Fouls, bei 
denen der Grätschende die Schiedsrichterentscheidung mit dem Satz 
»War doch Ball gespielt!« anficht, eine brutale Grätsche vorausgegan-
gen ist. Auch der Satz »Der steht doch schon wieder!« weist mit hoher 
Wahrscheinlichkeit auf grob fahrlässiges Einsteigen hin. Obwohl Plu-
to oft und gern austeilt, tritt er hinsichtlich seiner Nehmerqualitäten 
eher sensibel auf. Wird er in einem Zweikampf nur leicht touchiert, 
geht er laut schreiend nach einer doppelten Rolle rückwärts zu Bo-
den, als hätte Zeus persönlich einen Blitz auf ihn gejagt. Kaum liegt er 
mit schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Rasen, hält er sich mit einer 
Hand den offenbar mehrfach gebrochenen Fuß, während er mit der 
anderen Hand bereits die rote Karte für seinen Gegenspieler fordert.

David Daggenheim, Spitzname »Donald«, 23 Jahre,  
Linkes Mittelfeld 
Seine Fähigkeiten sind schnell erklärt. Donald ist der einzige Linksfuß 
im Team, daher hat er seinen Stammplatz sicher. Völlig unabhängig 
von seinem Talent, wie er jedes Wochenende aufs Neue unter Beweis 
stellt. »Linksfüße haben immer etwas Besonderes an sich«, so die fes-
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