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KAPITEL 1

November 1918

Es war ein milder Tag, viel zu warm für Ende November, denn 
die Sonne schien nach Kräften, als wollte sie die Menschen aus 
ihren Häusern locken und sagen: Kommt heraus, es ist vorüber.

Moiken stand auf der Promenade, hinter ihr die Strandvilla auf 
der hohen Düne, und sie schaute hinaus aufs Meer. Die Sonnen-
strahlen wärmten ihr Gesicht, und sie roch die würzige Seeluft. Der 
Seewind war zwar kühl, aber in der Mittagssonne und mit dem 
Blick auf die Weite der Nordsee keimte ein lange nicht mehr emp-
fundenes Gefühl in ihr auf: Sie spürte wieder leise Hoffnung.

Die schweren Tage des Winters standen ihnen zwar noch bevor, 
doch der Krieg – er war tatsächlich seit rund zwei Wochen beendet. 
Am 11. November war das Waffenstillstandsabkommen in einem 
Eisenbahnwaggon im Wald von Compiègne unterzeichnet worden. 
Noch glich Sylt einer Festung. Sehnsüchtig warteten sie alle auf die 
erlösende Nachricht, dass das Verlassen und Betreten der Insel wie-
der ungehindert erlaubt waren. 

Die Nordsee glitzerte in der Sonne, als wollte sie zum Baden ein-
laden, im leichten Wind rollten die Wellen sanft am goldgelben 
Strand aus. Möwen segelten auf der Suche nach Beute über das 
Meer dahin, manch eine fasste in Sekundenbruchteilen den Ent-
schluss, sich in die Tiefe zu stürzen – meist erfolglos.

Ihre kleine Tochter spielte nahe der Brandung am Strand.
Viel zu nah.
»Du sollst nicht so dicht ans Wasser gehen, Frieda!«, rief Moiken 

in den Wind. Aus dem kleinen Sorgenkind Frieda war ein hübsches 
viereinhalbjähriges Mädchen geworden, immer noch ein wenig zu 



10

dünn, aber ein Sonnenschein und charakterlich das Gegenteil ihrer 
bereits erwachsenen Halbschwester Emma.

»Ja, Mutter! Aber sieh doch! Sieh mal, was ich gefunden habe! 
Der sieht so anders aus als alle anderen Steine. Da wird sich meine 
Elva freuen!« Frieda kam angelaufen und präsentierte ihr mit hoch-
roten Wangen einen kleinen rotbraunen Stein, wie eine Trophäe, 
einen Schatz, den es zu hüten galt.

»Du hast tatsächlich einen Bernstein gefunden!«, entfuhr es Moi-
ken. Wie oft hatte sie schon nach stürmischen Tagen vergeblich am 
Flutsaum danach gesucht.

»Was ist Bernstein?«, fragte ihre Tochter und zog das Näschen kraus.
»Das ist ein wertvoller Schmuckstein, der viele Millionen Jahre alt 

ist, also sehr, sehr alt. Wenn man ihn schleift, wird er noch schöner. 
Das können wir gleich zu Hause machen, vielleicht kommt dabei 
noch ein Einschluss zum Vorschein, ein Pflanzenteil oder ein win-
ziges Tier zum Beispiel.«

»Au ja, das machen wir – aber ich will heute auch noch baden 
gehen!«

Moiken schüttelte lächelnd den Kopf. So übermütig kannte sie 
ihre Tochter gar nicht. Erst in den vergangenen beiden Wochen seit 
Kriegsende hatte Frieda die Strandvilla und ihre nähere Umgebung, 
insbesondere den Strand, als Spielplatz für sich entdeckt. In Zeiten 
des Krieges hatte Frieda am liebsten unter dem Schreibtisch selbst-
vergessen mit ihrer Puppe Elva gespielt und sich in der Nähe ihrer 
Mutter am wohlsten gefühlt.

»Mein Schatz, das Meer ist doch viel zu kalt um diese Jahreszeit, 
außerdem kannst du gar nicht schwimmen!«, tadelte sie ihre Toch-
ter besorgt und strich ihr die windzerzausten blonden Haare hinter 
die Ohren, die sich aus den beiden langen Zöpfen gelöst hatten.

Diese enttäuschte Miene war Theodor wie aus dem Gesicht ge-
schnitten, dachte Moiken wehmütig. Mit ihrem Vater hätte sich 
Frieda sicherlich gut verstanden, und sie wäre sein ganzer Stolz. 
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Doch er hatte sich zu Beginn des Krieges anders entschieden und 
seinem Leben im Meer ein Ende gesetzt.

Die genauen Umstände kannte Frieda noch nicht, doch sie wuss-
te, dass ihr Vater in den Himmel gegangen war, als sie gerade ein 
paar Wochen alt gewesen war.

Wann es wohl an der Zeit war, ihr zu erklären, dass ihr Vater frei-
willig aus dem Leben geschieden war? Jedenfalls musste sie ihrer 
Tochter deutlich die Gefahren des Meeres erklären, ohne ihr Angst 
zu machen. Es behagte ihr nicht, dass sich Frieda vom Meer neuer-
dings so angezogen fühlte.

Moiken nahm Friedas kleine, erstaunlich warme Hand in ihre, 
und sie gingen die Promenade entlang und weiter in Richtung des 
achteckigen Pavillons am Ende des hölzernen Wegs.

Mit ihrer geliebten Tochter an der Hand, das Knirschen des San-
des auf den Holzplanken unter ihren Schuhen, wehten ihre trauri-
gen Gedanken davon.

Sie nahm einen tiefen Atemzug.
Ja, es war Zeit, nach vorn zu sehen.
Der Krieg war vorbei, das musste sie sich immer wieder sagen, 

weil sie es noch kaum glauben konnte.
Eine sanfte Welle des Glücks durchströmte sie und rollte auf ihren 

Lippen zu einem Summen aus.
Die Töne formten sich zu einer Melodie, die sie schon lange nicht 

mehr angestimmt hatte, ein Lied, das sie zuletzt vor Kriegsbeginn 
mit Sehnsucht auf das Frühjahr gesungen hatte. »Komm, lieber Mai, 
und mache die Bäume wieder grün …«

Nach einem Moment des Zuhörens stimmte Frieda in die Melo-
die mit ein – noch etwas unbeholfen, aber sie zauberte ihr ein Lä-
cheln aufs Gesicht und sie hielt die Hand ihrer Tochter noch fester 
umschlossen.

Mit der ersten Strophe glitt Moikens Blick zum Pavillon am Ende 
der hölzernen Promenade: das Dünencafé.
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Ihr Café, ihr Lebenstraum, den sie sich gegen den Willen ihres 
Ehemanns erfüllt hatte. Ihr hölzerner, achteckiger Pavillon, den sie 
in ein Kleinod verwandelt hatte. Ihre Gäste, denen sie selbst kreierte 
Pralinen und Törtchen zum Kaffee serviert hatte.

Ihr wahr gewordener Traum, vom Krieg zerstört.
Die Eröffnung ihres Cafés war gerade vier Wochen her gewesen, 

als die Nachricht wie eine Bombe in die sommerliche Strandidylle 
geplatzt war: Krieg! Der allgemeine Mobilmachungsbefehl. Das 
Seebad musste innerhalb von drei Tagen geschlossen werden, Sylt 
wurde zur Festung erklärt.

Offiziere und Soldaten zogen in die Strandvilla ein und bestimm-
ten diese zu ihrem Eigentum, in dem sie hausten, als gäbe es kein 
Morgen mehr. Gleiches galt für ihr Dünencafé, dessen Fassade 
recht unbeschadet geblieben, das im Inneren jedoch verwüstet 
worden war. Zwar hatte man im Hotel Reichshof extra ein Solda-
tenheim eingerichtet, doch das war natürlich uninteressant für 
ausschweifende Gelage, weil es von den Befehlshabern kontrolliert 
wurde.

Die Beschlagnahmung der Strandvilla, Offiziere, die ihrem zwei-
ten Ehemann Theodor von Lengenfeldt das Lebenswerk nahmen, 
Soldaten, die es besetzten – das war für Theodor unerträglich ge
wesen, und zusammen mit seiner hohen Verschuldung, die er sich 
selbst zuschreiben musste, hatte er keinen anderen Ausweg mehr 
gesehen, als für immer ins Meer hinauszugehen.

Hinterlassen hatte er ihr neben einem Abschiedsbrief und ihrer 
gemeinsamen Tochter Frieda ihre größte Aufgabe: die Strandvilla.

Die Höhe ihrer Schulden war bedrückend, und sie wagte nicht, 
sich auszurechnen, wie viele Jahre das Hotel gut ausgelastet sein 
müsste, bis sie abbezahlt wären. Da half auch nicht die Aussicht 
auf eine staatlich gewährte Unterstützung, als Kriegsentschädi-
gung in Form eines Hypothekendarlehens. Überhaupt – wenn ihr 
jemand vor sechs Jahren gesagt hätte, als sie noch in vollkommen 
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bescheidenen Verhältnissen in Keitum gelebt hatte, dass sie eines 
Tages Hotelbesitzerin und Inhaberin eines Strandcafés sein wür-
de …

Immerhin, seit Kriegsende hatten sich schon erstaunlich viele 
Stammgäste angemeldet, angetrieben von der Erinnerung an schö-
ne Zeiten, die man sich zurückerobern wollte.

Es versprach ein glanzvoller Sommer zu werden.
Frieda zog unsanft an Moikens Hand. »Mutter, ich will nicht mehr 

weitergehen. Ich möchte Elva den Stein zeigen!«, quengelte sie.
Moiken blieb ihr die Antwort schuldig. Stattdessen schweifte ihr 

Blick über das Meer und die Dünen. Der Wind, der von der Nord-
see auf die Insel traf, frischte spürbar auf.

Noch einmal atmete sie tief durch.
»Ja, lass uns zurückgehen. Es wird jetzt doch etwas kühl.«
Die Erinnerungen an den Krieg holten sie immer wieder ein, und 

sie war sich nicht sicher, ob diese bis zum Beginn der Saison so weit 
verblasst sein würden, dass sie die sehnlich erwarteten Sommer-
frischler unbeschwert begrüßen konnte.

Zwar war die Insel von Angriffen verschont geblieben, doch am 
9. August 1915 – dieses Datum hatte sich in ihr Gedächtnis einge-
brannt, obwohl es nebensächlich war – waren fünf englische Pan-
zerkreuzer vor der Insel aufgetaucht. Sofort wurde Alarm gegeben. 
Ihre Nerven lagen blank, doch die Schiffe entfernten sich wieder.

Dann aber, mitten im Krieg, am 16. Februar 1916, geschah das 
Unvorhergesehene. Dieses Datum, dachte Moiken schaudernd, 
würde sie erst recht nie mehr vergessen, denn es war zu ihrem zwei-
ten Geburtstag geworden.

Kein feindlicher Angriff, jedenfalls nicht direkt. Es war der Sturm, 
der über die Insel raste, wie sie ihn seit 1911 nicht mehr erlebt hat-
ten. Die tosenden Nordseewellen brachen sich am Fuß der Düne, 
auf der die Strandvilla stand, überspülten die Promenade und reich-
ten bis nahe an den Pavillon heran … an ihr Café, das den Soldaten 
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als Raum für die wilden Gelage diente. Doch nun drohte der acht-
eckige Holzbau ein Opfer der Fluten zu werden.

Umtobt vom Blanken Hans schleppte sie Sandsäcke heran und 
bangte um ihren Lebenstraum, doch niemand rechnete mit der Ge-
fahr, die das Meer zudem in sich barg: Eine Seemine wurde von der 
Kraft der Wellen in Sichtweite auf die Strandmauer geschleudert. 
Das entstandene Loch war so groß, dass drei Männer bequem darin 
Platz fanden.

Das Dünencafé trug nur leichte Schäden durch umherfliegende 
Steine davon und sie keine ernsthaften Verletzungen, dafür jedoch 
den Schock ihres Lebens.

Bis zum Sommer hatte sie sich noch nicht von diesem Schreck 
erholt, als ein dumpfes Grollen am Abend des 1. Juni 1916 zwischen 
halb acht und halb zehn ihre Nerven erzittern ließ. Im Norden tob-
te vor der dänischen Küste die Skagerrakschlacht, bei der die 
Schlachtkreuzergeschwader der Briten und Deutschen mit rund 
250 Schiffen beider Flotten aufeinandertrafen. Unfassbar, wie weit 
die schweren Geschütze zu hören gewesen waren.

In jener Nacht hatte sie schlecht geschlafen, denn die Gefechte, 
von denen sie ansonsten nur in der Zeitung gelesen hatte, waren 
plötzlich erschreckend nah gekommen. So nah, dass einige tote See-
leute dieser Schlacht zwei Wochen später entlang der Westküste an-
trieben und einer direkt vor ihrem Hotel vom Meer an den Strand 
geworfen wurde. Den grauenvollen Anblick des aufgetriebenen, 
leblosen Körpers würde sie nie mehr vergessen.

»Mutter! Lass uns nach Hause gehen«, insistierte Frieda und holte 
sie, die mit verhangenem Blick auf die Nordsee schaute, in die Ge-
genwart zurück. Erneut zog Frieda sie unsanft am Arm. »Mutter!«

»Verzeih, mein Schatz. Ich war mit meinen Gedanken weit drau-
ßen auf dem Meer«, antwortete Moiken und setzte sich erneut in 
Bewegung.

»Jaja, das sagst du immer. Mir ist ganz kalt, und ich habe Hunger.«
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»Entschuldige, dann lass uns jetzt wirklich schnell zurückgehen.«
Frieda tippelte an der Hand neben ihr her.
Ja, der Hunger. Aufgrund der Einquartierung der Soldaten hatte es 

im Hotel einigermaßen ausreichend Nahrungsmittel gegeben, denn 
für die Verpflegung eines Mannes, gleich welchen militärischen 
Ranges, hatte sie eine Mark zwanzig erhalten. Die Verpflegungspor-
tion hatte nebst Brot aus 250 Gramm Fleisch und 60 Gramm Rinder-
nierenfett zu bestehen, lieber sahen die Männer jedoch 200 Gramm 
Speck und 25 Gramm Butter. Kaffee war mit täglich 15 Gramm ge-
brannten Bohnen ein rares Gut. Heidekraut diente als Ersatz für 
Brennkohle, das Sylter Intelligenzblatt warb für den Konsum von 
Miesmuscheln, die sich im Watt sammeln ließen, Strand-Wegerich 
und Queller aus den Salzwiesen dienten als Gemüseersatz, außer-
dem trugen die eigene Stromversorgung per Windrad und der Brun-
nen im Hof dazu bei, dass die Lebensumstände in der Strandvilla 
halbwegs erträglich blieben – jedenfalls, was das Essen anbetraf.

Der Alkohol war Fluch und Segen zugleich gewesen, denn er war 
die Währung, in der sie während des Krieges und auch heute noch 
bezahlte.

Theodor hatte ihr einen Weinkeller hinterlassen, dessen Ausmaße 
sie sich in ihren kühnsten Träumen nicht ausgemalt hätte und den 
sie nach dem Tod ihres Mannes erstmals gesehen hatte.

Rund eine Viertelmillion Flaschen lagerten unter der Düne, erle-
sene Sorten aus aller Welt, die Theodor während der Jahrzehnte als 
Hotelier gesammelt hatte. Sein heiliges Reich. Was an Flaschen im 
offiziellen Keller lagerte, den die Bediensteten betreten durften, war 
nur ein Bruchteil der Schätze gewesen.

Da nutzte es auch nichts, dass Oberst von Rohde per schriftlicher 
Bekanntmachung auf das Strengste verboten hatte, alkoholhaltige 
Getränke in solchem Maße an Personen des Soldatenstands abzuge-
ben, vom Feldwebel abwärts, dass deren dienstliche Leistungsfähig-
keit beeinträchtigt würde – denn es herrschte Selbstbedienung.
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Solange der Alkohol in Strömen geflossen war, waren die Solda-
ten bei guter Laune gewesen und hatten auch die Frauen in Ruhe 
gelassen.

Meist.
Doch was unter dem Deckmantel eines Symphoniekonzerts des 

Kommandantur-Orchesters, organisiert von Unteroffizier Donker, 
im Foyer der Strandvilla an einem Abend sittsam und beschaulich 
begonnen hatte, um die schweren Gedanken an den Ausgang des 
Krieges auf kraftvollen Melodien davonzuspülen, hatte in einem 
ausufernden Besäufnis geendet – und mehr.

Dunkle Bilder überrollten Moiken wie eine mächtige Welle, droh-
ten sie von den Füßen zu reißen.

Ihre Schritte wurden langsamer, intuitiv hielt sie Frieda fester an 
der Hand, so als ob die Erinnerungen an die dunkle Zeit ihr ihre 
Tochter entreißen könnten.

»Aua, Mutter! Du tust mir weh!«, protestierte ihre kleine Tochter, 
die zum Glück nicht viel vom Krieg verstanden hatte und für die die 
Einquartierung der Soldaten so etwas wie ein großes Spiel gewesen 
war, weil sie die Männer nie betrunken erlebt hatte. Nüchtern waren 
sie sehr freundlich gewesen.

Erschrocken erkannte Moiken, dass sie von den düsteren Bildern 
aus der Vergangenheit eingeholt worden war, und lockerte ihren 
Griff.

Der Krieg war vorbei. Das musste sie sich immer wieder sagen.
Sie zwang sich zu einer aufrechten Haltung, brachte wieder Span-

nung in ihren dünnen Körper, der in einem viel zu weiten blauen 
Kleid mit aufgesetzten Taschen steckte, und sang erneut das Früh-
lingslied, dieses Mal lauter. »Wie möcht’ ich doch so gerne ein Veil-
chen wieder seh’n! Ach, lieber Mai, wie gerne einmal spazieren 
geh’n! Komm, lieber Mai …«


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Im Foyer der Strandvilla sah es fast schon wieder aus wie früher, 
eigentlich fehlten nur noch die Pflanzen. Der bodenlange Spiegel an 
der Wand neben der Tür zum Speisesaal war gestern ersetzt wor-
den, und eines der Zimmermädchen war dabei, das Glas auf Hoch-
glanz zu polieren. Auch der Marmorboden erstrahlte in Erwartung 
neuer Gäste, das Telefonkabinett neben dem Empfangstresen und 
der Aufzug aus dem Hause Flor, Theodors ganzer Stolz, funktio-
nierten. Die Sitzmöbel im Foyer waren nicht zu retten gewesen und 
durch gebrauchte, aber sehr gut erhaltene, gemütliche Ohrensessel 
ersetzt worden.

»Leopold! Sieh mal, was ich habe!«, rief Frieda aus, als sie sich 
dem alten Portier hinter seinem Empfangstresen näherten.

Der treue Leopold, dachte Moiken mit einem liebevollen Lächeln.
»Willkommen zurück, gnädiges Fräulein! Gnädige Frau …«, be-

grüßte der Portier sie mit seinem wienerischen Charme, als seien 
sie die ersten Gäste, die zur Sommerfrische eintreffen würden.

»Ach Leopold, nennen Sie mich bitte nicht immer gnädige Frau.« 
Ein immergleicher Dialog  – denn so sehr, wie er die Höflichkeit 
schätze, so fremd blieb ihr diese Anrede.

Seit vier Jahrzehnten war Leopold die gute Seele des Hauses, 
sein Alter von fast siebzig Jahren war ihm aufgrund seiner schloh-
weißen Haare mittlerweile anzusehen, doch sein Elan war unge-
brochen.

Die Frage, wann er sich denn zur Ruhe setzen wolle, war für ihn 
eine persönliche Beleidigung.

Wie ein Kutscher hielt er die Zügel geschickt in der Hand, er 
wusste über alle Vorgänge in der Strandvilla Bescheid und behielt 
auch jetzt den Überblick über den Stand der Renovierungsar
beiten.

»Verzeihen Sie, gnädige Frau, aber das werde ich mir wohl nicht 
mehr beibringen können. Der Mensch hat eben seine Gewohnhei-
ten. Sie gehen doch auch lieber die ausgetretene Stiege hinunter, als 
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den Selbstfahrer zu benutzen.« Er deutete zum Aufzug hinüber, den 
das Militär tatsächlich als eins der wenigen Dinge schadlos hinter-
lassen hatte.

Gewohnheiten – mit das Wichtigste in Kriegszeiten, und niemals 
hätte Moiken geglaubt, dass sie sich auch an schreckliche Dinge ge-
wöhnen könnte.

Offenkundig war er gerade dabei, einige Karten, auf denen die 
Eigenheiten, Vorlieben und besondere Wünsche eines jeden Gastes 
vermerkt waren, aus dem Karteikasten zu ziehen.

Ja, er hatte die Militärangehörigen wie Gäste behandelt und sich 
dabei nie anmerken lassen, wie schwer ihm das gefallen war. Mit 
seiner Art hatte er selbst die Cholerischen unter ihnen im Handum-
drehen zur Ruhe gebracht, zudem hatte sich Leopolds Respekt den 
Soldaten gegenüber auf deren Benehmen übertragen und – zumin-
dest manchmal – die Strandvilla vor manch zusätzlichem Schaden 
bewahrt.

Karteikarten entfernte er sonst nur, wenn es zugleich einen Kon-
dolenzbrief zu verfassen galt. Offenkundig wollte er nun die Kriegs-
zeit begraben und keinen dieser Herrschaften je wieder in der 
Strandvilla sehen.

»Was hast du denn da, gnädiges Fräulein? Oh, einen Bernstein! 
Das ist aber ein ganz besonderer Fund! Du bist eben ein Glücks-
kind«, fügte er lächelnd hinzu.

»Den will ich gleich meiner Elva zeigen!«, erwiderte Frieda stolz.
»Dann sollte das gnädige Fräulein, wenn es die Frau Mutter denn 

gestattet, so schnell wie möglich zur Elva gehen und danach bei 
meiner Frau Wilma in der Küche vorbeisehen – sie hat einen klei-
nen Imbiss vorbereitet. Ich nehme an, das gnädige Fräulein hat 
Hunger«, hofierte Leopold die kleine Frieda, die sich geschmeichelt 
und sichtlich wie eine Prinzessin fühlte.

»Darf ich gehen, Mutter, ja? Darf ich?«, sprudelte es aus ihr he
raus.
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»Ja, geh nur. Aber vergiss nicht, Wilma ein Dankeschön zu …«, 
antwortete Moiken, doch da war ihre Tochter schon losgelaufen 
und verschwand über die Stufen des Foyers zu ihrem Zimmer.

Moiken sah ihr amüsiert hinterher. Frieda genoss es sichtlich, sich 
endlich frei im Hotel bewegen zu dürfen, und doch war sie im Kern 
ein ruhiges und besonnenes Wesen, bei dem man keine Dummhei-
ten befürchten musste und das man trotz seiner jungen Jahre nicht 
an ein Dankeschön erinnern musste. Im Gegensatz zu ihrer großen 
Schwester war Frieda wirklich pflegeleicht.

Ohne ein persönliches Wort des Abschieds war Emma vor Kriegs-
ausbruch ihrem Vater Boy nach Berlin gefolgt, während sie, Moiken, 
im Sommer 1914 mit ihrer kleinen Tochter Frieda, einem schwachen 
Säugling unter Tuberkuloseverdacht, in der Strandvilla ausharrte 
und dem plötzlichen Hereinbrechen des Krieges hatte zusehen müs-
sen – zum zweiten Mal in ihrem Leben zur Witwe geworden.

Während des Krieges hatte Leopolds Frau Wilma als Küchenvor-
steherin eisern über die Vorräte gewacht und als zweite gute Seele 
des Hauses aus dem Wenigen stets ein köstliches Essen gezaubert, 
doch mit Kriegsende war Wilma plötzlich erkrankt. Über zwei Wo-
chen hinweg hatte sie unerklärliches Fieber gehabt, so als hätte sie 
mit letzten Kräften nur auf den Tag gewartet, an dem die Soldaten 
abgezogen waren.

»Geht es Wilma denn besser?«
»Ja, das Fieber ist weg, endlich! Sie hat sich erholt und ist wieder 

voller Tatendrang. Vom Krankheitausbrüten hatte sie die Nase voll, 
viel lieber brütet sie jetzt wieder über den Vorratslisten.«

Moiken lachte. »War die Post schon da?« Wie wohltuend diese 
Frage doch war. Sie bedeutete Alltag, Gewohnheit und vielleicht 
mal wieder gute Nachrichten. Vielleicht war ja endlich ein Brief aus 
Berlin dabei, setzte sie stumm hinzu. Dort hatten sich Boy und ihre 
mittlerweile zwanzigjährige Tochter ein gut gehendes Fotoatelier 
aufgebaut.
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Boy, der Strandfotograf, der ihr einst mit sandigen Lippen den 
ersten Kuss geraubt, der ihr Leben nach einem Wiedersehen auf 
den Kopf gestellt und mit dessen Auftauchen Emma nach vierzehn 
Jahren ihren wahren Vater kennengelernt hatte.

»Ja, der Briefbote war hier, aber der Zeitungsjunge noch nicht. 
Seitdem wir unseren Matthis als Pagen eingestellt haben, haben 
wir zugleich einen pünktlichen und zuverlässigen Zusteller ver
loren.«

»Man kann eben nicht alles haben«, entgegnete Moiken belustigt, 
denn sie war froh um die Entscheidung, diesen fleißigen und zuver-
lässigen Jungen eingestellt zu haben, nachdem er die Schule beendet 
hatte. Im Vergleich zu einem Zeitungsjungen bot ihm die Stellung als 
Page ein viel besseres Auskommen, denn der dreizehnjährige Bur-
sche war unterdessen Halbwaise geworden und musste seinem Vater 
helfen, die sechs jüngeren Geschwister zu versorgen.

»Wo ist Matthis?«, fragte Moiken. »Ich brauche ihn gleich noch 
für einen Botengang zur Druckerei.«

Leopold hob fragend die Schultern, eine hilflose Geste, die man 
selten an ihm bemerkte. »Bestimmt hilft er irgendwem, aber die-
ser Bursche ist wie ein junger Feldhase, er ist der Einzige, den ich 
in diesem Haus aus dem Blick verliere. Er macht wirklich zuver-
lässig seine Arbeit, gnädige Frau, ist aber einfach noch nicht da
ran gewöhnt, mir Meldung zu machen, was er gerade tut. Viel-
leicht hilft er in der Küche mit den schweren Töpfen, weil meine 
Frau sich ja noch nicht so anstrengen soll, ich gehe mal nach
sehen …«

»Keine Eile«, bremste ihn Moiken. »Wenn Sie ihn wieder zu Ge-
sicht bekommen, richten Sie ihm einfach aus, er solle sich bei mir 
für einen Botengang melden.«

»Sehr wohl. Dann bittschön, hier ist die Post, gnädige Frau.«
Wie immer hatte er alle Briefe ohne den Vermerk »vertraulich« 

bereits geöffnet und sortiert. Moiken blätterte die Seiten durch.


