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Für meinen Vater aus der Maxvorstadt





Wer wagt es,  
sich den donnernden Zügen entgegenzustellen?

Die kleinen Blumen zwischen den Eisenbahnschienen.

Erich Kästner
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Prolog

Haarlem, Niederlande, Oktober 1942

Keine Namen, so lautet das ungeschriebene Gesetz.
Bloß nicht die echten Namen!
Deshalb muss sie die Frau, die ihr Unterschlupf bietet, 

auch mit Merel anreden, was Amsel bedeutet. Sie selbst 
heißt nun Bientje, das Bienchen, und viel mehr als ihr Al­
ter hat sie bislang nicht preisgegeben. Nur, dass sie aus 
Amersfoort stammt, ihre Eltern kurz nacheinander gestor­
ben sind und sie danach zu ihrer Großmutter geflohen ist, 
die man bereits abtransportiert hatte, als sie atemlos an 
deren Wohnung eintraf.

Sie selbst ist ebenfalls schon amtlich registriert; die 
deutschen Besatzer suchen nach ihr – und wird man sie 
aufspüren, ist ihr Leben keinen Pfifferling mehr wert.

Merel ist ihre einzige Chance, die allerletzte.
Seit Tagen kauert Bientje nun schon in dieser kalten 

Dachschräge, in der sie nicht einmal richtig stehen kann, 
neben einem Wasservorrat, der unbarmherzig zu Ende 
geht, und inmitten von Krümeln des Schiffszwiebacks, den 
sie verschlungen hat, ohne auch nur ansatzweise satt zu 
werden.

Den Notdurfteimer in der Ecke kann sie kaum noch 
zum Pinkeln benutzen, so sehr ekelt sie sich davor. Allem 
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anderen verweigert sich ihr Körper sowieso, und immer 
häufiger überfällt sie nun die Angst, sie könnte über kurz 
oder lang platzen, weil die Natur irgendwann doch ihr 
Recht verlangen wird.

Es ist so still, dass ihr der eigene Atem überlaut er­
scheint, und die Sehnsucht nach menschlichen Stimmen 
wird beinahe überwältigend. Singen möchte sie, zumindest 
summen, doch ihre Lippen bleiben fest verschlossen.

Wie allein sie sich fühlt!
Mittlerweile hat sie fast so etwas wie Freundschaft mit 

dem dreisten Holzwurm geschlossen, der sich schmatzend 
durch die alten Balken frisst, allein deswegen, weil er le­
bendig ist.

Ist es Tag oder doch schon wieder Nacht?
Die Armbanduhr an ihrem Handgelenk steht still, und 

Bientje hat jedes Zeitgefühl verloren. Reparieren kann die 
Uhr in Haarlem niemand mehr. Corrie ten Boom, die mu­
tige Uhrmacherin, die viele Juden versteckt hat, sitzt schon 
seit Wochen im KZ.

Manchmal will Bientje losrennen und schreien, so laut 
sie kann, aber natürlich tut sie das nicht. Keinen einzigen 
Mucks, das hat Merel ihr eingeschärft.

Wenn sie dich finden, sind wir beide dran.
Eigentlich hätte Merel längst schon wieder bei ihr ge­

wesen sein müssen, mit frischem Wasser, neuem Essen 
und vor allem einem sauberen Eimer, aber sie kommt 
nicht.

Sie kommt und kommt und kommt einfach nicht …
Vom Hocken tut Bientje alles weh, und still liegen kann 

sie auch nicht mehr. Ihre Beine fühlen sich taub an, im 
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Hals kratzt es wie verrückt, und ihre Zunge scheint immer 
dicker zu werden.

Ob man an seiner eigenen Zunge ersticken kann?
Im Moment erscheint ihr alles möglich.
Das ist der Koller, vor dem man sie gewarnt hat, doch 

damals hat sie nur gelacht. Jetzt ist sie kurz davor, laut los­
zuheulen.

Nein, sie hält es einfach nicht mehr länger aus – sie muss 
hier raus!

Behutsam schiebt sie das Paneel zur Seite, das ihre su­
chenden Finger ertastet haben. Von außen ist nichts zu 
erkennen, sobald es geschlossen ist, das weiß sie.

»Die Gestapo könnte ein ganzes Jahr lang suchen«, hat 
Merel gesagt, als sie sie hergebracht hat, »und würde doch 
nichts finden – vorausgesetzt, du hältst dich an die Regeln.«

Das wird sie wieder, fest versprochen, ganz bald, doch 
jetzt muss sie diese Regeln leider brechen. Ihre Nasenlö­
cher weiten sich, während sie herauskriecht und zu schnup­
pern beginnt. Das alte Haus riecht anders als ihr muffiges 
Versteck, und sie atmet auf. Nur für ein paar wenige Minu­
ten, wird sie Merel sagen. Nur sich nach allen Richtungen 
strecken, in Ruhe die Toilette benutzen, ein paar Worte 
wechseln, mehr will sie ja gar nicht.

Mit ihren dicken Socken macht sie auf der Treppe kei­
nen Lärm. Im ersten Stock ist alles ruhig. Merel wird un­
ten sein, in der Küche. Und so schleicht sie weiter abwärts.

Nach ein paar Stufen hält sie inne.
Etwas ist anders als in ihrer Erinnerung, aber sie weiß 

nicht, was es sein könnte. Sollte sie nicht vielleicht doch 
leise rufen?
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Vielleicht erschreckt sie Merel ja sonst zu Tode.
Sie räuspert sich. Ihre Stimmbänder sind vom langen 

Schweigen richtig eingerostet.
»Ich bin’s, Bientje. Keine Angst, ich bin gleich wieder 

verschwunden.«
Wie heiser und dünn sich das anhört, richtig jämmer­

lich!
Keine Antwort.
Ist Merel so sauer, dass sie sie mit Schweigen bestraft?
Inzwischen ist sie unten angelangt. Bei ihrem Eintreffen 

im Haus war ihr die Küche als Hort von Sauberkeit und 
Rechtschaffenheit erschienen, doch wie sieht es jetzt hier 
aus!

Teller und Tassen sind zerschlagen, als hätte ein Sturm 
gewütet, und inmitten der Scherben liegt in einer Blut­
lache ein verkrümmter Körper auf dem weiß-schwarzen 
Kachelboden.

Sie weiß, dass Merel tot sein muss, noch bevor sie neben 
ihr kniet. Das blonde Haar hat sich an vielen Stellen röt­
lich gefärbt; im Schädel klafft ein Loch. Die Leiche be­
ginnt schon steif zu werden, und so zieht Bientje ihre 
Hand wie verbrannt zurück.

Einbrecher?
Eine Razzia?
Aber weshalb hat man sie, Bientje, dann nicht ent­

deckt?
In ihrem Kopf fahren die Gedanken Karussell. Bislang 

hat das Versteck sie geschützt, doch nun kann sie hier nicht 
länger bleiben, das steht fest.

Wo aber könnte sie hin?
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Ihr geschändeter Ausweis wird sie unweigerlich bei der 
nächsten Kontrolle verraten – es sei denn …

Der Gedanke ist so ungeheuerlich, dass sie kurz auf­
lachen muss.

Ihr Blick gleitet zurück zu der Toten.
Es könnte gehen. Beide sind sie blond, beide haben sie 

schmale Gesichter und graugrüne Augen. Auch die Größe 
stimmt in etwa.

Wo hat Merel wohl ihre Dokumente aufbewahrt?
Mit bleiernen Beinen geht sie nach nebenan ins Wohn­

zimmer, das sie zum ersten Mal betritt. Schwere, dunkle 
Möbel, die garantiert von Merels Vorfahren stammen. Ob 
sie noch Eltern hat, Tanten, Onkel, Vettern oder Kusinen?

Geschwister?
»Ich bin ganz allein«, hat Merel bei ihrer ersten Begeg­

nung zu Bientje gesagt.
Aber ist das auch die Wahrheit?
Sie muss sich daran klammern. Etwas anderes bleibt ihr 

nicht.
Den kleinen Sekretär hat sie im Nu durchstöbert – lei­

der erfolglos. Wo sonst könnte Merel wichtige Papiere ver­
steckt haben?

Bientje muss noch einmal nach oben, ob sie will oder 
nicht. Aber auch im Schlafzimmer entdeckt sie nicht das 
Gesuchte.

Wenn sie nur Licht machen könnte!
So durchwühlt sie alles im Dunkeln und legt sich dabei 

eine kleine Garnitur aus dem Kleiderschrank zurecht, in 
die sie schlüpfen wird, Unterwäsche, Strümpfe, dunkel­
blauer Rock, gestreifte Bluse, blaue Strickjacke, dunkel­
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blauer Mantel. Merels Schnürstiefel sind ihr zu groß, sie 
wird zwei Paar Socken übereinander anziehen oder Zei­
tungsblätter einlegen müssen.

Besser als andersrum.
Inzwischen spielt ihr Darm verrückt, und es dauert eine 

ganze Weile, bis sie die Toilette wieder verlassen kann.
Danach geht es ihr deutlich besser. In Merels kleinem 

Badezimmer reinigt Bientje sich gründlich von Kopf bis 
Fuß, dann schlüpft sie in Merels Sachen, alles ein bisschen 
zu lang, ein wenig zu weit, aber wer schaut in diesen Zeiten 
schon darauf?

Dann kommt das Schwierigste und zugleich das Aller­
wichtigste  – vorausgesetzt, sie findet jemals diese ver­
dammten Dokumente. Merels Haar ist schulterlang, 
Bientjes jedoch reicht in ihrem verhassten Ausweis nur bis 
zum Kinn. Eine gute Handbreit von Merels toten blonden 
Locken muss also ab, damit die Tote dem Foto auf Bientjes 
Ausweis möglichst gleicht.

Auf der Suche nach einer Schere stößt Bientje auf ein 
hölzernes Nähkästchen. Als sie es aufklappt, findet sie un­
ter Garnrollen und Nadelkissen tatsächlich den Pass.

Merel ist drei Jahre älter als sie. Daran lässt sich nichts 
ändern.

An den Haaren sehr wohl.
Mit ihrem kostbaren Fund kehrt Bientje in die Küche 

zurück, überwindet sich, kniet schließlich neben der Toten 
nieder, setzt die Schere an und schneidet. Danach fegt sie 
alles sorgfältig zusammen, wischt die Griffe ab und legt die 
Schere zurück an ihren Platz.

Ihren eigenen Pass mit dem großen aufgestempelten J 
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legt sie neben das Nähkästchen. Dessen abgeknipste Ecke 
mit dem verräterischen Fingerabdruck ist mittlerweile im 
Herd verglüht, zusammen mit den Haarresten, die keiner 
finden darf. Die Asche hat sie in einen kleinen Topf gefüllt, 
den sie einpackt.

Das Meer wird alles an fremde Küsten spülen.
Sie hat noch ein paar Stunden, bevor es hell wird. Noch 

immer gilt die von den Nazis verhängte Ausgangssperre 
für das ganze Land.

Bientje geht noch einmal nach oben unters Dach und 
schiebt das Paneel vor ihrem alten Versteck so, dass es ei­
nen Spaltbreit offen steht, damit es bei einer Hausdurch­
suchung schnell entdeckt wird.

Zurück in der Küche, löffelt sie einen Eintopfrest, der 
noch auf dem Herd steht, fast schon andächtig leer und 
wischt anschließend den Teller mit Brot aus, bis er glänzt. 
Wie gern hätte sie noch mehr auf Vorrat verschlungen, 
doch das laute Glucksen in ihrem Bauch hält sie davon ab. 
Essen will klug dosiert sein, wenn man zuvor lange fasten 
musste, das hat sie inzwischen gelernt.

Wieder und wieder studiert sie das Foto in Merels Pass, 
wölbt die Lippen leicht vor, runzelt die Stirn, wie Merel es 
gern getan hat, und murmelt ihren Namen vor sich hin. 
Irgendwann fühlt sich ihr eigenes Gesicht ganz fremd an, 
was sie ein wenig beruhigt.

Als schließlich die Dämmerung aufzieht, nimmt sie das 
Laken, das sie einstweilen über die Tote gebreitet hatte, 
wieder weg, faltet es zusammen und legt es zurück in den 
Schrank. Dann verlässt sie das Haus.

Ein allerletzter Blick zurück.
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Die Küche sieht genauso verwüstet aus, wie sie sie vor­
gefunden hat. Die Zeiten sind hart, die deutschen Besatzer 
erbarmungslos. Sie rechnet nicht mit großen Nachfor­
schungen. Merels grauer Mantel an der Garderobe trägt 
nun den verhassten Stern, von Bientje mit ein paar Stichen 
angeheftet.

Einer toten Jüdin weint niemand eine Träne nach.
Im Rucksack hat sie neben dem Aschetopf und dem 

lebensrettenden Pass ihr altes Gewand, ein wenig Wäsche 
zum Wechseln, eine Zahnbürste, einen Laib Brot sowie 
einige Äpfel.

Jetzt muss sie es nur noch irgendwie bis nach Amster­
dam schaffen, wo kein Mensch sie kennt.
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EINS

Auf dem Weg nach Süden, 27. April 1945

Ich. Bin. Griet. Van. Mook. Ich. Werde. Leben.
Schritt um Schritt, Meter für Meter wummerte dieser 

Rhythmus in ihrem Kopf, hatte sich in jeder Körperzelle 
eingenistet.

Hinter ihr das Keuchen der Oberaufseherin, deren 
Schlagstock auf Leni eingeprügelt hatte, als diese gestrau­
chelt war. Dabei hatte sie es mit ihren stabilen, von der SS 
gestellten Lederstiefeln beim Gehen um einiges leichter. 
Der lang gezogene Tross der weiblichen Gefangenen 
musste mit Holzpantinen auskommen, die sie immer wie­
der rutschen und straucheln ließen. Ausgehungert und 
durchgefroren kamen die Frauen im kalten Schneeregen, 
mit dem zu dieser Jahreszeit niemand mehr gerechnet 
hatte, nur langsam voran. Trotzdem wurden sie vom Trupp 
der Aufseher – vier Frauen, sechs Männer, alle bewaffnet – 
erbarmungslos weitergescheucht. Keiner von ihnen schien 
auch nur eine Spur Mitgefühl für die Häftlinge zu empfin­
den. Am schlimmsten jedoch gebärdete sich Herta Krieger, 
der es regelrecht Spaß zu machen schien, andere zu schi­
kanieren und zu quälen.

Zunächst waren sie an einfachen Mietshäusern vorbei­
gekommen, viele davon mit Bombenschäden, dann rechter 
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Hand an einem imposanten leeren Sportstadion. Allmäh­
lich wurden die Häuser nobler und die Grundstücke grö­
ßer, aber sie schienen sich noch immer in der Stadt zu be­
finden, jenem München, das sie vergangenen Herbst mit 
seinem KZ-Außenlager im Stadtteil Giesing so unfreund­
lich empfangen hatte. Das Klacken ihrer Pantinen auf dem 
Asphalt rief einige Menschen an die Fenster, aufgeschreckt 
von diesem ungewöhnlichen Schlürfen und Schlerfen, das 
von der Straße her zu ihnen drang. Die meisten schauten 
jedoch schnell wieder weg, als sie die ausgemergelten Ge­
stalten im eisigen Regen erblickten. Nur ein paar wenige 
warfen Brotreste heraus oder kamen aus der Tür und stell­
ten kleine Wasserkrüge an den Weg. Wer sich aus dem 
Zug allerdings danach bückte, riskierte Schläge.

Dann hörten die Häuser für eine Weile ganz auf. Ein 
Waldstück, links davon Gleise, aber keine Bahn war zu 
sehen.

Hunger und vor allem Durst wurden schier unerträg­
lich.

Viel zu spät ordnete die Krieger eine kurze Rast an. Die 
Nadelbäume, unter denen sie Zuflucht suchten, boten 
kaum Schutz vor Kälte und Nässe, und dennoch tat es gut, 
beim hastigen Verschlingen der kargen Mahlzeit ihren 
kräftigen Duft einzuatmen. Zwischen den Tannen standen 
auch ein paar Laubbäume – Buchen, Linden, Eichen, alle­
samt zartgrün beblättert. Es war Ende April, und obwohl 
die Temperatur noch einmal stark gesunken war, schien der 
Frühling im sechsten Kriegsjahr nicht mehr aufzuhalten 
zu sein.

Ob das auch für die Alliierten galt?
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Griet hoffte so sehr darauf.
Zäh setzte der Weitermarsch ein. Zwei schmutzige 

Pferdedecken als Ranzen auf dem Rücken, gehalten von 
einem zerlöcherten Laken, ein Blechnapf, ein Löffel, dazu 
grobes Holz an den Füßen – wie armselig sie alle waren!

Doch die Fantasie konnte niemand ihr nehmen.
Endlich wieder Schuhe tragen, die nicht drückten und 

in denen man nicht schwamm! Endlich wieder das herbe 
Aroma von frischem Leder schnuppern …

Von einem warmen Bad und duftender Seife, wie es frü­
her selbstverständlich gewesen war, ganz zu schweigen.

Die Sehnsucht danach überwältigte Griet für einen Au­
genblick derart, dass ihre Augen beim Gehen feucht wur­
den. Sie hasste es, wie ihre ungewaschenen Lumpen stan­
ken, hasste die blutig aufgescheuerte Krätze, die ihre Leisten 
befallen hatte. Am meisten aber hasste sie die Nummer, die 
sie zu einem namenlosen Ding degradieren sollte.

Nein, sie war nicht Häftling Nr. 13255, und wenn sie 
sich noch so oft mit dieser Nummer hatte melden müssen!

Ich. Bin. Griet. Van. Mook. Ich. Werde. Leben.
Eine Weile trieb der innere Rhythmus sie weiter voran.
Irgendwann kamen sie durch einen kleinen Ort, Grün-

wald, so verkündete das Schild. Alles sauber, alles ordent­
lich, schmucke Häuser, ein Leben, von dem sie Lichtjahre 
entfernt waren. In Fünferreihen mussten sie hindurch­
marschieren, genauso wie sie seit Monaten Morgen für 
Morgen vom Lager zur Arbeit ins rund zwanzig Minuten 
entfernt liegende Werk aufgebrochen waren. Doch heute 
ging es nicht zu Agfa, der Munitionsfabrik im Südosten 
Münchens, heute ging es …
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Geradewegs in den Tod?
Griet versuchte diesen Gedanken wieder zu verscheu­

chen.
Sturmführer Stirnweiß, der Kommandant des Außen-

KZs, hatte versichert, sie unversehrt nach Süden zu brin­
gen, um dort das Kriegsende abzuwarten. Er war nicht so 
offen brutal wie seine rechte Hand, der Lette Djerin, der 
sie oft drangsaliert hatte und der mit zwanzig kranken 
Häftlingen im Lager zurückgeblieben war.

Was aber, wenn der Kommandant gelogen hatte?
Griet wurde nicht recht schlau aus dem Mann mit der 

wulstigen Stirn und den wachsamen blauen Augen. An 
Weihnachten hatte er eine stattliche Fichte für »seine« 
Häftlingsfrauen besorgt und sichtlich ergriffen mit ihnen 
besinnliche Lieder gesungen. Auf der anderen Seite jedoch 
veranlassten ihn schon die geringsten Kleinigkeiten zu 
drastischen Strafen. Hoffte er, vielleicht durch diesen Ge­
fangenentransport seine eigene Haut zu retten, sobald die 
amerikanischen Truppen eintrafen?

Oder gaukelte er den Frauen nur etwas vor, um sie ruhig 
zu halten?

Seit Tagen kursierten hässliche Gerüchte, dass die SS 
alle noch lebenden KZ-Gefangenen in die Alpen führen 
wolle, um sie dort für immer loszuwerden. Doch wie genau 
sollten sie das anstellen? Sie kurzerhand liquidieren und 
anschließend in riesigen Massengräbern verscharren?

Zu aufwendig und vor allem doch viel zu gefährlich, 
jetzt, wo die Alliierten schon so nah waren!

Ein paar der entkräfteten Frauen glaubten es trotzdem, 
und je länger der Marsch andauerte, desto mehr schlossen 
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sich dieser Meinung an. Jetzt sang keine einzige mehr, ob­
wohl gerade das Singen sie über so viele Monate getragen 
hatte, ebenso wie die heimlichen Bibelstunden. In ihrem 
früheren Leben hatte sich Griet nie viel aus Religion ge­
macht, diese geflüsterten Lesungen jedoch hatten auch ihr 
Hoffnung und Mut geschenkt.

Wo steckten eigentlich die Bauern?
Hatten sie sich alle aus Angst vor Tieffliegern in ihren 

Häusern verkrochen?
Sie mussten doch pflügen, ackern und düngen, jetzt, wo 

es endlich Frühling werden wollte! Aber kein Mensch war 
zu sehen. Außer einem streunenden Hund, der sich nach 
kurzem Kläffen wieder verkroch, war die holprige Straße 
in Richtung Süden wie leer gefegt.

»Dłużej już nie mogę!«, stöhnte Leni hinter ihr, als es 
nur noch Wald und Felder gab, die gar nicht mehr aufhö­
ren wollten, durchbrochen von einer Handvoll Häuser und 
Scheunen.

»Sprich Deutsch, wenn du schon laut jammern musst«, 
zischte Griet zurück, obwohl sie die Sprache der Moffen 
mindestens ebenso verabscheute wie ihre neue Freundin, 
die immer wieder ins Polnische verfiel. Griet verstand kein 
Wort davon, doch Lenis Klage war eindeutig. »Oder willst 
du wieder Hiebe riskieren?« Ihr Tonfall wurde sanfter. »Du 
kannst noch, Leni, das weiß ich! Reiß dich bitte zusam­
men, und denk fest an das, was du mir versprochen hast …«

Leni verstummte.
Und sie marschierte tatsächlich weiter, wovon Griet sich 

bei einem raschen Blick über die Schulter vergewisserte. 
Links neben ihr liefen Lientje und Betty, und auf ihrer 
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anderen Seite Myra und Tante Han, wie die fast sechzig­
jährige Johanna von den anderen Häftlingsfrauen genannt 
wurde. Allesamt mutige Kämpferinnen des Widerstands, 
die gegen die deutsche Besatzung der Niederlande aufbe­
gehrt hatten. Die meisten von ihnen empfanden Mitleid 
mit Leni, aber es gab auch einige, die angewidert von der 
jungen Polin abrückten, weil sie im KZ-Bordell Dachau 
bis zu dessen Auflösung als Zwangsprostituierte hatte ar­
beiten müssen.

Was mochte sie dort Furchtbares erlebt haben!
Griet hatte die zierliche Zwanzigjährige mit den Reh­

augen spontan unter ihre Fittiche genommen, als sie ins 
Außenlager Giesing gekommen war, weil sie es hasste, 
wenn die Schwächsten schikaniert wurden, und Leni ver­
galt es ihr mit tiefer Dankbarkeit. Sie mied die Nähe zu 
den anderen inhaftierten Polinnen und lief Griet wie ein 
Hündchen hinterher, verfolgte andächtig alles, was sie 
sagte, und kam, als die anderen in der dauerklammen Un­
terkunft ohne Fensterglas bereits schliefen, schließlich mit 
der ganzen Wahrheit heraus, die sie ihr stockend und mit 
vielen Pausen anvertraute.

»Ich pass auf dich auf«, hatte Griet ihr tief bewegt in 
jener Nacht versichert, doch dieses Versprechen wog 
schwer, wie sie inzwischen wusste  – manchmal fast zu 
schwer.

Was hatte sie sich da nur aufgehalst, wo sie die junge 
Frau mit dem traurigen Schicksal doch kaum kannte!

Bloß nicht auffallen, das war seit der Festnahme Griets 
Devise gewesen, und sie war in all dem Schrecklichen bis­
lang nicht schlecht damit gefahren. Ruhe bewahren, mög­
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lichst wenig sagen, auch wenn es ihr hart gegen den Strich 
ging, stattdessen die Ohren aufhalten und sich alles genau 
einprägen. Aber seitdem Leni mit ihren unberechenbaren 
Gefühlsausbrüchen an ihr klebte, funktionierte das nicht 
mehr. Sie alle waren verzweifelt, fern von Zuhause, einge­
sperrt von einem skrupellosen Feind, der es auf ihre Aus­
löschung abgesehen hatte, doch niemand litt darunter so 
lautstark wie Leni. Jetzt fielen sie auf – alle beide –, und 
Griet bekam gerade zu spüren, wie sich das anfühlte.

Leni winselte erneut auf Polnisch vor sich hin.
Der harte Stockschlag auf ihren Rücken ließ nicht lange 

auf sich warten, und der nächste fuhr in Griets Kniekehlen 
und brachte sie fast zum Sturz.

»Bring die dreckige Polenschlampe endlich zur Ver­
nunft, oder sie baumelt am nächsten Baum.« Kriegers 
Stimme triefte vor Hass. Ihr war die Freundschaft der bei­
den Frauen schon lange ein Dorn im Auge. »Wir rennen 
schließlich nicht freiwillig mit euch durch diese Kälte. 
Also, wird’s bald?«

Griet versuchte ihre Schmerzen zu ignorieren und ließ 
sich leicht zurückfallen.

»Musst tapfer sein, Leni«, presste sie hervor. »Sonst 
kriegen wir beide Prügel.«

»Das wollte ich nicht, Griet, niemals, das musst du mir 
glauben! Aber ich kann einfach nicht mehr …«

»Du kannst!« Damit war jede Gegenrede erstickt. »Man 
kann so viel mehr, wenn man muss …«

»Schluss jetzt!« Kriegers Stock drosch nun auf Griets 
Kniescheibe. »Zurück ins Glied, und keinen Mucks will 
ich mehr hören, sonst werdet ihr mich kennenlernen …«



24

Schweigend kämpften sie sich weiter voran, doch sie 
wurden dabei immer langsamer. Wie lange mochten sie 
schon unterwegs sein? Nicht einmal die übliche dünne 
Suppe hatten sie mittags bekommen, nur ein hartes Stück 
Brot und ein paar Kellen brackiges Wasser. Langsam 
senkte sich die Dämmerung herab. Bei besserer Witte­
rung und mit ausreichend Essen im Bauch hätten sie sich 
an der hügeligen Voralpenlandschaft erfreuen können, 
die so anders war als ihre flache niederländische Heimat, 
doch im eisigen Regen hatte keine von ihnen auch nur 
einen Blick für Bäume, Felder und Berge, denn das Auf 
und  Ab des Straßenverlaufs zu bewältigen kostete alle 
Kraft.

Als Stirnweiß ihnen auf seinem Motorrad entgegenge­
brettert kam, ergriff Tante Han mutig das Wort.

»Um Jesu willen, Herr Kommandant!«, rief sie mit lau­
ter Stimme. »Wir Frauen können nicht mehr. Es wird bald 
dunkel. Lassen Sie uns in einem Nachtlager zur Ruhe 
kommen – bitte!«

Zu Griets Verblüffung bremste er und blieb tatsächlich 
stehen. Die tiefreligiöse Johanna flößte ihm irgendwie Re­
spekt ein. So war es auch schon gewesen, als sie im Januar 
gestreikt hatten, um besseres Essen zu bekommen. Damals 
hatte Tante Han im Namen aller die Verhandlungen ge­
führt und die Forderungen der weiblichen Häftlinge 
schließlich durchgesetzt. Erst als die Suppe wieder eine 
Spur gehaltvoller geworden war, waren sie an ihre Werk­
bänke in der Munitionsfabrik zurückgekehrt.

»Sie müssen sich ausruhen«, sagte er zur Oberaufsehe­
rin, »sonst werden sie die morgige Etappe nicht bewälti­



25

gen. Wir bringen sie im Kloster Schäftlarn unter. Abt 
Sigisbert weiß bereits Bescheid.«

»Diese KZlerinnen  – ausgerechnet bei den frommen 
Mönchen?« Kriegers Stimme wurde schrill.

»Natürlich nicht im Klostergebäude, sondern in angren­
zenden Scheunen und Heuschobern«, raunzte er zurück. 
Dass er sie nicht mochte, wussten inzwischen alle gefange­
nen Frauen. Aber was hatte es ihnen bislang genutzt? Die 
Krieger terrorisierte sie noch immer ganz nach Gutdünken. 
»Die Benediktiner betreiben eine große Landwirtschaft.«

Im Nu hatte sich die Nachricht im ganzen Zug verbrei­
tet, und selbst die müdesten Beine strengten sich noch ein­
mal für das letzte Stück Weg an. Für eine Weile setzte so­
gar der Schneeregen aus; trotzdem waren sie alle bis auf die 
Haut durchnässt. Viele der Frauen husteten und niesten. 
Es war abzusehen, dass einige krank werden würden.

Vor ihnen spannte sich eine glitschige Holzbrücke über 
einen Fluss, der viel Wasser führte.

Bloß nicht noch im letzten Moment abrutschen und 
ertrinken!

Aber alle schafften es, und als schließlich im schwinden­
den Licht die helle Klosteranlage vor ihnen lag, war es wie 
eine Erlösung.

Drei große Scheunen nahmen sie schließlich auf. We­
nigstens ein Dach über dem Kopf – endlich! Drinnen war 
es allerdings so eng, dass Frau an Frau auf dem harten Bo­
den liegen musste, wenn alle Platz finden wollten.

»Hilft wenigstens gegen die Kälte«, sagte die grauhaa­
rige Tante Han, die stets darauf achtete, dass das Brot unter 
allen möglichst gerecht verteilt wurde.
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»Und die Läuse haben es auch nicht weit«, steuerte Leni 
zähneklappernd bei, die manchmal richtig witzig sein 
konnte, sobald ihre Angst sich gelegt hatte. Wieder gab es 
nichts Warmes zu essen, sondern nur Brot und als Getränk 
bräunliches Wasser, das sich »Kaffee« schimpfte. Als das 
Scheunentor für die Nacht geschlossen worden war, stieß 
Leni plötzlich einen hellen Schrei aus.

»Honig«, rief sie und deutete aufgeregt auf den kleinen 
Eimer, den sie hinter einem der Balken hervorgezogen 
hatte. »Schaut doch nur – der ist fast noch voll! Vielleicht 
haben ihn die mitleidigen Mönche ja für uns versteckt …«

Alle drängten sich nun um sie, tauchten ihre Finger hi­
nein und schleckten sie ab. Natürlich war der Topf viel zu 
schnell leer, und dennoch wirkten die Frauen entspannter.

Griet versuchte auf dem harten Untergrund eine halb­
wegs erträgliche Stellung zu finden, was schwierig genug 
war. An ihren Rücken schmiegte sich Lenis schmächtiger 
Körper, der sich sehr warm, fast schon heiß anfühlte.

Ob sie Fieber hatte?
Wenn ja, dann konnten sie beide nur hoffen, dass sie 

sich über Nacht gesund schlafen würde.
Als Griet schon halb eingenickt war, begannen neben 

ihr zwei Frauen in der Dunkelheit miteinander zu flüstern.
»Und wenn wir doch abhauen?«, kam es von Betty, deren 

tiefe Stimme sie verriet. »Die dicke Schmitz, die draußen 
Wache halten soll, schläft immer recht schnell ein. Wir 
stoßen sie zu Boden – und rennen los. Die Mönche werden 
uns ja wohl kaum etwas tun …«

»Damit unsere Peiniger noch Grund bekommen, uns 
auf den letzten Metern zu erschießen?« Myra klang skep­
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tisch. »Oder hast du die männlichen Wachleute vergessen? 
Mal ganz ehrlich: Wie weit würdest du mit deinen dürren 
Steckerbeinchen wohl kommen? Uns geht nach wenigen 
Metern doch die Puste aus, so kraftlos wie wir alle sind! 
Nein, mein Mädchen, wir bleiben schön hier und halten 
weiter durch. Ich kann die Amis schon riechen, und das 
gute Essen, mit dem sie uns Hungerleider verwöhnen wer­
den. Wirst sehen, dieser Spuk hat bald ein Ende. Dann 
bekommen die Moffen ihr Fett ab  – und das nicht zu 
knapp!«

Genauso möge es sein, dachte Griet, bevor ihr die Au­
gen ganz zufielen.

Ich. Bin. Griet. Van. Mook. Ich. Werde. Leben.
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ZWEI

München, 28. April 1945

Antonia Brandl wurde vom wütenden Knurren ihres eige­
nen Magens geweckt. Es war erst Viertel vor fünf, wie der 
Blick auf ihre Armbanduhr offenbarte, nachdem sie Papas 
alte Taschenlampe angeknipst hatte, also noch mindestens 
zwei Stunden bis zum Frühstück. Doch was würde schon 
auf dem Tisch stehen, nachdem es selbst auf Lebensmit­
telmarken ausschließlich Hunger gab?

Nur wieder das alltägliche Nichts: Brot aus Eichelmehl, 
ein paar Kleckse Margarine, dazu Rübenkraut und, wenn 
es hoch kam, jener widerliche Muckefuck mit einem 
Schuss blauem Heinrich, der Magermilch, die so fettarm 
war, dass sie leicht bläulich schimmerte. Die Regale in den 
meisten Läden waren gähnend leer; nicht einmal Hams­
terfahrten nach Ismaning jenseits der Stadtgrenze lohnten 
sich noch, weil die Bauern angesichts der ungewissen Lage 
nichts Anständiges mehr herausrückten. Vor ein paar Ta­
gen war sie trotzdem hinausgeradelt und hatte am Wald­
rand Bärlauch, Wiesenkopf und Brennnesseln gepflückt, 
die man mittels einer Einbrenne zu Suppe verarbeiten 
konnte.

Nicht undankbar sein, ermahnte sich Toni, wie sie alle  
seit Kindertagen nannten.
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Immerhin hatten sie ein intaktes Dach über dem Kopf, 
was weit mehr war, als viele andere in München von sich 
sagen konnten. Über hunderttausend Menschen waren ob­
dachlos, ganze Straßenzüge zerbombt, von der histori­
schen Altstadt ganz zu schweigen, wo neben vielem ande­
rem das Langhaus der Frauenkirche, unzählige weitere 
Kirchen, das Odeon, die Residenz und das Nationaltheater 
in Schutt und Asche lagen. Auch die Maxvorstadt, ihre alte 
Heimat zwischen Arcisstraße und Universität, hatte es 
schwer getroffen, und sie hatten dabei noch ein Riesen­
glück gehabt, dass der Luftschutzkeller ihres zerstörten 
Wohnhauses in der Adalbertstraße sie überhaupt wieder 
lebendig freigegeben hatte.

Bereits im letzten Herbst waren sie also bei Tante Vev 
untergeschlüpft: Toni, ihre Mutter Rosa und die kleine 
Barbara, genannt Bibi, das Nesthäkchen der Familie. Allzu 
begeistert war die stets leicht extravagant auftretende Post­
direktorenwitwe Genoveva Neureuther über diesen uner­
warteten Zuzug allerdings nicht gewesen. Natürlich lagen 
ihr die Tochter ihrer verstorbenen Schwester und deren 
Nachwuchs am Herzen, so gehörte es sich schließlich 
auch – aber musste das unbedingt auf Tuchfühlung sein? 
Und was sollte erst werden, wenn auch noch Rosas in 
Russland vermisster Ehemann wieder zurückkehrte, sowie 
Max, ihr ältester Sohn, den die Franzosen gefangen ge­
nommen hatten?

Sollten die dann vielleicht auf dem Balkon nächtigen?
Seit dem Tod ihres Gatten hatte Vev die geräumige 

Wohnung im zweiten Stock der Bogenhausener Ismanin­
ger Straße spielend allein ausgefüllt. Wohnzimmer, Schlaf­
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zimmer, Nähzimmer, Gästezimmer, große Küche, Bad, 
Balkon, dazu zwei Kammern – noch heute war ihr biswei­
len anzumerken, wie sehr sie jene goldenen Zeiten ver­
misste. Es war keine Liebesheirat gewesen, die sie als bild­
hübsche junge Frau mit dem um einiges älteren Ludwig 
eingegangen war, nicht von ihrer Seite. Aber immerhin war 
eine solide Vernunftehe daraus geworden, begründet auf 
gegenseitiger Achtung und einer Freundschaft, die im 
Lauf der Jahre immer inniger geworden war. Voller Rüh­
rung dachte sie an ihren Mann, der ihr das Leben so leicht 
gemacht hatte, nachdem sie gelernt hatte, über seine klei­
nen Schwächen und Marotten hinwegzusehen. Bestens 
versorgt hatte er sie nach seinem Ableben zurückgelassen – 
und nun das!

Plötzlich klemmte es an allen Ecken und Enden.
Mit leisem innerlichen Grollen hatte Vev schließlich ihr 

Nähzimmer für Rosa und die kleine Bibi geräumt, wäh­
rend Toni in einer der beiden Kammern einquartiert 
wurde, die zwar winzig war, der Zweiundzwanzigjährigen 
aber zumindest allein gehörte.

Dabei sollte es allerdings nicht bleiben. Im Januar war 
bei einem abermaligen Bombenangriff auf den Osten 
Münchens auch die Wohnung von Vevs zweiter Nichte 
zerstört worden; seitdem war das ehemalige Gästezimmer 
dauerbelegt, und die zweite Kammer ebenfalls mit einem 
schmalen Bett ausstaffiert worden. Nun lebten also auch 
noch Annemie Lochner und deren unehelicher Sohn 
Benno bei der Tante, beziehungsweise Großtante.

Benno – welch ein Albtraum auf zwei Beinen!
Toni musste seufzen, wenn sie nur an ihn dachte. Schon 
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als Kind hatte sie ihren sechs Jahre älteren Cousin nicht 
ausstehen können, der sie an den Zöpfen zog, wenn keiner 
hinsah, Käfer in Glasflaschen ersticken ließ und Fröschen 
auch gern mal die Beine ausriss, nur um zu sehen, was dann 
passierte. Vielleicht wollte er damit vergessen machen, dass 
er keinen Vater hatte, beliebter bei anderen Kindern wurde 
er nach solchen Aktionen allerdings nicht.

Schon gar nicht bei Toni.
Je älter sie beide wurden, desto mehr verstärkte sich die 

beiderseitige Abneigung. Benno war als glühender Anhän­
ger des Führers freudig in den Krieg gezogen. Endlich ein 
starker Mann, zu dem er aufsehen konnte. Ein Schulter­
schuss im Russlandfeldzug hatte dann allerdings seinen 
linken Arm gelähmt und ihn zum »Halbkrüppel« gemacht, 
wie er oft lamentierte. Zurück an die Front konnte er da­
nach nicht mehr, und wer im Zivilleben würde schon einen 
Einarmigen beschäftigen? Nach langem Suchen hatte der 
gelernte Chemielaborant trotz dieser Einschränkung je­
doch wieder eine Anstellung gefunden, und zwar im Agfa-
Werk, das inzwischen Sprengköpfe anstatt wie früher Fo­
toapparate produzierte. Benno schien in seiner Tätigkeit 
aufzugehen, verließ die Wohnung bereits früh am Morgen, 
adrett und geschniegelt, und kehrte am Abend nach 
Dienstschluss bester Dinge wieder zurück. Es schien ihm 
zu gefallen, über so viele Arbeiterinnen zu wachen, die sich 
nicht gegen seine Anordnungen wehren konnten, und 
Toni hatte nichts dagegen, dass sich der Kontakt zwischen 
ihnen beiden nun auf gelegentliche Treffen morgens und 
abends in der gemeinsamen Küche beschränkte.

Doch seit einigen Tagen war die Rüstungsfabrik ge­
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schlossen. Den wenigen dort beschäftigten Münchne­
rinnen hatte man gekündigt, und was aus den vielen 
weiblichen Häftlingen geworden war, die dort ebenfalls 
geschuftet hatten, war aus Benno nicht herauszubekom­
men.

Seitdem hing er missmutig in der Wohnung herum, gab 
Durchhalteparolen von sich, die keine der Frauen mehr 
hören mochte, oder verstieg sich in kruden Allmachtsfan­
tasien, wie er den Alliierten entgegentreten würde, falls 
diese tatsächlich auf die Idee kommen sollten, München 
erobern zu wollen. Mehrfach schon hatte Toni den Ver­
such unternommen, in Benno zu dringen, um das Leben in 
der Wohnung wieder erträglicher zu machen, war von ihm 
aber jedes Mal abgeschmettert worden.

»Lass mich bloß in Frieden, du g ’spinnerte Spinat­
wachtl! Nach dem Endsieg sprechen wir uns wieder …«

Endsieg! Wer glaubte denn noch daran? Man konnte 
nur beten, dass die Amis endlich einrückten und alles 
möglichst schnell vorbei war.

Jetzt stand Toni doch auf und schlurfte ins eisige Bad, 
wo sie sich die Zähne putzte und eine eilige Katzenwäsche 
vornahm. Ihr Spiegelbild stimmte sie nur noch verdrießli­
cher. Wie blass und schmal sie geworden war! Richtig 
elend sah sie aus, keine Spur mehr von der reschen, stets 
leicht gebräunten Toni früherer Tage, die so südländisch 
gewirkt hatte, dass viele Landsleute sie für eine Italienerin 
gehalten hatten. Die braunen Augen lagen in fast ebenso 
dunklen Höhlen, und die kastanienbraunen Haare zipfel­
ten formlos um ihren Kopf, doch an einen Friseurbesuch 
war schon lange nicht mehr zu denken. Für den Verlag 



33

hatte sie sich trotzdem immer noch sorgfältig zurechtge­
macht – so gut die einfachsten Mittel es eben erlaubten –, 
denn der Chef mochte es, wenn seine weiblichen Ange­
stellten gepflegt aussahen. Vor vier Wochen jedoch hatte 
Dr. Curt Heubner kriegsbedingt zusperren müssen, was 
Toni zutiefst bedauerte, denn sie liebte ihre Arbeit.

Wer konnte schon sagen, was nach dem Krieg aus den 
vielen Verlagshäusern werden würde, die in München an­
gesiedelt waren? Seit Monaten schon regierte purer Man­
gel, nahezu alle notwendigen Materialien fehlten, speziell 
an Papier war so gut wie gar nicht mehr zu kommen, und 
fast alle Druckereien standen still. Würde sie jemals wieder 
auf dem Fahrrad die Montgelasstraße bergab rollen kön­
nen, um pünktlich an ihrer Arbeitsstelle am Englischen 
Garten anzukommen?

Lustlos knödelte Toni ihre Haare zusammen und steckte 
den Dutt mit ein paar Klammern fest. Danach ging sie 
weiter in die Küche, die sie überraschend warm empfing, 
weil offenbar schon jemand vor ihr den Herd mit den letz­
ten Brennholzresten angefeuert hatte. Ihr Lieblingsplatz 
auf der Eckbank vor dem Volksempfänger war allerdings 
besetzt.

»Scht, leise«, raunzte ihr Benno entgegen. Auf seinen 
Wangen prangten hektische Flecken. Wie alle hatte auch 
er stark abgenommen; sein Kopf mit den wachsenden Ge­
heimratsecken erschien ihr trotzdem noch immer ziemlich 
rund. Er wirkte älter als seine achtundzwanzig Jahre – ein 
bitterer, aggressiver Mann, der bei der geringsten Gelegen­
heit aus der Haut fahren konnte. Vermutlich fühlte er sich 
in seinem Fanatismus inmitten all der Frauen um ihn he­
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rum, die anders dachten, verdammt einsam und war des­
halb umso gereizter. »Diese Volksverräter planen einen 
Putsch …«

»Achtung, Achtung! Sie hören den Sender der Frei­
heitsaktion Bayern«, drang eine heisere Männerstimme 
durch die Küche. »Es spricht Hauptmann Ruppert Gern­
gross. Beseitigt die Funktionäre der Nationalsozialisti­
schen Partei! Die Freiheitsaktion Bayern hat heute Nacht 
die Regierungsgewalt erstritten. Kontakte zu den heranrü­
ckenden Truppen der Alliierten sind bereits geknüpft …«

»Dann ist dieser verdammte Krieg also endlich vorbei?« 
In Toni stieg jubelnde Freude auf.

»Unsinn! Gekämpft wird bis zum letzten Mann, das 
sind wir dem Führer schuldig. Und halt endlich deinen 
dummen Mund«, kam von Benno. »Diese Vollidioten wer­
den schon sehen, was sie davon haben.«

»Jetzt bist du gefälligst mal still.« Toni ließ sich nicht 
einschüchtern. »Ich will hören, was der Mann zu sagen 
hat.«

»Die FAB hat einen Regierungsausschuss gebildet«, 
drang es aus dem Volksempfänger, »der die Regierungsge­
schäfte des Landes Bayern so lange fortführen wird, bis das 
bayerische Volk sich in gleicher und geheimer Wahl eine 
neue Verfassung gegeben hat. Wer für uns ist, hängt eine 
weiße Flagge aus dem Fenster …«

Das gefiel Toni. Und mindestens ebenso gefiel ihr das 
anschließend verkündete Programm der FAB, das von der 
Wiederherstellung des Friedens und der Sicherstellung der 
Ernährung über den Wiederaufbau des Rechtsstaats bis 
zur Wiederherstellung der Menschenrechte reichen sollte.
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»Alles richtig«, sagte sie und nickte zustimmend. »Aber 
warum redet dieser Gerngross denn so leise? Man versteht 
ihn ja kaum!«

»Weil er schon jetzt ein toter Mann ist«, dröhnte Benno. 
»Der Sender ist doch garantiert längst umstellt. Du glaubst 
doch nicht im Ernst, dass Gauleiter Giesler und seine 
Männer ihn lebend davonkommen lassen? Er und seine 
feigen Gesinnungsgenossen werden den Abend nicht 
überleben. Und das mit der weißen Flagge lässt du schön 
bleiben! Oder willst du zusammen mit ihnen an die Wand 
gestellt werden?«

Er angelte nach seinem Mantel.
»Wo willst du denn jetzt hin?«, fragte Toni. »Ist noch 

stockdunkel und alles zu!«
»Danach fragt Geschichte nicht«, erwiderte Benno 

großspurig. »Später kann man dann wenigstens von sich 
sagen, dass man dabei war, als sie geschrieben wurde.«

»Bleib hier, Benno, ist doch viel zu gefährlich …«
Wortlos verließ er die Küche. Kurz darauf hörte sie, wie 

die Wohnungstür ins Schloss fiel.
Unbelehrbar, dachte Toni. Hoffentlich wird er es nicht 

bereuen.
Sie begann an den Knöpfen des Volksempfängers zu 

drehen, um noch mehr zu erfahren. Doch auf dem bisheri­
gen Kanal kam bloß noch Rauschen. Auf einem anderen 
dudelte Schlagermusik. Sie überlegte kurz, dann weckte sie 
die restlichen Familienmitglieder, die sich nach und nach 
verschlafen in der Küche versammelten und staunten, was 
sie ihnen zu erzählen hatte.

»Für mein Dafürhalten leider zu schön, um wahr zu 
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sein«, kommentierte Tante Vev trocken, nachdem Toni ge­
endet hatte. Ihre silbernen Haare waren zerdrückt, und 
eine offenbar unruhige Nacht ließ ihre Falten markanter 
als sonst hervortreten. Doch sie hielt sich trotz ihres Alters 
kerzengerade und war in dem dunkelblauen Steppmorgen­
mantel, den sie über ihr Nachthemd geworfen hatte, noch 
immer eine eindrucksvolle Erscheinung. Früher am Thea­
ter war ihr die Männerwelt zu Füßen gelegen und hatte sie 
mit Blumen und kostspieligen Geschenken verwöhnt, die 
von ihr huldvoll akzeptiert worden waren. Sie ließ kaum 
eine Gelegenheit aus, um das immer wieder zu erwähnen. 
»So mutige Kerle in der Hauptstadt der Bewegung? Glaub 
ich nicht.«

»Aber ich hab es mit eigenen Ohren gehört«, versicherte 
Toni. »Benno auch, der ist allerdings mittendrin davonge­
stürzt. ›Um dabei zu sein, wie Geschichte geschrieben 
wird‹, so hat er sich ausgedrückt.«

»Mein verrückter Bub!« Anni in ihrem fadenscheinigen 
Frotteebademantel, durch den an vielen Stellen das ge­
blümte Nachthemd hindurchschimmerte, war ganz blass 
geworden. »Was er jetzt wohl wieder anstellen wird …«

»Dein ›Bub‹ ist fast dreißig und eigentlich zu alt für 
leichtsinnigen Unsinn, der schwer ins Auge gehen kann«, 
erklärte Vev. »Wenn du ihm das nicht klarmachen kannst, 
muss ich es wohl tun. Notfalls fliegt er hier raus. Und zwar 
hochkant!«

»Du wirst uns doch nicht auf die Straße setzen, 
Tante …«

»Von dir, liebe Anni, war niemals die Rede. Dein Herr 
Sohn allerdings trampelt auf unser aller Nerven herum. 
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Ein Zusammenleben aber funktioniert nur, wenn jeder 
Rücksicht auf den anderen nimmt. Und letztlich ist es ja 
noch immer meine Wohnung, oder etwa nicht?«

Ein schlagendes Argument, gegen das keine in der Kü­
che aufzumucken wagte.

Vevs Blick blieb nach wie vor grimmig.
»Wir bleiben am besten daheim, bis wir wissen, was 

wirklich los ist«, ordnete sie an. »Falls diese Freiheitsaktion 
sich tatsächlich durchsetzt, kommt sicherlich bald noch 
mehr davon im Radio. Wenn nicht, könnte es ganz schön 
brenzlig werden. Mit der weißen Beflaggung warten wir 
natürlich ebenfalls. Anni, Rosa und ich haben nach dem 
Ende des Großen Kriegs die reaktionären Garden erleben 
müssen, die in manchen Stadtvierteln wie Berserker gewü­
tet haben, um sich an angeblichen Feinden zu rächen. So 
etwas bleibt uns dieses Mal hoffentlich erspart!«

»Aber wenn die Amis kommen, werden uns die dann 
nicht sowieso alle erschießen?« Barbara sah sie alle mit 
großen, erschrockenen Augen an. »Das habe ich nämlich 
in der Schule gehört. Als wir noch Unterricht hatten.«

»Komm mal her, Bibikind.« Vev nahm die Elfjährige 
tröstend in die Arme. In den letzten Monaten war das 
Mädchen ein ganzes Stück in die Höhe geschossen. Ihre 
Schlafanzugärmel endeten bereits unterhalb des Ellenbo­
gens, und die Hose reichte nur noch bis zur Wadenmitte. 
Unaufhaltsam wuchs sie aus allem heraus, was ihr noch vor 
Kurzem gepasst hatte, aber es gab keinen Stoff, um Neues 
für sie zu nähen, schon lange nicht mehr. »Diesen Unsinn 
vergisst du am besten ganz schnell wieder. Keiner von den 
Amis wird ein Kind erschießen, und auch sonst niemanden 
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von uns, es sei denn, wir stellen uns ganz besonders deppert 
an. Was wir garantiert nicht vorhaben.« Sie ließ Barbara 
wieder los. »Jetzt frühstücken wir erst einmal in aller 
Ruhe …«

»Bloß was?« Anni klang verzagt. »Das alte Brot ist ver­
schimmelt, das können wir nicht mehr essen. Und sonst 
haben wir so gut wie nichts mehr …«

»Ich zieh mich rasch an und fahr rüber in die Bülow­
straße zur Bäckerei Schwarz«, schlug Toni vor.

»Gute Idee«, sagte Vev. »Offiziell machen die zwar erst 
um sieben auf, aber wenn man es schlau anstellt, bekommt 
man manchmal auch schon vorher was direkt aus der 
Backstube. Sag einfach, ich hätte dich geschickt …«

»Aber hast du nicht gerade gesagt, das sei viel zu ge­
fährlich?«, wandte Rosa ein. »Wenn sie auf unsere Toni 
schießen …«

»Ausgerechnet hier bei uns?« Toni schüttelte den Kopf. 
»Ich fürchte mich nicht! Da ist doch um diese Uhrzeit ga­
rantiert noch keine Menschenseele unterwegs. Mit dem 
Radl bin ich ja in ein paar Minuten wieder zurück. Wir 
haben doch noch Lebensmittelmarken?«

»Da.« Anni holte sie aus der großen Blechdose. »Viele 
sind es allerdings nicht mehr. Und ob es nächste Wo­
che überhaupt neue Marken geben wird, weiß kein 
Mensch …«

»Komm mal mit, Toni«, sagte Vev. »Muss kurz was mit 
dir besprechen.«

Toni folgte ihr bis zum Ende des langen Flurs.
Vev hatte ihr eigenes Schlafzimmer mit ein paar Möbel­

stücken ausgesprochen wohnlich gestaltet. Dicke bor­
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deauxrote Vorhänge, ein leicht vergilbter Perserteppich, 
zwei mit Büchern bestückte Regale, eine Ottomane mit 
vielen Seiden- und Brokatkissen, das Bett verborgen hinter 
einer bemalten spanischen Wand. Das hier war ihr höchst 
privater Rückzugsort, für die anderen Familienmitglieder 
nur auf ausdrückliche Aufforderung hin betretbar. Dort 
angelangt, schloss Vev die Tür, damit sie ungestört blieben. 
Dann schaltete sie die Stehlampe ein, die ausnahmsweise 
Strom hatte, griff zu einer kleinen Schere und trennte zu 
Tonis Überraschung ein Stück der Seitennaht eines der 
Brokatkissen auf.

»Einer meiner kleinen Geheimtresore«, sagte sie augen­
zwinkernd, während sie ein paar Schmuckstücke aus der 
Füllung fischte. »Gibt noch eine ganze Anzahl weiterer. 
Die zeig ich dir mal bei Gelegenheit. Man weiß ja schließ­
lich nie, was uns noch alles bevorsteht. Ist um einiges un­
auffälliger als der Wandtresor im Wohnzimmer hinter der 
van-Gogh-Kopie, auf den man bei einer gründlicheren 
Inspektion unweigerlich stoßen würde …«

Sie legte den Kopf ein wenig schief.
»Was haben wir denn da? Ach ja, Ludwigs alte Onyx-

Manschettenknöpfe, die bleiben vorerst noch hier. Ebenso 
das silberne Zigarettenetui, das bringt nämlich ein ganz 
ordentliches Gewicht auf die Waage. Aber das hier dürfte 
doch genau das Richtige sein, um die Bäckerin in Geber­
laune zu versetzen …«

Die Nadel war schmal und mit zahlreichen kleinen 
Steinchen besetzt, die im Lampenschein funkelten.

»Sind das etwa Platin und schwarze Diamanten?«, fragte 
Toni tief beeindruckt, die neben ihrer Armbanduhr ledig­
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lich ein goldenes Kreuzchen an einer dünnen Kette besaß, 
das Vev ihr zur Erstkommunion geschenkt hatte.

»Aber nein, du Tschopperl.« Vev schmunzelte. »Ich seh 
schon, an deinen Juwelenkenntnissen müssen wir noch ar­
beiten. Das sind Markasiten, eine Art Kristall. Und natür­
lich ist die Brosche ›nur‹ aus Silber. Ich denke aber, Frau 
Schwarz wird sie trotzdem gefallen. Ihr Mann ist in Russ­
land vermisst, jetzt plagt sie sich mit dem lahmen Gesellen 
herum, der ständig zu tief ins Bierglas schaut, und ist si­
cherlich dankbar für jede Ablenkung. Die kostbareren Stü­
cke heben wir uns für die wichtigen Anlässe auf. Gibt zum 
Glück noch so einiges, was sich verscherbeln ließe. Und ein 
paar wenige Dinge, die ich niemals aus der Hand geben 
würde.« Sie streichelte die ausgefallene Pfauenbrosche, die 
aktuell auf einem Jackenrevers befestigt war.

»Du hast noch deinen ganzen Schmuck?«, wollte Toni 
wissen.

»Sagen wir, einen Großteil davon. Mein Ludwig war 
zeitlebens ausgesprochen spendabel, besonders, wenn ihn 
sein schlechtes Gewissen geplagt hat, was öfter mal vor­
kam. Zum Lebemann allerdings hat er es nie ganz ge­
schafft, dafür habe ich schon gesorgt. Man muss als Frau 
für einen Mann nämlich so teuer sein, dass er sich auf 
Dauer keine zweite leisten kann. Das solltest du dir gut 
merken, Toni.« Ihr Lächeln verschwand. »Du bist übrigens 
die Einzige, die hiervon weiß. Deine arme Mutter plagen 
schon genügend Sorgen um Mann und Sohn, Bibi ist noch 
ein Kind, und deiner Tante Annemie fehlt seit jeher jegli­
cher Schneid. Dass Benno nie etwas von alldem erfahren 
darf, versteht sich ja wohl von selbst.«


